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Prologue
Tremblante de peur, Madison écoutait les éclats de voix qui s’échappaient de la chambre de sa mère.
Elle ne se laissait pourtant pas impressionner facilement. Et puis, à douze ans, presque treize, elle avait déjà compris beaucoup aux choses de la vie. Depuis que sa mère, si belle, et si volage, avait épousé en troisièmes noces l’artiste-peintre Roger Montgomery, tout aussi extravagant qu’elle, les bruits de leurs affrontements, comme ceux de leurs réconciliations, retentissaient régulièrement dans toute la maison.
Mais ce soir, c’était différent. Il ne s’agissait pas d’une énième dispute passionnée, avec les habituelles accusations mutuelles d’infidélité, les torrents de réflexions blessantes.
D’abord, il y avait cette voix étrange. Une voix étouffée. Menaçante. Asexuée. Une voix qui lui faisait courir des frissons dans le dos tant elle était lourde de mauvaises intentions.
Madison essaya de se persuader qu’elle avait trop d’imagination, qu’il pouvait très bien s’agir de celle de sa mère. Après tout, Lainie Adair était une grande actrice, dont le talent pour imiter toutes sortes d’accents et d’intonations était reconnu. Mais il ne s’agissait pas de sa mère, Madison en était certaine. Lainie n’était pas en train de répéter ou de jouer un rôle. Quelqu’un se trouvait avec elle dans sa chambre. Quelqu’un de mauvais.
Et Roger ? Etait-il là, lui aussi ?
Madison entendait la voix de sa mère qui montait, frôlait l’hystérie, puis se brisait sur un chuchotement, pour devenir suppliante. Et de nouveau, l’autre voix, étouffée, asexuée.
La voix du mal.
La voix qui lui donnait la chair de poule.
Sans réfléchir, Madison sortit dans le couloir et avança dans l’obscurité, pressée de rejoindre sa mère. Elle tremblait dans son grand T-shirt en coton. Jamais elle n’avait eu aussi peur. Elle qui pouvait regarder n’importe quel film d’horreur sans avoir à fermer les yeux, qui était toujours prête à relever tous les défis ; elle que le noir n’effrayait pas et qui, enfant, avait même refusé de croire que des monstres pouvaient se cacher dans ses placards ou sous son lit, ce soir…
Ce soir, elle était épouvantée.
C’était cette voix, avec ses intonations menaçantes…
Le couloir n’en finissait pas. Pourtant, il n’y avait pas plus d’une dizaine de mètres entre sa chambre et celle de sa mère. Plus elle s’efforçait d’avancer, plus il lui semblait rester sur place. Une terreur indicible lui serrait la gorge, si fort qu’elle se savait incapable de crier. D’ailleurs, elle devait garder le silence ; il ne fallait surtout pas que la voix — cette voix sans visage — sache qu’elle approchait.
Madison songeait par moments à s’enfuir, mais ne le pouvait pas. Un malheur affreux était en train d’arri-ver. Elle devait se montrer courageuse. Elle devait chasser le monstre.
Le mal semblait flotter autour d’elle, pesant lourdement sur ses frêles épaules. L’air était dense, irrespirable. Chaque pas lui coûtait un effort surhumain. La porte de la chambre de sa mère paraissait enfler dans l’encadrement, comme si elle allait exploser, jaillir hors de ses gonds. Et la lumière, à l’intérieur, projetait d’étranges lueurs rougeâtres.
Madison essaya une nouvelle fois de se raisonner.
Sa mère et Roger étaient sans doute encore en train de se disputer.
Elle devait conserver son calme, garder la tête froide. Elle allait frapper à la porte et rappeler à Lainie qu’elle avait besoin de dormir. Evidemment, si sa mère se bagarrait avec Roger, il n’était pas impossible qu’ils se réconcilient brusquement, avant même que Madison n’arrive devant la porte. Et si elle entrait, comme ça, sans frapper, elle risquait de les surprendre…
Elle aurait préféré que sa mère et son beau-père soient engagés dans un de leurs jeux sexuels. Mais Madison savait, au plus profond d’elle-même, que ce n’était pas le cas. Il lui semblait sentir ce que sa mère éprouvait à cet instant. Lainie avait peur. Elle était menacée, et tentait désespérément de se défendre. Sa voix implorante avait les accents du désespoir… et de la terreur.
Madison se figea, frissonnante, le corps couvert d’une sueur glacée. Seigneur ! Elle ne sentait pas seulement ce que Lainie éprouvait. Elle voyait ! Elle voyait avec les yeux de sa mère.



1.
Douze ans plus tard
Madison sentit le rêve l’accaparer, et, instinctivement, même au plus profond de son sommeil, elle voulut se réveiller, lutter. En vain. Elle était prise au piège.
Elle s’entendit rire — sauf que ce n’était pas elle qui riait. Il s’agissait d’une autre femme. Elle était une autre femme. La femme du rêve.
Les cheveux auburn, jolie, elle s’apprêtait à sortir avec un homme irrésistible.
Elle se sentait nerveuse, fébrile, tout excitée. Ils allaient faire l’amour, bien sûr. Elle voulait cet homme, elle le désirait. Il allait la séduire, la transporter au septième ciel, et, à la fin du week-end, elle pourrait — enfin ! — partager son secret avec ses amies. A ce moment-là seulement, elle leur révélerait le nom de son nouvel amant. En riant, elle leur raconterait à quel point il était merveilleux. Au bureau, elle dévoilerait même quelques détails intimes, et elle serait heureuse, tellement heureuse… Une femme amoureuse de son prince charmant, lequel l’aimait en retour.
Dans son rêve, Madison éprouva une sorte de malaise. Elle cria, mais en vain. Elle était devenue cette jolie femme emportée par ses fantasmes. Qu’il était pitoyable d’avoir à ce point besoin d’amour !
Derrière la vitre de la portière, le paysage défilait. Il était familier à Madison, sans que celle-ci le reconnût. Elle voulait se réveiller, tout arrêter, mais c’était impossible.
Le couple riait, plaisantait. Elle ne voyait pas le visage de l’homme ; seulement la belle chevelure roux foncé de la jeune femme.
L’obscurité tomba peu à peu. Le temps passa.
Ils étaient dans une chambre, maintenant. Une chambre d’hôtel. Elle riait encore. Ravie. Puis le couple s’embrassa. L’homme défit les boutons du chemisier de soie de sa compagne, un par un. Il la toucha, la caressa…
Madison voulait détourner les yeux, gênée d’assister à une scène aussi intime. Elle se faisait l’effet d’un voyeur. La jeune femme rousse était prête à tout. N’importe quoi pour plaire à son bel amant. Nus, ils roulèrent sur le lit. Elle le laissa la retourner sur le ventre. Les doigts de l’homme glissèrent dans ses longs cheveux roux, tirant sa tête vers l’arrière. Elle se tourna pour le regarder, et ce fut alors qu’elle vit…
Le couteau.
Seigneur ! Le couteau fendait l’air…
*  *  *
Madison se réveilla brusquement, étouffant un cri de terreur. Sa fille, Carrie Anne, regardait une cassette vidéo dans la pièce voisine, se rappela-t-elle ; elle ne voulait pas l’alarmer.
Elle tremblait de tous ses membres. Voilà longtemps qu’elle n’avait fait un cauchemar aussi horrible et aussi réaliste.
Il était presque 17 heures, constata-t-elle en consultant sa montre. Elle devait chanter, ce soir, et n’avait pas prévu de s’assoupir ainsi.
Elle se leva et fit les cent pas dans sa chambre. Tout à coup, elle décrocha le téléphone et composa le numéro de Jimmy Gates, à son bureau. Ce fut lui qui répondit et, d’une voix saccadée, Madison lui raconta son rêve.
— Jimmy, est-il arrivé quelque chose de similaire ? demanda-t-elle à la fin.
Le bref silence, au bout du fil, fit redoubler les battements de son cœur.
— Je ne sais pas, répondit enfin son interlocuteur. C’est-à-dire… Je ne suis pas certain que le scénario corresponde à ce que tu me décris, mais… Ecoute, je suis sur une enquête et il se pourrait que j’aie besoin de ton aide. Tu es chez ton père ?
— Oui. Mais je rentre à Miami dimanche.
— Très bien. Je passerai te prendre chez toi lundi matin. On verra à ce moment-là, d’accord ? Embrasse Carrie Anne pour moi. D’ailleurs, si ça se trouve, je vais peut-être descendre à Key West, moi aussi. Et ne te tracasse pas trop. Il n’y a rien que tu puisses faire, pour l’instant.
Madison hocha la tête et raccrocha. Puis elle poussa un soupir de soulagement. Déjà, le rêve paraissait s’estomper. Elle avait horreur de ces cauchemars !
D’un geste machinal, elle prit une brosse, sur sa table de nuit, et la passa dans ses longs cheveux roux. Au moins avait-elle appelé Jimmy. Comme plusieurs fois déjà, par le passé, elle ferait son possible pour se rendre utile. Mais elle ne pouvait pas soigner tous les maux de la terre.
Heureusement que de tels rêves étaient rares.
Cela avait commencé après la mort de sa mère.
Pendant cinq ans, elle n’avait pas eu une seule vision. Et puis, une nuit, dans son sommeil, elle se vit en train de sortir d’une maison inconnue. Doucement. Sur la pointe des pieds. Elle tenait un revolver. Soudain, elle entendait des bruits et voyait une voiture. Elle était en colère. Cette automobile était la sienne et quelqu’un essayait de la voler.
Dans son rêve, elle levait son arme lorsqu’une douleur fulgurante lui traversa le bras. Elle cria et se réveilla, agitée de violents tremblements.
Elle était dans la chambre qu’elle partageait avec Kaila, dans la maison de leur père, et sa sœur bondit de son lit pour accourir vers elle.
— Madison ? Qu’y a-t-il ?
Les deux adolescentes se disputaient souvent, comme la plupart des sœurs. Leur écart d’âge était minime et elles se ressemblaient comme des jumelles ; leurs personnalités, en revanche, étaient très différentes.
— Ce n’est rien, répondit Madison. Juste un mauvais rêve.
— Tu t’es fait mal au bras ?
— Hein ? Non. Non…
En même temps qu’elle secouait la tête, elle s’aper-çut qu’elle se massait l’avant-bras. Elle haussa les épaules.
— J’ai fait un cauchemar, c’est tout. Je suis désolée de t’avoir réveillée.
— C’était quoi ?
— Oh ! un truc stupide. J’étais quelqu’un d’autre, dans une maison que je ne connais pas, et on essayait de voler ma voiture. J’avais un revolver et je voulais intervenir. Mais quelqu’un m’a frappée au niveau du bras. C’est là que je me suis réveillée. N’importe quoi, vraiment !
Quelques jours plus tard, pourtant, comme le rêve continuait de la hanter, Madison finit par prendre son courage à deux mains et téléphona à Jimmy Gates. Il était absent. Elle se sentit brusquement stupide et se contenta de bredouiller son prénom, sans laisser de message.
Quelle ne fut pas sa surprise quand, en rentrant du lycée, en fin d’après-midi, elle trouva une voiture dans l’allée ! Elle reconnut aussitôt la silhouette de l’inspecteur Jimmy Gates, qui l’attendait assis sur le capot. Il était un peu plus âgé, bien sûr. Surtout, il avait acquis un air d’autorité, que lui avaient sans doute conféré les promotions reçues au cours des cinq années écoulées depuis le meurtre de Lainie.
Affreusement gênée, Madison sentit son visage s’embraser. Elle s’en voulait de l’avoir appelé. Après tout, elle avait juste fait un cauchemar.
— Bonjour, Madison, lui dit Jimmy en souriant. Tu sais pourquoi je suis là, n’est-ce pas ?
— Vous travaillez toujours aux homicides ? lui demanda Madison.
— Oui. Et je suis curieux d’apprendre pourquoi tu m’as téléphoné.
Madison hésita un instant, avant de lui raconter son rêve. Puis elle lui dit combien elle était désolée de l’avoir dérangé pour rien.
Le regard perdu au loin, sourcils froncés, Jimmy l’avait écoutée sans rien dire. Soudain, il la fixa droit dans les yeux.
— Tu as entendu parler de l’affaire Peterson ?
Madison eut l’impression qu’un courant glacé lui traversait le corps. Bien sûr qu’elle en avait entendu parler ! Le fait divers faisait la une de tous les journaux. Quelques nuits plus tôt, Earl Peterson avait entendu du bruit, à l’extérieur de chez lui, du côté de sa voiture. Aussitôt, il avait pris son revolver dans le tiroir où il le gardait sous clé, et il était sorti voir ce qui se passait. Il avait dû surprendre des voleurs, car on l’avait retrouvé mort, tué par sa propre arme.
— Tu peux peut-être m’aider, Madison…, reprit Jimmy.
— Moi ?
— Tu as un don. Je ne peux pas l’expliquer de manière rationnelle, mais mon instinct me trompe rarement. Alors, es-tu prête à m’aider ?
Madison hésita. Son père n’aimerait pas ça, elle le savait. Mais après tout, elle avait presque dix-huit ans !
Ce jour-là, Jimmy l’emmena sur les lieux du crime.
Une BMW était garée dans une allée bordée d’arbres et Madison s’en approcha, le cœur battant à se rompre, au bord de la nausée. Soudain, elle s’arrêta, incapable d’avancer plus. Elle ferma les yeux et, aussitôt, elle eut la vision de la nuit du crime. Elle éprouvait un sentiment de colère. Elle entendait un bruit de respiration, aussi. C’était M. Peterson qui contrôlait son souffle. Elle vit sa main et l’arme qu’il tenait entre ses doigts serrés tandis qu’il faisait lentement le tour de sa voiture, s’approchant de la silhouette sombre qui essayait de fracturer la serrure. Soudain, elle sursauta violemment. Une deuxième silhouette venait de surgir de l’ombre. Un poing s’abattit sur le bras de M. Peterson, qui lâcha le revolver en poussant un grognement de douleur. Madison cria aussi, éprouvant la même souffrance que celle qu’elle avait ressentie dans son rêve. Elle s’accroupit, son bras serré contre elle.
Elle voyait toute la scène.
L’agresseur ramassa l’arme. M. Peterson leva les yeux vers lui.
— Non, attendez…
L’homme, de race blanche, grand et maigre, avec des cheveux blonds coupés en brosse, considéra sa victime avec calme et pressa la détente. A deux reprises.
Madison sentit l’impact des balles qui déchirait la poitrine de Peterson. Et le froid. Le froid glacé qui envahissait le pauvre homme alors que le sang et la vie s’échappaient de son corps…
Et elle voyait toujours le tueur, alors que celui-ci pivotait sur ses talons et s’éloignait en courant, traversant la rue en direction d’un terrain vague envahi par les mauvaises herbes. Son complice était avec lui. Madison les voyait aussi clairement qu’elle sentait les doigts gelés de la mort étouffer le dernier souffle de vie de M. Peterson. L’instant d’après, tout était noir.
Jimmy accourut auprès d’elle et la prit dans ses bras, la soutenant, l’aidant à se redresser. Il tremblait autant qu’elle.
— Je n’aurais jamais dû te demander ça ! murmura-t-il d’une voix bouleversée. Seigneur, tu es trempée, tu as froid…
Mais Madison secoua la tête avec véhémence.
— Je vais bien. Je vous assure que je vais bien. Et je peux vous donner une description du tueur.
Jimmy déglutit avec peine, avant de se passer la main dans les cheveux d’un geste nerveux.
— Je ne sais même pas si je crois en tout cela. Comment pourrai-je convaincre les autres que tu es capable de… voir des choses ?
— Il arrive que la police fasse appel à des…
— Des médiums ?
Madison secoua de nouveau la tête.
— Non, je ne suis pas médium. Cela ne m’est arrivé que deux fois. Mais je peux vous donner une description précise du tueur.
Jimmy la conduisit au poste de police et là, avec un spécialiste, ils établirent un portrait-robot du malfaiteur — un portrait si ressemblant qu’il permit de le retrouver. Arrêté et interrogé, l’homme crut que les policiers détenaient plus de preuves contre lui qu’ils n’en avaient réellement ; il craqua et avoua le meurtre d’Earl Peterson.
Par la suite, Jimmy demanda à Madison de l’appeler si jamais elle faisait d’autres rêves du même genre. Mais il devait se passer plusieurs années avant que cet étrange phénomène ne se reproduise…
Entre-temps, elle passa son baccalauréat, qu’elle obtint avec mention, et décida d’aller à l’université de Washington D.C. Elle voulait étudier la criminologie, comme Kyle qui, sa maîtrise en poche, venait d’entrer au FBI.
Il vint assister à sa remise de diplôme. Ils ne s’étaient pas beaucoup vus, au cours des dernières années ; il était toujours parti, et la mort de Lainie avait plus ou moins séparé la « famille ». Mais il s’était déplacé pour l’occasion, ainsi que tous les autres demi-frères et sœurs de Madison.
Peu de temps auparavant, il s’était marié. Lui et sa jeune épouse, Fallon, formaient un très beau couple. Lui si grand, si ténébreux, avec ses cheveux noirs et son corps musclé ; elle, petite, blonde, avec des yeux d’ambre et une silhouette de mannequin. Madison aurait aimé qu’elle soit sotte, écervelée, mais Fallon venait de terminer brillamment ses études et d’être engagée par le Smithsonian. Et elle était si douce, si chaleureuse, que Madison se surprit même à l’aimer.
Pourtant, comme elle était jalouse !
Cette nuit-là, elle coucha avec Darryl Hart, la coqueluche du lycée et son chevalier servant depuis plusieurs mois. Darryl était fou amoureux d’elle et il avait décidé de la suivre dans la même université.
L’expérience ne fut pas traumatisante, ni même horrible ; juste un peu décevante. Si Darryl n’avait rien à se reprocher, Madison s’attendait à autre chose. Son petit ami l’assura que cela devenait meilleur pour les femmes, par la suite.
Ils sortirent ensemble durant les trois années d’université.
Puis Madison fit un autre rêve.
Elle savait que Fallon attendait un bébé. Tous les quatre habitaient Washington D.C., et ils avaient dîné ensemble à plusieurs reprises. Madison, toutefois, avait fini par espacer ces rencontres. Elle ne supportait pas de voir Kyle avec son épouse. L’épreuve était d’autant plus pénible qu’elle s’en voulait terriblement de ne pas se réjouir de leur bonheur. Après tout, Kyle était son ami. Il l’avait aidée durant la période la plus difficile de sa vie. Parfois, elle se demandait même si ce n’était pas justement la raison pour laquelle elle se sentait ainsi dépendante de lui. Il ne s’agissait pas d’un béguin. A côté de cela, elle s’en voulait aussi de ne pas apprécier Darryl à sa juste valeur. Que lui reprochait-elle ? Il était doux, de tempérament égal, et il l’adorait. Il était beau, avait un corps d’adonis… Ensemble, ils formaient un couple idéal.
La nuit où elle rêva de Kyle et Fallon, Madison était avec lui.
Les deux époux se trouvaient dans leur chambre à coucher et Fallon, allongée sur un côté du lit, ne cessait de tourner et de s’agiter. Elle était très arrondie par la grossesse, mais toujours aussi belle, avec ses cheveux blonds qui encadraient les traits de son visage délicat. En cet instant, elle souffrait mille morts.
A côté d’elle, Kyle essayait de l’aider, de la soutenir.
— C’est sûrement le bébé. Allons à l’hôpital.
— C’est trop tôt ! protesta Fallon. Deux mois trop tôt.
— Mais tu as été malade. Il faut te faire transporter là-bas.
Kyle se leva. Il était entièrement nu. Musclé. Bronzé. Madison voulut détourner les yeux, mais n’y parvint pas. Tout se passait comme si elle était dans la chambre, avec euxE.n même temps qu’il s’habillait à la hâte, enfilant un jean et un T-shirt à même la peau, Kyle appela une ambulance.
Fallon protestait toujours, mais il demeura inflexible.
— Chérie, tu es brûlante de fièvre ! Nous avons besoin d’aide. Et vite.
Madison sentait à quel point Fallon avait chaud. Et d’un seul coup, elle eut froid. Puis chaud de nouveau. Et encore froid. Kyle restait à côté d’elle, la tenant par la main. La jeune femme était heureuse d’avoir son mari auprès d’elle. Elle se sentait si mal, pourtant. Si mal…
— Madison ! Madison !
Celle-ci sursauta et ouvrit les yeux. Darryl la secouait pour la réveiller, l’air inquiet.
— Réveille-toi, Madison ! Tu fais un cauchemar. Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
Trempée de sueur, elle repoussa les draps. Darryl avait glissé ses bras autour d’elle et, instinctivement, elle s’accrocha à lui.
— Tu veux me raconter ? proposa-t-il.
— Non, non, ce n’est rien. Ça va, maintenant. Merci.
Elle se laissa embrasser, mais son esprit était ailleurs, hanté par un horrible pressentiment.
Trois jours plus tard, un message laconique sur le répondeur lui apprit que Fallon était décédée à la suite de complications dues à un virus ; sa petite fille, prématurée, était mort-née. Les funérailles devaient avoir lieu à Manassas, en Virginie.
Toute la famille de Madison assista à l’enterrement. Son père s’était toujours bien entendu avec Kyle et Rafe, et Jordan Adair et Roger Montgomery demeuraient d’excellents amis. Darryl accompagna Madison.
Kyle avait une mine terrible. Il n’avait pas encore vingt-six ans, mais déjà quelques cheveux d’argent se distinguaient sur ses tempes. Sa peine était insupportable à voir.
Durant toute la messe, Madison demeura agenouillée, la tête baissée. Elle ne cessait de se demander si sa jalousie n’avait pas tué Fallon. La voix de la raison ne cessait de lui répéter que c’était impossible, et pourtant elle ne pouvait se débarrasser d’un affreux sentiment de culpabilité.
Elle ne passa que quelques minutes avec Kyle, ce jour-là. Il s’était approché d’elle, alors qu’elle était agenouillée devant le cercueil de la défunte.
— A la fin, déclara-t-il brusquement, elle m’a dit que tu savais.
Il dardait sur Madison un regard qui lui donna la chair de poule.
— Elle m’a dit que tu étais avec nous, poursuivit-il, qu’elle était contente que tu sois là. Elle m’a dit encore que je devais veiller sur toi.
Il avait prononcé ces paroles sur un ton froid, presque haineux. Mais plus que tout, ce fut son regard qui blessa Madison. Il la dévisageait fixement, comme s’il se trouvait en présence d’un démon surgi de l’enfer.
Madison ne cilla pas.
— Je ne comprends pas ce qu’elle voulait dire, mentit-elle. Je suis désolée, Kyle. Je suis tellement désolée.
— Tu ne comprends pas ? répéta-t-il, la voix vibrante de rage mal contenue. Quel genre de sorcière es-tu donc, Madison ?
Il serra les poings si fort que ses jointures blanchirent. Puis, comme s’il prenait conscience de sa colère et de sa tension, il déplia les doigts, lentement, et les considéra un instant, le visage crispé par la souffrance, ses beaux yeux verts brillant de larmes refoulées. Alors, comme d’elles-mêmes, ses mains se fermèrent de nouveau. Comme s’il voulait les serrer autour du cou de Madison ; comme s’il se demandait, lui aussi, si elle n’était pas responsable…
— Non ! fit-elle dans un chuchotement rauque.
Elle se leva et s’éloigna rapidement.
Quelques heures plus tard, alors qu’elle prenait congé de Kyle et Roger, qui se tenait à côté de son fils, elle avait pris une décision.
Aussitôt après ces événements, elle abandonna la criminologie et s’orienta vers l’art. Elle avait toujours évité le théâtre et le cinéma, à cause de sa mère, et l’écriture, à cause de son père. Mais elle était très photogénique ; et, peu à peu, elle accepta de poser pour des amis qui avaient besoin de modèles pour se constituer des books.
Lors d’un séjour éclair à Las Vegas, elle épousa Darryl ; neuf mois plus tard, elle donnait naissance à Carrie Anne Hart.
Darryl trouva un poste d’ingénieur dans une société de Fort Lauderdale, et Madison partagea son temps entre sa fille, quelques défilés de mode et la photo.
Deux ans et demi après leur mariage, Darryl la trouva en larmes, un soir, alors qu’il rentrait du travail. Quand il voulut savoir ce qui n’allait pas, les sanglots de Madison redoublèrent. Comment pouvait-elle lui expliquer ? C’était elle, qui n’allait pas ; leur mariage, qui n’allait pas. Oh ! il était un mari merveilleux, mais elle ne l’aimait pas comme elle aurait dû, comme il le méritait.
Entendant cela, Darryl déclara qu’il n’était pas si parfait que cela. Dans la foulée, il confessa qu’il avait une liaison avec une de ses secrétaires.
Madison fut choquée, scandalisée. Pourtant, elle s’en voulait avant tout à elle-même ; elle ne pouvait se pardonner de n’avoir jamais vraiment aimé son mari. Bien que Darryl fût prêt à tout pour sauver leur mariage, la rupture était devenue inévitable. Finalement, ils réussirent l’exploit de se séparer bons amis.
Darryl accepta un poste à Washington D.C., afin de repartir de zéro, ce que Madison comprit très bien. Ils s’arrangèrent pour que leur fille passe plusieurs jours avec lui chaque fois que c’était possible. Quand Carrie Anne se trouvait avec son père, Madison acceptait de poser plus fréquemment. Elle se rendit ainsi dans les Keys pour une série de séances de photos. Un soir, après un dîner un peu trop arrosé avec l’équipe, dans leur hôtel, Madison se retrouva en train de chanter sur la petite scène, près de la piscine, avec le groupe qui se produisait là chaque jour. Et elle chantait bien !
Plus tard, quand un des photographes de l’équipe lui montra les clichés qu’il avait pris, elle demeura interdite. Sa ressemblance avec Lainie, juste avant sa mort, était époustouflante. La même longue chevelure auburn, qui faisait ressortir l’éclat des yeux bleus, le même visage ovale, le même nez, la même bouche…
Madison avait adoré sa mère. En même temps, elle n’avait jamais pu se débarrasser du sentiment qu’elle ne voulait surtout pas être comme elle : farouche, têtue, volage, et changeant d’époux comme elle changeait de robes, sans jamais se préoccuper de ce que les autres ressentaient.
Aussi, quand Joey King, le leader du groupe de musiciens avec lesquels elle avait chanté, lui proposa de travailler avec eux, sa première réaction fut-elle d’éclater de rire. Mais Joey était jeune, pétri d’enthousiasme, et il ne se laissait pas décourager si facilement.
— Nous sommes sur le point de décrocher la timbale, déclara-t-il. J’ai déjà vendu plusieurs de mes chansons, et trois gros producteurs sont descendus nous voir…
Madison secoua la tête.
— Joey, je ne veux pas devenir chanteuse. J’ai une fille et une carrière de mannequin qui marche au-delà de mes espérances.
— Pourquoi ne veux-tu pas chanter ? A cause de ta mère ?
Comme elle le regardait fixement, il haussa les épaules.
— Désolé, mais elle était connue. Et tu lui ressembles énormément… C’est pour ça ?
— Je ne veux pas faire de tournée…
— D’accord, pas de tournée. C’est promis.
— Allons, Joey, aucun groupe ne peut réussir sans tournée. C’est un passage obligé. Tout le monde le sait.
— J’ai une femme et des enfants, moi aussi, répondit Joey. Beaucoup de groupes ont réussi à survivre gentiment en se contentant d’enregistrements en studio et de quelques concerts. Je n’aspire pas à devenir une superstar, Madison. Les dures réalités de la vie ont eu raison de mes illusions et de mes rêves. Ecoute, tout ce que je te demande, c’est de faire une ou deux maquettes avec nous, et de te produire de temps en temps avec nous, quand un gros producteur viendra nous voir. Qu’en dis-tu ?
L’ardeur de Joey s’était peut-être calmée, mais il était toujours aussi rêveur et déterminé. Et Madison le trouvait sympathique. Il avait l’air honnête. De plus, pour être franche, elle s’était vraiment amusée, à chanter avec eux.
Elle finit par hausser les épaules.
— Après tout, pourquoi pas…
*  *  *
Madison ferma les yeux un moment, s’efforçant de revenir dans le présent. Puis elle fit basculer ses jambes hors du lit. Elle avait assez pensé au passé.
Sa vie était sur les rails, maintenant. Et elle était heureuse, se dit-elle avec fermeté.
Son bonheur n’était peut-être pas total, parfait ; elle était trop agitée pour cela. Mais enfin, pour une jeune mère divorcée, elle ne pouvait pas se plaindre. D’abord, elle vivait dans la même ville que la plupart des membres de sa famille ; elle n’était pas seule, était entourée d’amour, et, dans le même temps, elle pouvait jouir de son indépendance.
Bien sûr, il y avait ces rêves qui venaient la hanter. Quand cela arrivait, elle appelait aussitôt Jimmy. Ce n’était toutefois pas si fréquent — et puis elle avait appris à accepter ce phénomène étrange. Parfois, Jimmy l’emmenait sur les lieux d’un crime ; la plupart du temps, elle parvenait à sentir quelque chose, à avoir une idée — de quoi éclairer la police. Il arrivait aussi qu’une vision vienne la tourmenter. Comme aujour-d’hui. Mais c’était beaucoup plus rare.
Elle lissa ses cheveux, puis sa jupe, et surprit son reflet dans la glace.
— Arrête de te plaindre, Madison ! Si tu n’es pas follement heureuse, au moins la vie t’apporte-t-elle des satisfactions. Tu pourrais être logée à plus mauvaise enseigne.
L’image, dans le miroir, demeura grave. Madison éprouvait une sorte de malaise, un pressentiment que les choses allaient bientôt atteindre une conclusion ; comme un cercle qui se ferme, ou un cycle qui se termine. Elle aurait pu en éprouver de la sérénité, mais c’était le contraire qui se produisait ; il lui semblait que le passé s’apprêtait à revenir la hanter…
Elle poussa un soupir et secoua la tête pour mieux chasser ces pensées bizarres. Elle allait chanter, ce soir. Et, lundi matin, elle aiderait Jimmy, comme elle l’avait déjà fait plusieurs fois au cours des dernières années. Dans l’immédiat, elle devait s’occuper de Carrie Anne ; c’était bientôt l’heure de son dîner. Et si Jordan était disponible, ils mangeraient ensemble.
Malgré tous ses efforts pour occuper son esprit avec les menus détails de la vie quotidienne, Madison ne parvint pas à se débarrasser totalement de son malaise. Il n’était pas seulement dû à la peur et à la peine que le rêve lui avait fait éprouver pour une inconnue.
Non. Il s’agissait d’un malaise plus profond, comme si la vision entrevue dans son sommeil allait la toucher plus personnellement.
Beaucoup plus personnellement.
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