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               PROLOGUE

            

            
               LE RÊVE 
AVANT-DERNIER

            

            
               Le Grand Rangeur s’éveilla en sursaut, comme si on l’avait frappé sur la tête. Un
                  Dormant venait d’apparaître dans la cellule de l’Ermitage. Il lui tendit un message.
               

               Le Grand Rangeur s’en empara. Comme tous les moines de la déesse, il portait une longue
                  robe, un large capuchon rabattu sur son crâne et obstrué par un voile. L’ensemble
                  était entièrement noir, marquant son importance dans la hiérarchie des Dormants. Seuls
                  des fils argentés traversaient le tissu, représentant des constellations complexes.
               

               Il lut le message.

               — Sacreboue ! s’exclama-t-il.

               L’homme se redressa. Il partit d’un pas vigoureux qui l’emmena au sommet de l’édifice,
                  là où l’on dominait toute l’île. Sans prêter attention au Roncéan qui murmurait en
                  contrebas, le Grand Rangeur se gratta la barbe et approcha de l’immense baldaquin qui abritait la déesse.
               

               — Fille de l’Automne, je viens d’avoir des nouvelles inquiétantes. On signale des
                  Cauchemères et des Cauchepères dans tout l’Empire d’Occrilane. Le Fielenboicrac est
                  de retour.
               

               L’enfant était allongée sur un lit légèrement redressé. Elle ne paraissait pas avoir
                  plus de cinq ans et arborait une petite cicatrice sur le front qui permettait de l’identifier
                  sur n’importe quelle représentation.
               

               Le Grand Rangeur soupira.

               — Douce déesse, ajouta-t-il d’une voix plus paternelle, cela ne peut signifier qu’une
                  chose : le Rêve avant-dernier a commencé…
               

               Un vent frais passa et fit trembler la capuche de l’homme.

               — … Je vais envoyer les Dormants chercher les Émus. J’ai peur que, sans aide, ils
                  ne trouvent jamais Gardienne-du-Sommeil. Et puis, on ne peut pas vraiment compter
                  sur les Monstres-Mages, n’est-ce pas ?
               

               Comme fatigué, il s’assit soudain au bord du lit, sur les quelques marches disposées
                  devant le podium.
               

               — J’espère bien qu’ils vont y arriver. Et toi, Lléna ?

               Sans attendre de réponse, il haussa les épaules.

               — Toi, tu t’en moques, évidemment, tu dors. Et tu as bien raison…
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               Le vent souffle dans la rue. Je me gratte la barbe en attendant l’ouverture de la
                  grille de l’école.
               

               Certains parents, nounous ou grands-parents essaient de regarder sous les panneaux
                  bleus qui masquent la vue sur la cour, dans l’espoir d’apercevoir les enfants. Ils
                  se plient en deux.
               

               Et puis, on ouvre les portes. C’est la ruée. On s’agglutine sous les marronniers.
                  Enfin, ma gamine arrive en courant vers moi avec les tresses qui virevoltent. Comme
                  à chaque fois, mon cœur chavire. J’ai peur aussi qu’elle tombe avec son énorme cartable
                  sur le dos.
               

               Mais elle ne tombe pas et se précipite dans mes bras. Je la serre contre moi. C’est
                  ma fille et, bien sûr, c’est la petite fille la plus formidable au monde. J’ai l’impression
                  de la retrouver après des années de séparation.
               

               — Alors, ma douce, tu as passé une bonne journée ?

               — C’était super !

               Un bisou et on rentre à la maison. Je m’efforce de ne pas penser à mon rendez-vous
                  déprimant avec mon éditeur en remontant l’avenue Victor-Hugo.
               

               — Papa ?

               — Léna ?

               — Je peux te dire un truc ?

               — Bien sûr.

               Elle se ménage une pause solennelle.

               — Tu sais, les hérissons ne peuvent pas mettre de vêtements, parce que leurs piquants
                  font des trous dedans.
               

               J’acquiesce. La logique est imparable. Ma fille ajoute :

               — C’est pour ça qu’il faut fabriquer leurs vêtements directement sur eux !

               — C’est vrai...

               J’attends pour voir s’il y a une suite mais elle se jette sur son goûter et passe
                  à autre chose.
               

                

               * * *

                

               Le coucher approche. Je prépare mon histoire du soir en rangeant les jouets éparpillés
                  sur le tapis.
               

               Il s’agit toujours de Bébé Karaté (qui est une fille ; ma gamine a bien compris « l’importance
                  d’avoir des modèles fictionnels féminins », comme dirait mon éditeur) qui retrouve
                  au réveil sa chambre plongée dans le noir. L’explication est invariablement une accumulation
                  d’objets dans la rue jusqu’au troisième étage. Ensuite, Bébé Karaté et son copain
                  Timagro vont en chercher la raison.
               

               Timagro est en fait son doudou, une peluche de paresseux étrange, cousue par une copine.
                  Un repli de sa bouche donne l’impression qu’il a une trompe et ses yeux un peu lâches
                  se croisent fréquemment.
               

               Mon problème consiste à imaginer quel sera l’objet du soir et à ensuite dévider mon
                  histoire à partir de là. Je sèche un peu. J’ai déjà rempli la rue de dentifrice, de
                  cailloux, de neige, de feuilles, de Playmobils, de livres, de parapluies, etc. J’ai
                  dû trouver plusieurs centaines d’idées.
               

               Il y a une vis qui traîne sur la table. Je décide aussitôt d’inonder l’avenue avec
                  de la quincaillerie. Problème résolu. On prend le biberon en lisant des histoires.
                  Le rituel du coucher se poursuit avec le lavage de dents, un pipi, le tout entrecoupé
                  de bisous à maman. Enfin, on se replie dans la chambre où la lampe de sel sert de
                  veilleuse avec sa lueur orangée.
               

               Je m’installe à côté du lit.

               — Ce matin-là, Bébé Karaté se réveille et tout est sombre dans sa chambre...

               — Non, tu n’as pas besoin de me raconter une histoire ce soir, me déclare doucement
                  Léna.
               

               Heureusement que je suis déjà agenouillé à côté du lit parce que cette phrase pourrait
                  me jeter à terre.
               

               — Tu ne veux pas d’histoire ? demandé-je en m’efforçant de ne pas faire entendre de
                  tremblements dans ma voix.
               

               — Non, j’aime bien les histoires de maman, mais pas trop les tiennes. Je vais dormir
                  tout de suite.
               

               Elle se positionne sous ses couvertures avec un sourire d’aise.

               Un câlin, un bisou, des mots doux et je m’évacue de la chambre en laissant la porte
                  entrouverte sur la lumière du couloir.
               

                

               * * *

                

               Je retrouve Anna qui pianote sur l’ordinateur du bureau. En attendant qu’elle termine,
                  je m’assieds sur le clic-clac rouge et j’embrasse mes bouquins du regard. Je les ai
                  rangés là, tous ceux que j’ai écrits, avec mon nom dessus.
               

               J’en compte quarante maintenant, autant que mes années de vie.

               Anna se tourne finalement vers moi :

               — Excuse-moi, j’avais des histoires de boulot à terminer. J’ai une délégation qui
                  arrive du Sénégal la semaine prochaine. Tu as déjà fini ?
               

               — Oui, Léna m’a viré. Elle ne voulait pas de mes histoires.

               Voyant mon air dépité, mon épouse essaie de détourner la conversation.

               — Et ça s’est bien passé avec tes éditeurs ?

               — Bof, le dernier bouquin ne se vend pas. Et mes idées ne les ont pas emballés. Je
                  ne sais plus trop quoi faire...
               

               En l’énonçant, je me rends compte à quel point cette réunion avec Murielle et Guylain
                  m’a miné. Je suis encore sous le choc. Quinze ans que j’écris et je n’en suis nulle
                  part. Quelques prix, juste de quoi remplir une sous-section dans ma page Wikipédia.
                  Des petits succès. Et c’est tout.
               

               — Ils m’ont suggéré de faire de la fantasy, je grogne. Si possible avec des héroïnes
                  fortes.
               

               — Pourquoi pas ?
               

               Je préfère ne pas répondre. Je fouille dans mon sac en soupirant et j’en sors le dernier
                  roman de Fabrice Colin que l’éditrice m’a offert.
               

               — Oh ! se réjouit Anna. Je peux le prendre ? Je n’ai rien à bouquiner en ce moment.

               Je lui abandonne le livre sans lui rappeler qu’elle n’a pas lu mes trois derniers
                  romans.
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CHAPITRE I
               

            

            
               FIDNUIT

            

            
               Fidnuit dormait mal depuis plusieurs semaines déjà. Chaque nuit, il se tournait et
                  se retournait sur sa couche. Il se réveillait en sueur au petit matin, sans se rappeler
                  le contenu de ses cauchemars.
               

               Il savait simplement qu’il était question du même croquemitaine, le fameux Fielenboicrac,
                  qui le poursuivait. Il y avait aussi des jeunes filles qui apparaissaient souvent.
               

               Dans ces moments, son cœur battait à tout rompre et il devait se lever.

               La chaumière était minuscule, à peine assez grande pour accueillir les maigres affaires
                  du jeune garçon et de son oncle. Le sol en terre battue n’était adouci que par un
                  peu de paille.
               

               Fidnuit alla jusqu’à la porte.

               L’oncle Uncarné dormait toujours, son visage rude et ingrat relâché dans le sommeil.
                  Son nom était on ne peut mieux porté : tout en lui exprimait la matérialité du monde.
                  Il avait les traits lourds, marqués par une vie de labeur, les mains épaisses, calleuses,
                  les épaules larges et musculeuses. Nul ne témoignait mieux que lui de la dureté des
                  travaux des champs.
               

               Pourtant, il jouissait d’un statut enviable en tant qu’éleveur de marhas. Ces bovins
                  aux longues cornes recourbées, à l’épaisse robe grise qui bouclait sous la panse,
                  se laissaient mener aisément. Pacifiques et impropres à la consommation, ils n’étaient
                  pas destinés à être dévorés. On recueillait leur toison à la fin de l’hiver quand
                  les boucles étaient si sales et emmêlées qu’elles durcissaient.
               

               Autant Fidnuit aimait s’occuper des bêtes et vérifier qu’elles demeuraient en bonne
                  santé, autant il détestait le traitement de la laine. En effet, seule l’urine parvenait
                  à attendrir, nettoyer et dégraisser les toisons. Les marhaviers étaient ainsi universellement
                  moqués pour le temps qu’ils passaient à patauger dans la pisse.
               

               Ce matin-là, Fidnuit s’éveilla donc, encore troublé par ses rêves.

               Le soleil se levait à peine sur la campagne et l’herbe rouge flamboyait. Les marhas,
                  placides, s’éveillaient à peine et, en se redressant, ils laissaient des ronds sombres
                  dans la rosée qui irisait la plaine pourpre de pointes d’argent, tandis que des masses
                  noires d’obsidienne affleuraient çà et là.
               

               Les fondations de la cabane étaient creusées dans le sol. Fidnuit remonta quelques
                  marches et sortit dans le levant. La fraîcheur du jour lui fit du bien.
               

               L’adolescent se retourna.

               Son oncle était debout derrière lui, l’air grave. Il était encore trop tôt pour rompre
                  le jeûne de la nuit. Ils mangeraient plus tard, au milieu de la matinée, du fromage
                  de marha étalé sur des galettes rouges et arrosé d’huile d’ajonc.
               

               — Je prépare les lames ? demanda Fidnuit.

               Uncarné posa la main sur son épaule sans prononcer un mot.

               Alors Fidnuit comprit pourquoi il avait si mal dormi cette nuit. C’était le jour de
                  la ville. Il devait y acheter des pierres à aiguiser introuvables dans la région.
                  Les rocs noirs s’effritaient bien trop rapidement pour être utiles.
               

               Pourtant, le jeune garçon adorait se promener dans les rues du bourg, admirer les
                  étals des boutiques, écouter les accents mystérieux des voyageurs, sans pour autant
                  rêver à un ailleurs.
               

               Mais il y avait les garçons de la ville qui prenaient un malin plaisir à le tourmenter,
                  le poursuivant de quolibets et de moqueries. Fidnuit rentrait de Moulin-Rouille le cœur
                  serré, un goût amer dans la gorge.
               

               Cependant, il n’aurait cédé sa place pour rien au monde. Malgré lui, il ne pouvait
                  s’empêcher de vouloir appartenir à cette bande qui le rejetait. Alors il revenait
                  toujours dans l’espoir qu’on l’accepterait peut-être enfin.
               

               Il alla préparer des provisions pour la route.

               Se dirigeant vers le garde-manger, il attrapa un linge de toile dans lequel était
                  suspendu le lait caillé de marha. Le petit-lait s’égouttait en quelques nuits mais
                  il fallait le reste du mois lunaire pour obtenir une consistance ferme. Les bovins
                  se nourrissaient de l’herbe rouge mais leur digestion donnait au lait sa célèbre couleur
                  bleutée.
               

               Il salua son oncle d’un hochement de tête et se mit en chemin.

               [image: ]

               Il fut en vue de Moulin-Rouille avant midi, accablé d’une bonne fatigue. Là-bas, il
                  distinguait l’immense roue à aubes actionnée par le fleuve Rouille. Elle tournait
                  avec une lenteur obstinée, actionnant des milliers de maillets prêts à fouler la laine.
                  Plusieurs autres fouloirs se dressaient sur la rive, selon le même modèle, mais aucun
                  n’atteignait l’ampleur du premier.
               

               Tandis qu’il admirait le bourg développé en arc de cercle autour du moulin qui enjambait
                  le fleuve, la main en visière sur le front, Fidnuit aperçut une troupe étrange. Difficile
                  de ne pas reconnaître, dans les capuchons pointus et argentés et dans les robes bleu
                  nuit aux rinceaux compliqués, les fameux moines Dormants.
               

               On racontait qu’ils avaient offert leurs heures de veille à la déesse Lléna et qu’on
                  leur cousait les paupières dès leur entrée dans l’ordre. Ils passaient leurs journées
                  à dormir et à se déplacer comme des somnambules.
               

               Selon les rumeurs, ils allaient partout pour quêter les rêves et en faire des pierres,
                  les gamahez, qui servaient de monnaie d’échange. L’Empereur Occrilane avait assis
                  sa puissance grâce à eux, mais on murmurait que les moines n’obéissaient pas toujours
                  aux ordres impériaux. Ils possédaient de redoutables pouvoirs de sorcellerie.
               

               La procession arrivait en face.

               Fidnuit s’écarta de la route pour laisser passer les religieux qui marchaient d’un
                  pas ralenti. Fidnuit essaya de distinguer, le cœur battant, ce que dissimulaient les
                  capuchons mais il ne vit rien. Une résille tissée de fils d’argent voilait les visages.
               

               Soudain, le moine de tête s’arrêta à hauteur de Fidnuit. Il se tourna lentement vers
                  lui. Un frisson lui courut le long de l’échine. Il valait mieux ne pas contrarier
                  les moines qui étaient capables de lancer des malédictions terribles sur les cultures et les troupeaux.
               

               Puis, sans attendre, le moine repartit et ses compagnons le suivirent. Fidnuit resta
                  interdit.
               

               Pestant contre sa propre frayeur, il pénétra dans le bourg.

               Il passa devant le temple de Lléna. Celui-ci reposait sur un podium à degrés qui en
                  augmentait la hauteur. L’édifice était constitué de quatre colonnes torsadées qui
                  soutenaient un baldaquin d’obsidienne. Des rideaux gigantesques, tissés dans la laine
                  la plus pure, fermaient les côtés et l’arrière du temple. La tenture de l’avant, qui
                  se situait en haut d’une volée de marches, était relevée et dévoilait l’intérieur
                  du temple.
               

               Il s’agissait d’une statue de la déesse Lléna. Fidnuit l’avait souvent contemplée
                  de loin. La sculpture, entièrement taillée dans des pierres de rêve, les fameuses
                  gamahez, représentait une petite fille endormie qui serrait un livre contre sa poitrine.
                  Elle était disposée sur un chevalet incliné en arrière, la tête tournée vers le Roncéan.
               

               L’adolescent admira ensuite les étals couverts de nourritures bien plus sophistiquées
                  que le fromage de marha qu’il consommait à chaque repas, les baies venant parfois
                  améliorer l’ordinaire. Il y avait même un boucher qui présentait des têtes entières
                  d’uraus, énormes avec leurs yeux exorbités et indépendants, leur pelage blanc seulement
                  cerclé de noir autour des orbites, leur nez allongé en forme de courte trompe au-dessus
                  de la lèvre supérieure et leurs mains dotées de deux longues griffes. Les crânes étaient hauts
                  comme un jeune enfant.
               

               Fidnuit s’écarta. Il n’aimait guère la chair mutilée et les cadavres donnés en spectacle.

               À cet instant, il reçut un caillou sur l’arrière de la tête. Il fit volte-face, sachant
                  déjà ce qu’il allait voir. Une troupe d’adolescents de son âge s’était approchée sans
                  bruit.
               

               — Alors, le bouffeur d’herbe ? On pâlit devant la viande ?

               Le meneur de la bande était un certain Solidd. Il méritait bien son nom, donné pour
                  éviter toute confusion avec le monde évaporé des rêves. C’était un garçon grand et
                  athlétique qui fortifiait ses bras en travaillant aux moulins. Les oreilles décollées,
                  la bouche tordue, il ne manquait pourtant pas d’un certain charme. Ses yeux clairs,
                  sa peau claire, ses cheveux clairs lui conféraient beaucoup de prestance.
               

               Il renifla longuement avant de grimacer.

               — Ah, tu pues le lait caillé ! Tu pourrais te laver quand tu vas dans un endroit civilisé.

               Fidnuit serra les dents. D’ordinaire, il se montrait plus malin et savait éviter la
                  confrontation. La rencontre avec les moines l’avait décontenancé au point de lui faire
                  perdre tous ses réflexes. Maintenant, il ne pourrait pas faire l’économie d’une scène
                  d’humiliation.
               

               Étrangement, ce qui le gênait le plus, c’était la présence d’une ou deux filles assez
                  jolies dans les rangs de la bande. Il aurait préféré qu’elles soient ailleurs. Il avait tout aussi
                  peur d’être maltraité devant elles que de s’adonner à la violence.
               

               Solidd ne lui laissa pas le temps de réfléchir.

               D’une bourrade, il le renversa. Fidnuit s’écroula car un autre membre du groupe s’était
                  glissé derrière lui et lui avait fait un croc-en-jambe. Il sentit le fromage de marha
                  s’écraser dans son dos.
               

               — Oh, se moqua une fille, il en fait dans sa culotte !

               Ils partirent dans des rires gras. Fidnuit se redressa, piqué au vif.

               — C’était mon déjeuner, gronda-t-il.

               Il se précipita sur Solidd et se rendit compte qu’il avait grandi depuis la dernière
                  fois et qu’il dépassait presque son tortionnaire. Les travaux de la tonte l’avaient
                  également endurci, plus que ce qu’il aurait cru.
               

               Son bras lui parut soudain énorme quand il serra la main autour du cou de Solidd.
                  Sans effort, il souleva son adversaire et le lança à plusieurs pas. Le garçon atterrit
                  dans la poussière. Il se redressa avec un masque de haine pure sur le visage.
               

               Dans la bande, plus personne ne riait. Tous semblaient stupéfaits par sa force soudaine.

               — Sale Niveleur ! jeta Solidd.

               Fidnuit pâlit. C’était la pire insulte qu’on pouvait lui adresser. Même les plus grossiers
                  ne l’employaient que très rarement. D’ailleurs, les passants, qui s’étaient bien gardés
                  d’intervenir dans la querelle, montrèrent aussitôt leur désapprobation.
               

               Le boucher se plaça devant son étal. Il dépassait Fidnuit en hauteur et en largeur.

               — Va vomir tes injures plus loin, petit voyou !

               Solidd ne se le fit pas dire deux fois. Il cracha sur le sol et tourna les talons,
                  suivi de sa bande.
               

               — Ne fais pas attention, reprit le boucher à destination de Fidnuit. Ce n’est pas
                  parce que ta peau est plus sombre que tu es…
               

               Il s’interrompit pour ne pas prononcer les mots impies.

               — Tu as de la force, dis-moi. Que penserais-tu de travailler aux abattoirs ? On a
                  besoin de garçons à la poigne ferme comme toi.
               

               Fidnuit secoua la tête. Pendant une seconde, il s’était imaginé en train de débiter
                  des carcasses toute la journée. Il rencontrait la fille du boucher, elle aurait des
                  yeux clairs et…
               

               — Merci. Non. J’ai des choses à faire.

               Il s’éloigna après avoir maladroitement ramassé ses affaires. L’outrage l’avait meurtri
                  avec une violence qui l’étonnait. Oui, il avait toujours su que son teint était plus
                  noir que celui des autres mais il n’avait jamais cru que cela faisait la moindre différence.
                  Il n’avait rien à voir avec les Niveleurs qui vivaient dans les marécages et se maquillaient
                  le visage de boue.
               

               Hébété, il se dépêcha d’aller acheter les pierres à aiguiser au marchand le plus proche.
                  Puis, il quitta Moulin-Rouille sans même prendre le temps de manger. Ses mains tremblaient encore lorsqu’il dépassa la dernière maison,
                  une construction sur pied, bien plus élégante que la cabane à moitié enfoncée dans
                  la terre qu’il partageait avec son oncle.
               

               Il n’avait pas fait trois pas qu’il repéra du coin de l’œil les silhouettes de ses
                  tourmenteurs qui semblaient l’attendre.
               

               Il voulut se mettre à courir pour les distancer mais il n’en eut pas le temps. Un
                  caillou plus gros que la première fois le heurta à la tempe et il perdit connaissance.
               

            

         

      
   
      
         
               L’AUTEUR

            

            
               Né en 1978 à Paris, Fabien Clavel a suivi des études de lettres classiques au terme
                  desquelles il est devenu enseignant. De 2007 à 2011, il a enseigné le français et
                  le latin au lycée français de Budapest avant de se réinstaller en région parisienne
                  avec son épouse.
               

               Il est l’auteur de plusieurs romans de fantasy et de SF chez Mnémos et Pygmalion,
                  ainsi que de textes pour la jeunesse chez Mango et J’ai lu. Il signe avec Décollage immédiat (Prix des Incorruptibles 2014), Nuit blanche au lycée et Captive une trilogie de thrillers chez Rageot. Plus récemment, il a aussi publié les séries
                  Les Vigilantes et Panique dans la mythologie (Prix Imaginales 2017) chez le même éditeur.
               

               En disponibilité de l’Éducation nationale, il se consacre actuellement à l’éducation
                  de sa fille, ainsi qu’à l’écriture.
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