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  En hommage à ma grand-mère, à toutes les femmes et à tous les hommes 
  qui ont su – et qui savent – instruire et aimer 
  les enfants de notre République







  « La liberté commence là où l’ignorance finit. »
Victor HUGO




I
ÉVA MESS


1
Garance devait parvenir en gare du Puy-en-Velay à midi. Il avait quitté Lyon à six heures du matin, le cœur léger, impatient d’arriver. Il avait dormi pendant le trajet, la tête contre la vitre, bercé par le ronflement de la locomotive qui brûlait le charbon dans un souffle puissant et continu. Il lui fallait beaucoup d’énergie pour monter les côtes qui conduisaient en Velay. Tel un monstre dévoreur, elle crachait une fumée noire et épaisse au-dessus des wagons.
Près des rails, parfois au même niveau, d’autres fois enfoncée dans une vallée profonde et ravinée, la Loire dévalait vers sa destinée, son aboutissement : l’océan. Au fil des kilomètres, elle deviendrait un fleuve large, aux multiples méandres, avec ses villes suspendues autour de ses ponts, ses villages égrenés le long de ses flots, avec ses ports de pêche, colorés et animés.
Garance remontait son cours, ayant le sentiment d’avoir fait des choix à contre-courant, à l’inverse de ce que le bon sens aurait dû lui commander. Mais il n’avait aucun regret. Il était animé par une foule d’émotions, de motivations qui lui donnaient tant d’espoir qu’il souriait sans cesse, sans s’en rendre compte. Il était heureux. Il était maître de sa vie. Il avait choisi sa vie.
La Loire était basse, vert sombre en cette mi-septembre 1931. Le soleil d’été avait asséché la rivière, jauni les pâturages et les larges champs fanés qui s’étendaient au loin, sur les courbes du paysage ondulé. À perte de vue, le territoire était parsemé de fermes, les bêtes paissaient dans les prés. Le train avait traversé des petites gares, dans un sifflement aigu : Bas-en-Basset, Retournac, Lavoûte-sur-Loire et, chaque fois, Garance avait tressailli, brutalement tiré de sa rêverie.
Il avait remarqué, sur une banquette au fond du wagon, une femme élégante accompagnée d’un jeune enfant. Face à elle, se tenait un homme de forte stature que Garance ne voyait que de dos. Il arborait un chapeau haut de forme et sa canne était posée contre son genou. Son regard ne semblait pas quitter le visage de la femme. Elle avait une trentaine d’années et elle était d’une beauté troublante. Garance ne parvenait pas à définir ce qui lui plaisait en elle : ses yeux très clairs, contemplant le vide, la pâleur de son teint, son chignon haut, dont s’échappaient des mèches blondes frisant sur les tempes. Elle était vêtue d’un chemisier et d’une jupe noirs. Elle avait une ombrelle de la même couleur, étant visiblement en deuil. Elle était fascinante. Dérangeante, aussi. Son expression laissait transparaître une inquiétude qu’on avait envie de comprendre. L’enfant dormait, la joue contre son épaule. Il avait des cheveux très blonds, comme ceux de sa mère. Ses traits étaient fins et réguliers. Il portait une chemise blanche, un pantalon court à bretelles et de gros souliers dont dépassaient ses chaussettes. La femme lui caressait les cheveux de façon répétitive, mécanique, quasi obsessionnelle, comme pour se rassurer. Rien ne paraissait l’atteindre ni l’émouvoir. Elle était ailleurs. À deux reprises, l’homme lui fit avaler des pilules qu’il sortait de sa poche. Elle obéissait, presque inerte, ouvrant la bouche sur ses doigts et refermant aussitôt ses lèvres fines et roses, sans poser les yeux sur lui. Toujours ailleurs. Dans l’ailleurs. Seule, dans un brouillard obscur paraissant l’enfermer.
Garance se rendormait par intermittence. Il était serein. C’était lui qui avait demandé un poste en Haute-Loire, loin de Lyon où il s’était formé à l’école normale. Il désirait enseigner dans une petite école communale rurale. En véritable hussard de la République, il voulait apporter le savoir là où les enfants en avaient le plus besoin. Peut-être désenchanterait-il, mais il était motivé. Ses collègues aguerris et sa hiérarchie avaient eu beau le mettre en garde contre les difficultés à assumer des postes dans des campagnes demeurées très catholiques et traditionalistes, Garance se sentait tous les courages. Surtout, il espérait découvrir un nouveau milieu, moins étriqué que celui de la bourgeoisie lyonnaise dans laquelle il avait grandi.
Son père, maître Debard, notaire réputé, avait été déçu lorsque son fils lui avait annoncé qu’il voulait devenir instituteur. Sa mère, quant à elle, avait tenté de le ramener à la raison, de l’orienter vers des filières plus nobles : le droit, la médecine, la finance. Mais Garance avait l’envie d’enseigner depuis le collège. Il avait été un élève brillant, passionné et il avait hâte de transmettre ses connaissances. Les voies qu’avaient choisies ses trois frères, devenus respectivement avocat, médecin et juge, ne l’intéressaient pas. Il ne les sentait pas heureux dans leur métier, trop en quête d’honneurs et de biens, trop emplis d’ambition. Lui, Garance, ne voulait pas faire carrière. C’était un jeune homme discret et solitaire qui n’aimait pas les mondanités. Sans doute, au fond, cherchait-il à se faire oublier de cette famille, de ce clan Debard qui lui pesait, car il ne se sentait ni à la hauteur ni désireux d’évoluer dans ce milieu. Il trouverait une nouvelle famille, il se retrouverait lui-même, dans une nouvelle vie. Surtout, il serait entouré d’enfants. Pour lui, ils étaient synonymes de vie et de joie. Il songeait souvent aux discours de ses maîtres de l’école normale qui l’avaient rempli du désir d’instruire, d’éduquer pour faire de la France la plus grande nation d’Europe et du monde. Il pensait à la célèbre phrase de Jules Simon, le credo des maîtres d’école : « Le peuple qui a les meilleures écoles est le premier peuple ; s’il ne l’est pas aujourd’hui, il le sera demain. »


Florence Roche
Née au Puy-en-Velay en Haute-Loire, Florence Roche est enseignante. Auteur d’une dizaine de romans, elle a notamment signé La Terre des Falgères aux Éditions Calmann-Lévy.
 
www.florence-roche-auteure.net



DU MÊME AUTEUR
L’Emmuraille, Actes graphiques, 2000
Des monts de Résistance, De Borée, 2002
Les Fruits de la liberté, Souny, 2004
Les Hautes Terres, De Borée, 2009
L’Honneur des Bories, De Borée, 2010
L’Héritage maudit, De Borée, 2011
La Trahison des combes, De Borée, 2012
Le Dernier des Orsini, De Borée, 2013
L’Héritière des anges, De Borée, 2013
La Bastide du colonel, De Borée, 2014
Les Carnets d’Esther, De Borée, 2014
La Terre des Falgères, Calmann-Lévy, 2015

© Calmann-Lévy, 2016
COUVERTURE
Maquette : Atelier Didier Thimonier
Photographies : © Al Fenn / Getty Images (homme et enfant) ;
© André Zucca / BHVP / Roger-Viollet (enfants) ;
© Oswald Perelle / Roger-Viollet (paysage) ;
© Boris Lipnitzki / Roger-Viollet (silhouette féminine)
ISBN : 978-2-7021-5769-5
www.france-de-toujours-et-daujourdhui.fr

www.calmann-levy.fr
      

      

      [image: bt_facebook]


OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Florence Roche

L’ECOLE DU LAC

Collection
«France de toujours et d’aujourd’hui »
dirigée par
Jeannine Balland

camann-évy





OEBPS/images/bt_facebook.jpg





OEBPS/cover/cover.jpg
Srpance de &Mﬁ//‘(wﬂﬂ’ér el d '(My!amﬂ/ Yovet,

Florence ROChe

¥ -





