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CHAPITRE PREMIER 

Emile attendait dans l’obscurité, assis sur la dernière marche avant le palier du quatrième étage.
Les locataires du premier, un jeune couple qui avait emménagé deux mois auparavant, étaient rentrés un quart d’heure plus tôt. Depuis, c’était le noir et le silence.
Dans l’ensemble le petit immeuble était habité par des gens calmes au comportement discret. Même Nadia avait une conduite d’une remarquable retenue pour une fille que la rumeur publique accusait de vivre plus ou moins de ses charmes. Une rumeur due aux trois ou quatre hommes qui venaient régulièrement la voir chez elle à tour de rôle. Et puis il y avait aussi qu’elle était plutôt jolie et surtout qu’elle s’habillait d’une manière qu’Emile jugeait bouleversante. Il y avait eu en particulier, ces derniers temps, un pantalon de cuir noir qui moulait ses fesses...
C’était inouï l’effet qu’elle lui faisait. Plus d’effet que n’importe quelle autre femelle. Bien sûr il n’avait que seize ans et assez peu d’expérience. Mais il y avait les filles du lycée. Quelques-unes le trouvaient assez à leur goût... Il avait couché avec deux d’entre elles. Mais ça s’était révélé assez peu enthousiasmant. Ce dont il avait envie c’était d’une femme, d’une vraie et avant tout, par-dessus tout, de Nadia.
Il se demanda quelle heure il pouvait être... Onze heures ?... Plus ?... Il eut un instant la tentation d’aller appuyer sur le bouton de la minuterie. Mais illuminer l’escalier l’inquiétait. Il se contenta de sortir son briquet.
A la flamme jaune il regarda son bracelet-montre. Il n’était qu’onze heures moins le quart. D’habitude Nadia rentrait tôt le mardi, mais jamais avant dix heures et demie, onze heures. Il le savait parfaitement comme il savait une foule d’autres choses sur sa vie privée. Ça ne lui avait pas été très difficile parce qu’il habitait avec ses parents à ce quatrième étage qui se trouvait derrière lui et que Nadia occupait un appartement du troisième.
Depuis des mois il la surveillait avec des ruses de Sioux, se promettant de lui parler à la première occasion... Mais jamais encore il n’avait osé. Quand il la croisait dans l’escalier, elle ne semblait même pas le voir...
Cette situation avait duré jusqu’à la semaine précédente quand, par le plus grand des hasards, il l’avait vue sur son palier se faire embrasser fougueusement par l’un des types qu’elle recevait et deux jours plus tard se faire embrasser tout autant fougueusement dans une voiture par un autre de ces types.
Alors lui qui, jusqu’alors, n’avait pas voulu croire à la fameuse rumeur publique, s’était d’un seul coup convaincu de son bien-fondé. Et il avait pris sa décision.
Ses parents le croyaient au cinéma avec un copain et il avait en poche la totalité de ses économies. Près de cent mille anciens francs... Car si Nadia se prostituait... pourquoi pas avec lui ?
Bien sûr ce n’était pas le genre de proposition qu’on pouvait faire en plein jour, dans le hall de l’immeuble ou sur un coin de trottoir, avec des gens qui passaient, qui pouvaient vous adresser la parole...
Et c’était pourquoi il était là ce soir. L’estomac noué, les muscles raidis par l’angoisse. Mais il s’était juré de ne pas craquer. Seulement elle pouvait ne pas rentrer... ou rentrer avec quelqu’un. Il le désirait presque pour que cesse la tension quasi insoutenable qui l’habitait...
En bas il y eut soudain le petit claquement de la porte cochère qui s’ouvrait. Le cœur d’Emile rata un battement et repartit à toute allure.
Brutalement la lumière s’alluma, éclairant l’escalier aux marches impeccablement cirées.
Du hall d’entrée monta le cliquetis de hauts talons féminins frappant le carrelage.
Lentement Emile se leva. Il avait la bouche affreusement sèche.
Il y eut le bruit de la porte de l’ascenseur, puis le ronronnement de la cabine qui démarrait.
Emile tenait la rampe à deux mains. Ça pouvait encore ne pas être Nadia...
La cabine montait lentement avec un léger choc au passage de chaque palier. Et elle s’arrêta au troisième.
Emile se pencha légèrement par-dessus la rampe et vit Nadia sortir de l’ascenseur puis traverser le palier en fouillant dans son sac à main. Elle portait un manteau abricot et ses cheveux bruns étaient, comme d’habitude, noués en chignon. Emile trouva tout à coup son entreprise complètement folle... Mais il y avait aussi le désir... Et sans réfléchir davantage il se lança dans l’escalier et le dévala dents serrées, pour déboucher en trombe sur le palier du troisième où Nadia, immobilisée devant sa porte, ses clés à la main, le regarda arriver, les yeux légèrement écarquillés par la surprise.
Lui s’était arrêté au bas des marches, le cerveau comme liquéfié, ne trouvant plus les mots qu’il avait préparés.
Un petit moment passa. Et ce fut Nadia qui parla :
– Bonsoir, dit-elle.
C’était la première fois qu’elle lui parlait. La première fois qu’elle s’apercevait qu’il existait...
Et elle lui paraissait encore plus belle que d’habitude... Le fascinaient surtout ses yeux en amande et son long corps mince à la taille étroite accentuée par la ceinture du manteau.
– Bonsoir, souffla-t-il.
Et il restait là, planté à trois mètres d’elle avec l’impression que sa langue pesait une tonne...
Elle le considérait, intriguée.
Il devait absolument parler, dire quelque chose...
– J’habite au-dessus... s’arracha-t-il. Au quatrième.
– Je sais, sourit-elle.
Elle savait... Elle l’avait donc quand même remarqué.
– Vous aviez l’air bien pressé... dit-elle encore.
Il hocha la tête, fit un pas en avant et chuchota :
– J’avais peur de vous rater...
L’un des sourcils de la fille s’éleva en accent circonflexe.
– De me rater ?... fit-elle.
Il déglutit et dit encore :
– Je voulais vous parler...
– A cette heure-ci ?
Il hocha deux fois la tête. De nouveau les mots lui semblaient impossibles à prononcer. Pourtant là, c’étaient ceux dont il se souvenait parfaitement pour se les être cent fois répétés.
Nadia dévisageait, déconcertée, ce grand garçon efflanqué au visage juvénile et aux cheveux bouclés dont le jean serré et le blouson étroit allongeaient encore la silhouette.
– Vous vouliez me parler de quoi ? fit-elle.
Encore une fois il déglutit laborieusement et,
réunissant toute son énergie, lâcha d’une seule traite :
– Je voulais vous dire que vous êtes furieusement jolie.
Nadia eut un battement de paupières.
– Je vous en prie, dit-il très vite. Il ne faut pas m’en vouloir... Je ne savais pas comment vous dire... Vous n’allez pas vous fâcher ?
Elle le considérait maintenant avec une sorte de curiosité. Une curiosité vaguement amusée.
– Vous me trouvez ridicule... émit-il.
Elle secoua la tête.
– Mais non. Pas du tout. Je vous trouve surtout remarquablement habile...
– Habile ?... s’effara-t-il.
– Attendre une femme, la guetter, juste pour lui dire qu’elle est jolie... Ça a quelque chose de touchant et de particulièrement plaisant pour une femme. Peu d’hommes savent être aussi adroits.
– Je ne savais pas que c’était adroit...
Elle eut un sourire vague et demanda :
– Quel âge avez-vous ?
– Dix-huit ans... mentit-il fermement.
Un rien de scepticisme passa dans le regard de Nadia. Mais Emile s’en fichait. Elle ne lui avait pas ri au nez, elle ne s’était pas offensée, elle ne l’avait pas, injurié pour son audace... Il se sentait mieux. L’assurance lui revenait.
– Il faut que je vous dise... avança-t-il.
– Oui ?...
– Ce n’était pas seulement pour vous dire que vous êtes belle que je vous attendais. Je voulais aussi... J’avais l’intention...
Et malgré son assurance un peu revenue, il n’arrivait pas à le sortir. Il avait imaginé une phrase du genre : « J’ai terriblement envie de vous... » Et maintenant ça lui paraissait aussi incongru que de prononcer tranquillement : « Je vous baiserais bien. » Il y a des choses qu’on se dit à soi-même. Des choses qu’on dit entre copains. Des choses qu’on jette à la rigueur aux filles de son âge. Mais là, devant cette créature longue, élégante, femme jusqu’au bout de ses ongles vernis semblables à des griffes...
Elle le fixait d’un œil légèrement sarcastique.
– Vous vous moquez de moi !... lâcha-t-il.
Elle eut une petite moue et, pivotant sur elle-même, fit face à sa porte. Il l’entendit glisser sa clé dans la serrure et songea : « Elle va me planter là... »
Et la fille prononça :
– Nous serons plus à l’aise chez moi pour étudier vos états d’âme.
Emile en éprouva comme une énorme bouffée de chaleur. Impression que ses joues et ses oreilles brûlaient.
Nadia ouvrit sa porte, franchit le seuil et, s’effaçant de côté, lui dit :
– Venez... Entrez...
Il avança en pensant : « Je dois être tout rouge. Elle va me trouver grotesque... »
Passé la porte il y avait un vestibule aux murs couverts d’un papier peint à grandes fleurs stylisées et à gauche une ouverture ogivale masquée par un rideau fait de petites plaquettes métalliques.
Nadia referma la porte et dit de nouveau :
– Venez...
A sa suite il franchit le rideau de plaquettes métalliques qui s’entrechoquèrent dans un bruit de cascade. Au-delà c’était un grand salon avec un canapé et des fauteuils de cuir fauve, une table basse en verre et, dans un coin, un bar miniature.
Nadia ôta son manteau et apparut dans une robe fourreau noire dont le tissu soyeux lui collait à la peau, moulant ses seins ronds et ses hanches.
Emile la trouva plus belle encore que d’habitude. Une beauté qui le faisait soudain douter qu’il puisse se passer quelque chose entre elle et lui.
Elle jeta son manteau sur un fauteuil et demanda :
– Vous voulez boire quelque chose ?
– Non merci, lâcha-t-il machinalement.
– Moi, c’est l’heure sacrée de mon verre de rentrée... fit-elle en marchant vers le bar.
Vue de dos elle était, si possible, encore plus fascinante que de face. La robe mettait extraordinairement en valeur ses fesses au galbe somptueux.
De nouveau Emile se sentit les joues et les oreilles en feu.
Nadia passa derrière le bar et entreprit de se servir un scotch tout en prononçant :
– Ainsi vous ne vouliez pas seulement me dire que j’étais belle...
– Non... murmura-t-il. Je voulais vous dire un tas de choses.
Elle reposa la bouteille de scotch et laissa simplement tomber :
– Ah ?...
Du coup il lança nerveusement :
– J’avais même des phrases toutes prêtes. Mais je ne les retrouve plus... Vous devez me trouver particulièrement stupide. Non ?
Elle prit son verre, sortit de derrière le bar et dit :
– Tout à l’heure vous avez eu peur de paraître ridicule... Maintenant vous vous demandez si je vous trouve stupide... Vous devriez avoir un peu plus confiance en vous.
Tout en parlant elle avait traversé la pièce et s’était laissé tomber sur le canapé.
Emile restait planté au milieu de la pièce, les bras ballants, se demandant s’il devait s’asseoir lui aussi.
– Allons, fit encore Nadia, un petit effort... Je vous écoute.
Elle avait croisé ses longues jambes habillées de bas gris.
Emile se passa la langue sur les lèvres, songea « Et puis merde ! » et à mi-voix il croassa :
– J’ai envie de vous...
– Eh bien ! vous voyez... émit-elle, ça n’est pas plus difficile que ça.
Sur quoi elle avala une gorgée de scotch.
Emile se sentait un peu perdu. Rien ne se passait comme il l’avait prévu. L’idée l’effleura qu’elle attendait peut-être qu’il parle d’argent. Mais confusément il sentait que ce n’était pas ça. Que c’était autre chose. Quelque chose de compliqué qui lui échappait.
– Il y a longtemps que... vous avez envie de moi ? demanda-t-elle.
– Très longtemps... confirma-t-il.
Et brusquement il fut saisi de l’envie d’expliquer...
– Je vous trouvais si extraordinaire que je me cachais sous la porte cochère en face pour vous regarder sortir. Je vous suivais jusqu’à votre voiture ou quand vous alliez faire des courses. Je pensais à vous tout le temps. Le jour, la nuit... Tout le temps.
– Et vous vous masturbiez en pensant à moi ?...
Elle avait demandé ça d’une voix douce en le regardant par-dessus son verre.
Mâchoire décrochée par le saisissement, Emile la fixait, pas très sûr d’avoir bien entendu.
– J’adore l’idée que vous vous soyez masturbé en pensant à moi, appuya-t-elle pensivement.
Cette fois il eut l’impression que ses joues et ses oreilles s’embrasaient. « Je dois être cramoisi... » se dit-il. Et c’était la seule pensée cohérente qui l’habitait.
Nadia but encore un peu de son scotch puis se pencha et déposa son verre sur la table basse tout en interrogeant :
– Je vous choque ?
Une question qui délivra d’un seul coup Emile de son espèce de paralysie intellectuelle. Non, il n’était pas choqué. Et surtout il ne voulait pas le paraître.
– J’ai tout juste été un peu surpris, fit-il. Ce n’est pas tous les jours qu’une jolie femme vous demande si... si on s’est fait ça en pensant à elle.
Il se rendait bien compte que sa voix était un peu hachée par l’émotion, mais il n’y pouvait rien.
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