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« Car le récit a cette puissance que toute douleur s'allège, que toute faiblesse devient force à dire les mots. Car les mots sont dieux. » Victor Segalen, Les immémoriaux « Quand on commence à écrire, ça devient immense » Un élève de CM







Les réflexions et propositions didactiques qui alimentent cet ouvrage sont en partie issues d'une recherche – action collective conduite à l'INRP de 1999 à 2002 et qui a rassemblé neuf équipes d'IUFM1. Cette recherche a pris comme objet l'écriture littéraire du récit entendue comme « jeu avec les événements [textuels créés par soi-même, à son insu ou non] pour en faire des occasions d'effet sur l'autre » (Iser, 1985) et comme terrain d'exploration une quinzaine de classes allant du CP au CM2.

Les nouveaux programmes pour l'école, en introduisant un nouveau contenu d'enseignement - la littérature -, encouragent logiquement à lire littérairement les récits de fiction littéraire. Cette reconnaissance de la spécificité de la littérature et de sa lecture, l'invite à construire dans la classe une communauté interprétative, sont autant d'éléments qui autorisent à penser autrement l'approche de l'écriture des récits de fiction : si la classe est vécue comme une communauté de lecteurs interprètes singuliers, il y a quelque légitimité à la vivre également et symétriquement comme une communauté d'auteurs singuliers, et non de simples scripteurs, ce qui suppose qu'à la modification du rapport à la lecture corresponde une modification du rapport à l'écriture et, au-delà, une modification de la représentation du processus d'écriture et des pratiques qui en découlent.

Notre réflexion et nos propositions se situent résolument dans le prolongement de notre recherche précédente, menée peu ou prou avec la même équipe, et qui portait sur l'introduction précoce de la lecture littéraire du récit à l'école.2 Et c'est précisément la manière dont nous avons cru pouvoir introduire la lecture littéraire à l'école qui nous a conduits à penser l'écriture, non plus à partir de modèles linguistiques du texte à produire ou de modèles psychologiques du processus pour le produire, mais à partir des théories de la réception construites dans le champ littéraire.

TAUVERON (C.), « Relations conjugales dans le couple infernal compréhension / interprétation : un autre drame très parisien », in (C.), TAUVERON, (dir.), Comprendre et interpréter à l'école et au-delà, Paris, INRP, 2001, 5-24.

TAUVERON (C.), (dir.), Lire la littérature à l'école : pourquoi, comment conduire cet apprentissage spécifique, Paris, Hatier, 2002, p352.



1 TAUVERON (C.), L'écriture littéraire : approche systémique et tactique, responsable : Recherche n°30025c


2 TAUVERON (C.), « Comprendre et interpréter le littéraire à l'école : du texte réticent au texte proliférant », Repères 19, Paris, INRP, 1999, 9-38.









Partie I

Un cadre conceptuel pour penser l'écriture littéraire







Chapitre 1


Bref historique de l'enseignement de l'écriture

L'histoire de l'enseignement de l'écriture du récit peut se découper grossièrement de la manière suivante.

Dans la tradition antérieure aux années 80, l'écriture est conçue comme un don (elle ne peut donc s'enseigner) ou comme le fruit d'un contact réitéré avec les textes d'auteurs : le transfert supposé de la lecture à l'écriture est pensé sur le mode de l'imprégnation et de l'imitation de « beaux mots » ou de « belles tournures », c'est-à-dire pour l'essentiel sur le mode de la « coexistence féconde ». Comme le note Bernard Delforce1, le postulat des relations naturelles entre lecture et écriture justifie à soi seul la simple coexistence des deux activités. De ce fait, l'échec est renvoyé à la responsabilité de l'apprenant qui « ne lit pas assez » ou qui « ne fait pas attention à ce qu'il lit ».

Dans les années 80-90, les recherches menées sur l'évaluation formative des écrits (Groupe EVA, 1991, 1996) ont posé que l'écriture pouvait s'apprendre et, dans un souci de transparence didactique, invité les élèves à construire des critères de réussite explicites tirés de l'observation méthodique des textes d'experts : ces critères formels, manifestant avant tout des structures textuelles prototypiques, se présentent comme un cahier des charges prédéfini que chaque élève est tenu de respecter. Pour corriger l'effet de liste des critères, ces mêmes recherches (Mas, 1991, 1992) ont modélisé les compétences d'écriture. Leur modélisation est construite autour du noyau que sont les savoir-faire, en d'autres termes les opérations psycholinguistiques nécessaires à la production, relevant de la planification comme de la mise en texte (contextualiser le projet d'écriture, choisir une stratégie discursive, construire le schéma textuel, assurer progression et continuité de l'information...) auxquelles sont associés les problèmes d'écriture qui se posent effectivement aux élèves pour les réaliser (qui écrit ou est censé écrire ? à qui ? quel type de discours convient le mieux ? que veut-on ou faut-il dire du référent ? quel principe d'organisationd'ensemble ? etc.) Pour éviter que chaque indicateur de réussite ne soit travaillé successivement et isolément, les recherches évoquées et d'autres à leur suite (Tauveron, 1995); s'appuyant sur une conception systémique de l'écriture, ont mis en lumière la complexité et l'intrication des problèmes, singulièrement l'impossibilité de résoudre l'un quelconque d'entre eux situé à un niveau donné du texte sans prendre en considération d'autres éléments situés à d'autres niveaux. Elles ont mis en lumière méthodiquement chacune des interconnexions, montré comment s'imbriquent, se chevauchent, se coupent et se recoupent tous les fils pour finalement produire un tout qui excède la somme de ses parties. Ce faisant, à travers cette représentation systémique de l'écriture, c'est une représentation également systémique de son enseignement qu'elles ont soulignée, contre la fragmentation habituelle des contenus et l'imperméabilité des savoirs cloisonnés (on apprend à écrire un dialogue un jour, à écrire une description un autre jour, à construire une intrigue un troisième, sans que jamais ces apprentissages soient mis en corrélation et intégrés dans l'exécution d'une tâche d'écriture précise). Elles ont aussi conceptualisé et opérationnalisé des dispositifs d'enseignement permettant de développer les compétences décrites : écriture en projet, démarche de résolution de problèmes et d'évaluation formative, activités de structuration décrochées, construction d'outils pour écrire, évaluer, réécrire... (Romian et Alii, 1989).



1 « De l'expérience de lecteur à la compétence de scripteur d'écrits professionnels : obstacles et exigences », in Y. REUTER (dir.), Les interactions-lecture-écriture, PETER LANG, 319-349.









Chapitre 2 .


De la lecture littéraire à l'écriture littéraire : un transfert postulé

La démarche d'évaluation formative a introduit dans les classes une rationalité et une transparence didactique qui ont favorisé la sécurité scripturale des élèves et, dans le cas de types d'écrits peu soumis à la variation (comme la recette de cuisine ou le mode d'emploi), singulièrement amélioré les performances. Pour autant, dès lors que le type de texte travaillé est susceptible d'un très grand nombre de variations et d'effets inattendus toujours possibles, comme c'est le cas pour le récit - avec Henry James redisons que « la maison de la fiction ne possède pas qu'une seule fenêtre, mais un nombre incalculable, chacune pouvant être percée pour répondre aux exigences de la vision »



- les principes trouvent leurs limites, chez les enseignants eux-mêmes qui ont du mal à maîtriser et faire maîtriser les possibles narratifs et leurs possibles effets multiples et changeants.



Dans ce contexte, on est amené à faire le constat sur le terrain des pratiques d'un certain nombre de dérives :



- Des généralisations abusives à partir de l'observation de textes en nombre restreint (souvent à l'unité) quand l'interaction lecture / écriture suppose la durée, la constance et la multiplicité des expériences de lecture ;


- L'usage de critères trop généraux, de surcroît exprimés de manière normative (« il faut décrire les personnages au début, il faut faire parler les personnages... »), qui, voulant rendre compte de tous les récits (au travers d'un mythique et désincarné schéma narratif) ne rendent compte d'aucun et passent à côté de la grande variété des genres, au risque de fossiliser les productions et d'empêcher toute appropriation stratégique singulière. Évaluer positivement un récit d'enfant parce qu'il « respecte le schéma narratif » est à peu près aussi pertinent qu'évaluer les mérites du nouveau modèle de la gamme Renault en s'appuyant sur le fait qu'il possède quatre roues, un moteur et un volant. Apprendre à écrire, c'est consentir à travailler sur le variable, le mouvant, l'indécidable (parfois efficace, parfois inefficace) et le complexe. Sur l'autre versant de l'interaction, le risque est plus grand encore de voir la logique du lire pour écrire occulter la logique du lire pour lire, de ne plus faire lire que des textes qui répondent auxproblèmes d'écriture rencontrés, c'est-à-dire des textes conformes au prototype supposé du texte à produire, ou de ne faire lire dans les textes que ce qui est susceptible de servir à l'écriture. Les contes ont tout particulièrement pâti de cette lecture technicienne, attentive aux seuls aspects formels, insensible à la dimension symbolique, esthétique et affective de ce qui est raconté quand « il y a de grandes chances pour que l'important au regard du désir se trouve distribué dans des données qui s'affichent accessoires »1. Et c'est peut-être aussi dans « des données qui s'affichent accessoires » que se situe l'important du texte d'élève, que se loge le « désir » (et l'appel au « désir ») du jeune auteur.



Centrées sur l'apprentissage de l'écriture « ordinaire », les recherches qui ont initié ces pratiques ont sans doute mis trop fortement l'accent sur les normes textuelles et se sont montrées peu capables de prendre en compte les aspects stylistiques, la variation et les traits contre-standard (Tauveron, 1996). Si elles ont, par ailleurs, mis l'accent sur la dimension pragmatique de l'acte d'écriture en insistant sur la nécessité de prendre en compte le lecteur, le lecteur virtuel convoqué est d'une certaine manière un lecteur supposé peu coopératif en quête de transparence : on souligne donc la nécessité d'assurer la cohérence et la cohésion du texte produit, en d'autres termes de se faire comprendre. Il se trouve que le récit littéraire un peu exigeant réclame la coopération de son lecteur. Enfin, en mettant l'accent sur les normes textuelles, les recherches évoquées n'ont pu prendre en compte la singularité des textes d'élèves, leurs accidents sémantiques, leurs tentatives d'effets littéraires. Alors que l'enfant, tout apprenant-lecteur qu'il soit, est considéré comme un lecteur, l'enfant qui écrit un récit n'est pas considéré comme un « auteur » : pour le désigner on use dans la prose didactique de deux termes qui n'ont rien d'innocent, « scripteur » ou « producteur » de texte. C'est dire assez que l'enfant qui écrit, certes potentiellement « créatif », est en deçà de la création (dont on ne sait où commence le domaine) : ce qu'on lui demande relève d'abord de la conformité, ou si l'on préfère de l'orthodoxie.


Tout en conservant l'esprit et les grands principes de la démarche d'évaluation formative, nous cherchons pour notre part à en repousser les limites, à en corriger les effets déviants en nous centrant sur un objectif : définir les conditions didactiques qui permettent



a de provoquer, activer, réactiver, les effets littéraires dans les productions narratives des élèves,


b de prendre en compte la singularité des performances des élèves et d'individualiser les évaluations, en restant dans le cadre d'un projet collectif.



Dans ce contexte, nous considérons que l'école n'a rien à gagner à entretenir la coupure entre créatifs et créateurs mais tout à gagner à considérer la création (à l'image de la lecture) comme un continuum et les élèves comme des « auteurs en gestation » (et non pour autant des « écrivains »).

Dans la lignée des recherches précédemment évoquées, nous plaidons pour une écriture plurinormaliste, stratégique et systémique. Plurinormaliste renvoie au fait que le récit en tant que type de texte s'incarne en des genres variés ayant chacun leur propre norme objective, que chaque genre à son tour présente un espace de variation. Est stratégique toute conduite d'écriture qui se fixe un but à atteindre et qui, en fonction de ce but, sélectionne parmi des possibles disponibles celui qui semble le mieux convenir. L'écriture stratégique s'oppose à l'écriture algorithmique (« tu fais ça et puis tu fais ça ») convoquée par les grilles d'écriture les plus couramment rencontrées dans les classes et qui impose une procédure à suivre. Toute stratégie implique la perception des différents paramètres qui pèsent sur le choix à effectuer ainsi que des répercussions du choix effectué en tous les points du texte : c'est ce que nous appelons avoir une vision systémique. Nous ajoutons qu'il convient aussi de penser une écriture qui tolère l'idiosyncrasie, c'est-à-dire les modes d'appropriation singuliers du langage et qui revisite les rapports de celui qui écrit à son lecteur modèle. Cette dernière exigence nous conduit à dire que l'écriture littéraire ne suppose pas seulement un calcul stratégique (de quels moyens puis-je disposer pour provoquer tel effet sur mon lecteur ?) mais aussi, et nous nous référons ici à Michel de Certeau (1990), un calcul tactique que l'expérience préalable de la lecture littéraire doit pouvoir alimenter. Dans la stratégie, le calcul repose sur l'altérité du partenaire : on cherche à conduire l'autre sur son terrain. Décrire, expliquer ou argumenter par écrit en classe de sciences relèvede la stratégie dans la mesure où l'on y vise la symétrie : on vise à ce que l'autre, dont on s'est construit l'image, se représente l'objet tel qu'on se l'est représenté, à ce qu'il partage le même savoir ou se range à ses arguments. Et c'est l'instance émettrice, anticipant les résistances de l'autre, qui supporte seule (en principe, si le texte est réussi) l'effort de coopération. Le texte littéraire, en revanche, gommant la frontière entre producteur et récepteur, a pour particularité d'inscrire potentiellement le lecteur au cœur de son dispositif, non comme consommateur mais comme partenaire. Un partenaire dont il programme pour une part les réactions, dont il oriente ou désoriente les hypothèses, sur qui il exerce à l'occasion sa ruse, pour lequel il peut à l'inverse ménager des zones d'exploration libres, des recoins à visiter, des portes secrètes à ouvrir, des trappes à soulever, des recoins à éclairer, un entrecroisement de tunnels à parcourir en tous sens, jusqu'à la lumière. Fondé sur un contrat de lecture spécifique, le texte littéraire a pour caractéristique de ne pas se soumettre aux règles normales, définies par Grice2, régissant la conversation naturelle et les conduites discursives évoquées précédemment. À la règle qui dit : « Soyez clair », et qui se déploie ainsi : « Évitez de vous exprimer avec obscurité », « Evitez d'être ambigu », « Soyez bref » (n'en dites pas plus que nécessaire), le texte littéraire en substitue une autre, bien souvent contraire :


« Débuts de récits ex abrupto, inversion dans la présentation des événements, expositions incomplètes ou retardées, réticence textuelle liée au suspense, longs passages descriptifs ou digressifs qui viennent interrompre le cours de l'action : la complétude et la stricte pertinence sont rarement des normes atteintes et / ou visées par les récits littéraires. »3




On peut aller jusqu'à dire que l'obscurité provisoire et l'impertinence apparente de certaines notations tendent à renforcer la pertinence même du message en déclenchant des effets de curiosité, de suspense et de surprise. L'auteur ne sait pas par avance comment le lecteur va investir l'espace littéraire qu'il lui offre ni même s'il l'investira et s'y investira vraiment. De façon voisine, à l'autre pôle, le partenaire n'a aucune certitude explicite que la façon dont il coopère est fondée. Comme le remarque Iser (1985), l'interaction dialogique du texte etdu lecteur dans le cadre de la lecture littéraire a ceci de spécifique qu'elle ne peut être régulée naturellement comme une interaction conversationnelle normale : « il s'agit [donc] de construire au mieux le code susceptible de gouverner la relation texte-lecteur ». Quand il s'agit d'écrire pour, avec et contre l'autre, la tactique, avec sa part d'improvisation, est une nécessité. Elle implique que le regard ne soit point seulement tendu vers l'autre ou placé dans l'espace qui sépare moi et l'autre, comme dans le texte explicatif, mais centré sur l'espace commun qu'est le texte.



1 BELLEMIN-NOËL (J.), Les contes et leurs fantasmes, Paris, PUF, 1983.


2 GRICE (P.), « Logique et conversation », Communications, 1979, n°30, 57-72.


3 BARONI (R.), « La coopération littéraire : le pacte de lecture des récits configurés par une intrigue », site Fabula, 11/06/2004.









Chapitre 3


De la lecture littéraire à l'écriture littéraire : un transfert non direct

L'observation des classes et l'analyse des données recueillies nous ont conduits à moduler et à affiner notre conception initiale du transfert entre lecture littéraire et écriture littéraire. De la lecture à l'écriture, le transfert n'est pas direct. On ne saurait par exemple escompter que d'une séance de lecture réussie, qui a pointé les intentions du texte lu et les moyens trouvés pour lui donner corps, les élèves sachent tirer en miroir une conduite d'écriture similaire. Un saut qualitatif est à franchir parce que lecture et écriture ne sont pas des activités symétriques et parce que construire avec des enfants une posture d'auteur est une opération plus complexe que construire une posture de lecteur.




Considérons d'abord le cas de la lecture. Deux instances principales sont en jeu : le lecteur modèle1 supposé par le texte et son lecteur réel. Le lecteur modèle est inscrit au cœur de la stratégie textuelle, ses réactions sont programmées entre les mailles sautées, les pièges tendus, les zones mouvantes. Le texte lui donne des instructions et le postule capable de coopérer à sa finition car, sans lui, il n'existe littéralement pas : « Le texte n'existe que par l'acte de constitution d'une conscience qui le reçoit » (Iser2 ; « Un texte veut que quelqu'un l'aide à fonctionner » (Eco3. Le sujet lecteur empirique, quant à lui, n'est pas toujours exactement conforme au lecteur modèle projeté. Il peut ne pas se plier à toutes les instructions du texte, voire ne pas même les entendre ; il peut ne pas émettre de conjecture sur le type de lecteur modèle postulé par le texte ou émettre une conjecture problématique, adopter un « régime » de lecture non prévu, « utiliser » le texte, commele dit Eco, c'est-à-dire y projeter ses propres fantasmes, au lieu de véritablement l'« interpréter ». Autrement dit le texte virtuel produit son lecteur virtuel (préoriente sa réception) et dans l'acte de lecture les lecteurs réels produisent une actualisation possible, mais à chaque fois différente, de ce texte. Pour autant, le bon lecteur réel est bien celui qui, tout en se frayant son propre chemin, perçoit en cours de lecture ou après la lecture (dans le cas du texte qui programme un fourvoiement) le type de lecteur modèle visé (naïf ou averti, naïf puis averti) visé, perçoit la stratégie textuelle et donc suppute une source à l'origine de cette stratégie, un principe créateur ou volonté de produire un effet maîtrisé qu'on appellera avec Eco : Auteur modèle.
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Instances en jeu dans la lecture





L'activité d'écriture met en jeu des instances virtuelles et réelles aux relations plus complexes que celles qu'on trouve dans la lecture et différentes dans leur nature. Devenir auteur, ce n'est pas simplement mettre en œuvre dans son propre texte (en l'occurrence, une narration) des moyens techniques trouvés en lecture dans d'autres textes, selon une conception naïve de l'interaction lecture / écriture ; ce n'est pas simplement non plus « penser au lecteur » en écrivant. L'auteur ou écrivain réel se construit véritablement dans une triple tension entre :



- l'image qu'il se donne de son lecteur modèle,


- l'image qu'il se donne de l'auteur modèle capable de construire ce lecteur modèle-là


- et l'image de lui, auteur réel, qu'au travers de son texte il désire que le lecteur construise, ce que l'on pourrait représenter ainsi :






Instances en jeu dans l'écriture

À partir d'une représentation de
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La relation la plus euphorique se produit quand les lecteurs réels touchés se tiennent au plus près du lecteur modèle visé, quand l'auteur modèle fantasmé par l'auteur réel correspond à l'auteur modèle supputé par ses lecteurs, quand, au travers du discours produit, les lecteurs reconnaissent à son énonciateur le statut d'auteur (revendiqué), maître de son langage, de son univers et de ses effets. Travailler à la réalisation de cette relation euphorique a été notre objectif. Mais aucune de ces images n'est simple à construire et ne découle sans détour de l'expérience de lecture. Par souci de clarté, elles seront présentées successivement, quand dans les faits elles sont à penser solidairement.

Il n'y a tout d'abord d'intention artistique possible chez le jeune élève que dans la mesure où il adopte une posture d'auteur4. Adopter une posture auctoriale, c'est construire « une image de soi dans son discours pour exercer une influence sur son allocutaire »5, c'est, tout en narrant, revendiquer le statut d'auteur, chercher à habiter une place, se dire,pour reprendre les mots de Barthes, « je suis ceci et ne suis pas cela » (je suis un auteur en quête de reconnaissance et non un élève scripteur soumis à évaluation, tentant de répondre au mieux à la prescription magistrale, au-delà, je suis un auteur arpentant scrupuleusement et volontairement des chemins déjà tracés ou au contraire investiguant des pistes supposées non explorées, un auteur sensible à la beauté des mots, ayant ou non le sens de l'humour, cultivé ou non, un auteur ayant tel ou tel message à transmettre...) Mais encore faut-il que l'élève se sente autorisé à adopter une telle posture et que, dans un second temps, ses productions soient lues par l'enseignant et par ses pairs comme sont lues les productions des auteurs légitimes, dans leur éventuelle singularité d'univers, de style et de ton, c'est-à-dire soient l'objet d'une attention esthétique. Une des tâches de l'enseignant est de pousser les lecteurs-pairs à adopter, face aux textes produits, sans solution de continuité, les comportements attendus d'eux en classe de lecture, ce que résume le document d'accompagnement des programmes intitulés Lire et écrire au cycle 3 : « confronter le produit de sa lecture à celui des autres, situer les points de résistance du texte, ses ambiguïtés, argumenter ses interprétations », porter « des jugements esthétiques et éthiques sur les actes et les motivations des personnages », « établir des liens avec d'autres textes, des expériences personnelles, l'actualité », « exprimer des émotions, des points de vue subjectifs relatifs à l'action, à l'écriture (sensibilité aux métaphores, aux jeux de langue, etc.) »

Par ailleurs, la posture auctoriale, « ce positionnement constitutif de l'acte créateur, s'élabore solidairement à une poétique. »6 Être auteur en classe, ce n'est pas se contenter de reproduire des modèles, c'est aussi trouver sa propre « poétique ». Mais il convient pour ce faire de s'être forgé une représentation du travail d'auteur. Or, il se trouve que l'auteur, comme principe créateur, est un concept difficilement constructible et difficilement construit au travers des activités de lecture. En lecture, l'auteur réel, qui pourrait servir de référence, au-delà de son nom propre sur la couverture, ne révèle directement ni sa nature ni sa fonction. Comme le remarque Paul Ricoeur7, s'il y a bien dans la lecture dialogue supposé entre le texte et le lecteur virtuel, il n'existe pas de rapport d'interlocution entre l'auteur réel et le lecteurréel : « Le livre sépare plutôt en deux versants l'acte d'écrire et l'acte de lire qui ne communiquent pas ; le lecteur [réel] est absent de l'écriture, l'écrivain est absent de la lecture ». « Procédant à une double occultation du lecteur [réel] et de l'écrivain », le texte donné à lire ne donne pas à voir sa source tangible. Plus encore, il peut donner à penser à de jeunes lecteurs qu'il n'a pas de source. C'est ce que laissent entendre des remarques comme « Pourquoi ils ont fait une dédicace ? », où, derrière le recours au pronom « ils », sans référent, linguistiquement proche de la non-personne, derrière l'étonnement provoqué par la découverte d'une possible intention artistique, se dévoile une incapacité à imaginer, au-delà de l'effet textuel véritablement ressenti, une origine de l'effet et une volonté (réelle ou supposée) de le construire, c'est-à-dire ce que nous avons appelé un Auteur-Modèle. Le texte est bien là, mais comme venu de nulle part, ou d'un ailleurs indéfini, fruit d'une sorte de génération spontanée, ne procédant d'aucune activité cognitivo-langagière et d'aucun projet. L'organisation de rencontres avec des écrivains de chair et d'os, sur laquelle on fonde de nombreux espoirs, permet rarement d'atteindre aux arcanes de l'écriture. Il revient certes à l'enseignant d'aider les élèves à dire en lecture les effets produits sur eux par l'intrigue et sa narration. Mais pour qu'en écriture ils trouvent leur poétique, qu'une intention artistique singulière pilote la gestion de leur discours, il doit aussi les conduire à dépasser la simple expression et le simple partage de leurs réceptions. Il s'agit bien aussi de leur apprendre à identifier les moyens convoqués pour produire les effets perçus et à rapporter ces moyens à une intention d'auteur inscrite dans le texte.

Reste l'image du lecteur modèle, qui gouverne en partie le choix de la poétique. Pour construire l'image de son lecteur modèle, l'élève doit se « décentrer », accepter de sortir de lui-même pour penser un autre abstrait, dont il faut cependant supposer les attentes, la culture et les compétences de lecture. U. Eco8, note que l'opération est plus délicate et plus aléatoire que celle qui consiste en lecture à supputer une intention d'auteur.9 Il s'en suit que « la pratique d'écriture estconstitutivement tissée d'indécisions » et fondée sur une impossibilité « d'auto-assurance »10. Il s'agit donc bien aussi d'apprendre aux élèves à prendre des risques calculés, au-delà du respect des normes. On ajoutera que la fiction n'a pas de légitimité, Barthes dirait de « nécessité », en dehors de son efficacité dans la lecture (peut-être aussi dans l'écriture). Donner à lire une histoire est un pari, un quasi coup de force, qui engage l'autorité de celui qui la conçoit : il faut donc enrôler son lecteur, puis se l'attacher, « écrire comme si au moins un lecteur avait besoin de ce texte »11. « Écrire comme si au moins un lecteur avait besoin de ce texte » et, dans le même temps, viser un groupe hypothétique de lecteurs aux contours précisés par le nouveau contrat didactique passé. Le lecteur habituellement convoqué dans les classes (quand il l'est) est soit un lecteur abstrait, précisément sans contours, et de ce fait peu opératoire, soit un lecteur réel - le pair - supposé peu exigeant et bien souvent entraîné à ne pas se comporter comme un lecteur mais comme un évaluateur orthopédiste. Dans les classes où nous avons travaillé, le contrat stipule que les élèves, après avoir exploré les aires de jeu construites par les auteurs légitimes pour des lecteurs coopératifs, échangent les rôles dans la communication littéraire et construisent à leur tour des aires de jeu pour des lecteurs aussi « intelligents », « actifs », « sensibles » et « cultivés » qu'ils furent eux-mêmes dans la partie et la position précédente. Il s'agit donc de penser pour un tel partenaire un jeu stimulant et une tactique adéquate apte à l'enrôler d'une façon ou d'une autre : « ne pas vouloir tout dire », ou « ne pas vouloir dire tout de suite », disséminer des indices, exhiber la forgerie ou au contraire naturaliser la fiction, user ou non de métaphores, pousser ou non à une lecture symbolique, jouer sur la polysémie des mots ou sur l'ambiguïté d'un narrateur... Pour autant, il faut prendre garde, là encore, à l'hiatus toujours possible entre lecture et écriture : en lecture, si tel texte a convoqué d'abord un lecteur naïf à qui il a fourni des indices destinés à le désorienter en le poussant sur la voie de prévisions qui ne seront jamaisvérifiées, pour mieux solliciter ensuite un lecteur averti qui, dans une relecture, cherche à savoir comment il a été trompé, bien souvent ce lecteur averti oublie le lecteur naïf qu'il a été. Les enfants ont souvent du mal à se souvenir du moment où ils ne comprenaient pas encore... Pour pouvoir écrire à leur tour un texte à surprises visant un double et successif lecteur-modèle, ils ont besoin qu'on les aide à réactiver le lecteur naïf qu'ils furent eux-mêmes. Plus exactement, ils doivent pouvoir tenir entre leurs mains les deux lecteurs simultanément.
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