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INTRODUCTION

Ce livre est un précis d'histoire des théories esthétiques élaborées par la culture du Moyen Age latin, du VIe au XVe siècle de notre ère. Il s'agit là, toutefois, d'une définition dont les termes exigent à leur tour d'être définis.





Un précis : On ne propose pas ici une recherche prétendant à l'originalité, mais bien plutôt un résumé et une mise en place de recherches antérieures, au nombre desquelles figure également celle réalisée par l'auteur dans son étude consacrée au problème de l'esthétique chez saint Thomas d'Aquin (1956). En particulier, ce précis n'aurait pu être conçu si, en 1946, deux ouvrages fondamentaux n'avaient été publiés : à savoir les Etudes d'esthétique médiévale d'Edgard de Bruyne, et le recueil de textes relatifs à la métaphysique du beau assemblé par D. H. Pouillon. Je suis persuadé que l'on peut, sans crainte de démenti, affirmer que tout ce qui a été rédigé avant ces deux contributions demeure incomplet, et que tout ce qui a été écrit par la suite en est tributaire1.

Constituant un précis, le présent ouvrage se veut accessible à des lecteurs dont la pensée philosophique du Moyen Age n'est pas la spécialité, non plus que l'histoire de l'esthétique. C'est dans cet esprit, d'ailleurs, que toutes
les citations en latin - et elles sont fréquentes - font aussitôt l'objet d'une paraphrase lorsqu'elles sont brèves et, quand elles sont longues, s'accompagnent de leur traduction en français2.





Un précis d'histoire : Ce livre est un précis historique, et non théorique. Ainsi qu'on le confirmera du reste en conclusion, l'objectif de cet ouvrage consiste à proposer une image d'une époque, et non pas une contribution de type philosophique à la définition contemporaine de l'esthétique, de ses problèmes et de leurs éventuelles solutions. Pareille mise au point devrait suffire, et elle suffirait sans nul doute s'il s'agissait ici d'une histoire de l'esthétique de l'époque classique ou bien de l'esthétique baroque. Mais, compte tenu du fait que la philosophie médiévale a donné matière, depuis le siècle dernier, à une réactualisation qui a visé à la présenter comme philosophia perennis, tout discours à son propos se doit de mettre constamment en lumière ses propres présupposés philosophiques. Je m'explique : cette étude qui traite de l'esthétique médiévale procède des mêmes intentions de compréhension d'une période historique que, disons, l'étude de l'esthétique grecque ou celle de l'esthétique baroque. Cela dit, il est naturel que l'on décide d'étudier une époque parce qu'on la juge intéressante et qu'on estime qu'il vaut la peine de la mieux comprendre.





Histoire des théories esthétiques : Justement parce qu'il s'agit d'un précis historique, le propos n'est nullement de redéfinir, en des termes acceptables encore aujourd'hui, ce que peut être une théorie esthétique. Nous sommes parti de l'acception la plus large de l'expression, qui prend en compte tous les cas dans lesquels une théorie s'est présentée, ou s'est trouvée reconnue comme théorie esthétique. Nous tiendrons par conséquent pour théorie esthétique tout exposé qui, manifestant quelque intention de systématiser,
et faisant intervenir des concepts philosophiques, traite de certains phénomènes qui se rapportent à la beauté, à l'art et aux conditions de réalisation et d'appréciation des productions de l'art, aux relations entre l'art et telle autre activité, et entre l'art et la morale, à la fonction dévolue à l'artiste, aux notions d'agréable, d'ornemental, de style, aux jugements inspirés par le goût et, tout autant, à la critique de tels jugements, et aux théories et aux diverses pratiques d'interprétation des textes, écrits ou non, autrement dit à la question herméneutique - étant admis qu'elle se situe à la croisée des problèmes précédents, même si, comme cela arrivait en particulier durant le Moyen Age, elle ne concerne pas exclusivement les phénomènes dits esthétiques.

Tout compte fait, plutôt que de démarrer muni d'une définition contemporaine de l'esthétique, et puis d'aller vérifier si, dans une époque passée, elle pourrait trouver sa confirmation (démarche qui a donné lieu à de déplorables histoires de l'esthétique), mieux vaut partir d'une définition autant que possible syncrétique et tolérante, et voir ensuite ce qu'on découvrira. Selon les critères indiqués, et à la façon dont ont procédé d'autres chercheurs, nous avons essayé, pour autant que cela était possible, d'intégrer aux exposés théoriques proprement dits tout un ensemble de textes qui, alors même qu'ils étaient rédigés sans objectifs systématiques (ainsi, par exemple, les observations des théoriciens de la rhétorique, les pages des mystiques, des collectionneurs d'objets d'art, des éducateurs, des encyclopédistes, ou des exégètes de l'Ecriture sainte), reflètent ou influencent les idées philosophiques de l'époque. De la même façon, on a tenté, dans la mesure du possible, et sans intention d'exhaustivité, de dégager par extrapolation les idées esthétiques sous-jacentes aux manifestations de la vie quotidienne et à l'évolution même des formes et des techniques artistiques.



Le Moyen Age latin : Les exposés théoriques, qu'ils soient de tour philosophique ou théologique, le Moyen Age les a faits en latin, et le Moyen Age scolastique est d'expression latine. Quand la langue vulgaire commence à être le véhicule d'un discours théorique, déjà nous nous trouvons, en dépit des datations, hors du Moyen Age, dans une large mesure du moins. Ce précis s'applique aux conceptions esthétiques communiquées par le Moyen Age latin, et ce n'est qu'incidemment qu'il traite des idées inspiratrices de la poésie des troubadours, des poètes du « Doux Style Nouveau », de Dante - encore que, dans le cas de Dante, on ait fait de substantielles exceptions, en particulier dans le dernier chapitre - sans parler de ceux qui viennent après lui. Ici, je ferais observer qu'en Italie l'habitude est prise de situer au Moyen Age Dante, Pétrarque et Boccace, dans l'attente du jour où Christophe Colomb découvrira l'Amérique, tandis que, dans beaucoup de pays, on parle déjà, pour ces auteurs, d'un début de la Renaissance. D'autre part, dans un souci d'équilibrage, ceux-là mêmes qui parlent de Renaissance au sujet de Pétrarque parlent d'un automne du Moyen Age pour le XVe siècle bourguignon, flamand et germanique, c'est-à-dire en somme pour les contemporains de Pic de La Mirandole, de Léon Baptiste Alberti et de Alde Manuce.

Autre chose : il y a cette notion de « Moyen Age », justement, qui est fort délicate à définir, et la seule étymologie sans mystère du terme nous indique qu'il n'a été forgé que pour assurer un logement à une dizaine de siècles que personne ne parvenait plus à situer, vu qu'ils se trouvaient à mi-chemin de deux époques « excellentes », l'une dont on était d'ores et déjà extrêmement fier, et l'autre pour laquelle le sentiment de nostalgie était devenu intense.

Parmi les multiples accusations formulées à l'encontre de cette époque dépourvue d'identité (mis à part le reproche d'être « entre deux âges »), figurait, c'est l'important,
celle d'avoir été dénuée de sensibilité esthétique. Pour le moment nous ne débattrons pas de ce point, étant donné que l'objet des chapitres qui suivent est précisément de corriger cette impression fausse - et le chapitre de conclusion du livre montrera qu'aux alentours du XVe siècle, la sensibilité esthétique avait déjà subi une modification radicale, susceptible d'expliquer, sans tout à fait le justifier, ce baisser de rideau sur l'esthétique médiévale. Toutefois, la notion de Moyen Age se révèle embarrassante, pour d'autres raisons.

Comment peut-on regrouper sous une seule et même étiquette une succession de siècles si différents les uns des autres, avec, d'un côté, ceux qui séparent la chute de l'Empire romain de la restructuration carolingienne, un temps où l'Europe traverse la plus affreuse crise politique, religieuse, démographique, agraire, urbaine, linguistique (la liste pourrait être plus longue) de toute son histoire ; et, d'un autre côté, les siècles de la reprise qui suivit l'An Mil, pour lesquels on a fait état de première révolution industrielle, et où prennent naissance les langues et les nations modernes, la démocratie des communes, la banque, la lettre de change et la comptabilité en partie double; où s'opère une révolution dans les systèmes de traction, de transport terrestre et maritime, dans la pratique artisanale ; où sont inventés la boussole, l'arc en ogive et, sur le tard, la poudre et l'imprimerie? Comment réunir des siècles durant lesquels les Arabes se font traducteurs d'Aristote, et se consacrent à la médecine et à l'astronomie, tandis qu'à l'est de l'Espagne, si tant est que les « siècles de barbarie » aient été dépassés, l'Europe, en somme, n'a guère le droit de s'enorgueillir d'une culture qui lui soit propre ?

Et pourtant, si l'on peut s'exprimer ainsi, la responsabilité de ce «groupage» indifférencié d'une dizaine de siècles incombe aussi, pour une part, à la culture médiévale : une culture qui, ayant choisi, ou s'étant trouvée dans l'obligation de choisir le latin comme langue autorisée, le
texte biblique comme livre fondamental et la tradition patristique comme seul et unique témoignage de la culture classique, besogne en commentant des commentaires, et en citant des énoncés accrédités, laissant l'impression de ne jamais exprimer quoi que ce soit de neuf. C'est faux, la culture médiévale possède un sens de l'innovation; mais voilà, elle s'évertue à le dissimuler sous les oripeaux de la redite (à la différence de la culture moderne qui fait mine de renouveler quand elle ne fait que répéter).

La tentative difficile visant à capter l'instant où quelque chose de neuf est exprimé - au moment même où l'homme du Moyen Age se donne un mal fou pour nous convaincre qu'il est simplement en train de redire ce qui a été dit auparavant - est aussi le lot de celui qui entend étudier des conceptions esthétiques. Afin qu'une telle expérimentation paraisse moins ardue, pour le lecteur du moins, ce précis est disposé suivant un ordre de problèmes, et non pas en alignant des profils consacrés à tel et tel auteur. A dessiner des profils, on encourt le risque de laisser croire que chaque penseur, dès lors qu'il utilise la même terminologie et les mêmes formules que ses devanciers, continue de redire les mêmes choses (et pour comprendre que c'est l'inverse qui se produit, il faudrait reconstituer un par un chaque système). Tandis qu'il est plus facile de procéder en passant d'une question à l'autre, dans les limites d'un rapide tour d'horizon - guère plus de deux cents pages consacrées à une durée de presque dix siècles - et de suivre le parcours de certaines formulations, pour s'apercevoir que leur signification se transforme, imperceptiblement dans bien des cas, mais quelquefois de façon fort évidente ; si bien qu'on peut se rendre compte, en fin de trajet, qu'une expression abondamment exploitée, telle que, mettons : forme, était au départ utilisée pour indiquer ce qui est visible en surface, et qu'à la fin elle servait à indiquer ce qui est dissimulé au fond.

C'est pourquoi, tout en reconnaissant à l'occasion que
certains problèmes et certaines solutions sont demeurés inchangés, on a préféré, en règle générale, faire porter l'accent sur les périodes de développement, de mutation - au risque de succomber à cette coquetterie des historiographes (que nous prendrons la liberté de critiquer dans les pages de conclusion) consistant à imaginer que la pensée esthétique médiévale procède « de mieux en mieux ». Assurément l'esthétique du Moyen Age a connu un processus de maturation, vu qu'elle passe par des citations plutôt acritiques d'idées héritées de manière indirecte du monde classique, pour aboutir à s'organiser à l'intérieur de ces chefs-d'œuvre de rigueur systématisante que constituent les summae du XIIIe siècle. Cependant, s'il est vrai qu'un Isidore de Séville nous fait sourire avec ses fantaisies étymologiques, et qu'un Guillaume d'Ockham en revanche nous met au défi d'interpréter une pensée bardée de subtilités formelles, qui donnent encore du fil à retordre aux logiciens de notre temps, cela ne veut pas dire que Boèce avait moins de pénétration que Duns Scot, même s'il a vécu à peu près huit siècles avant lui.

L'histoire que nous nous apprêtons à parcourir se révèle complexe, elle est faite de continuités et de ruptures. C'est, très largement, l'histoire de continuités, par le fait que le Moyen Age a été sans aucun doute une époque d'auteurs qui se copiaient l'un l'autre à la chaîne sans se citer - mais parce que, ne l'oublions pas, en un temps de culture manuscrite (et d'accès difficile aux manuscrits), le fait de copier constituait l'unique moyen de faire circuler les idées. Il ne venait à la pensée de personne qu'il s'agît là d'un crime; d'un copiage à un autre, personne ne savait plus trop à qui pouvait réellement être attribuée la paternité d'une formule, et, en fin de compte, la conviction courante était que, pour peu qu'une idée fût vraie, elle devenait la propriété de tout un chacun.

Cette histoire réserve pourtant quelques coups de théâtre. On n'y entend certes pas de ces bruits de grosse
caisse, du type du cogito cartésien. Jacques Maritain avait fait remarquer que ce n'est qu'avec Descartes qu'un penseur se présente comme « un débutant dans l'absolu » ; et, après Descartes, chaque penseur s'efforcera à son tour de faire ses premières preuves sur un plateau où personne ne se soit présenté avant lui. Les hommes du Moyen Age n'étaient pas à ce point théâtraux, ils étaient persuadés que l'originalité signifiait péché d'orgueil (et d'autre part, à prétendre remettre en question une tradition officielle, on prenait certains risques, pas seulement de nature académique). Mais, en contrepartie, les hommes du Moyen Age (et ce ne sera une révélation que pour qui ne le savait pas encore) se montraient capables d'envolées de l'esprit et de coups de génie.
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LA SENSIBILITÉ ESTHÉTIQUE MÉDIÉVALE





2.1 LES MOTIVATIONS ESTHÉTIQUES DES HOMMES DU MOYEN AGE

C'est à l'Antiquité classique que le Moyen Age a emprunté, pour une bonne part, sa problématique en matière d'esthétique : toutefois, il a donné à ce genre de sujets une portée nouvelle, du fait qu'il les intégrait à un sentiment de l'homme, de l'univers et de la divinité typiques de la conception chrétienne. Il a emprunté telle ou telle autre catégorie à la tradition biblique et patristique, mais en s'appliquant toujours à les insérer dans les cadres philosophiques fournis par une conscience nouvelle de la fonction systématisante. De ce fait, il a porté sa spéculation esthétique à un niveau d'originalité incontestable. Et pourtant : les thèmes, les problèmes et les solutions offertes, pourraient à la limite être considérés comme simple incrustation langagière, acceptée en vertu d'une tradition, et vide de résonances effectives, tant dans l'esprit des auteurs que dans celui des lecteurs. On n'a pas manqué de relever que, dans le fond, quand il s'agissait de traiter de questions d'esthétique et de proposer des normes de production artistique, l'Antiquité classique gardait le regard tourné vers la nature, tandis que les hommes du Moyen Age, abordant des sujets identiques, ne quittaient
pas des yeux l'Antiquité classique : et, par un certain côté, la culture médiévale dans son ensemble peut fort bien paraître un commentaire de la tradition culturelle, plutôt qu'une réflexion sur la réalité.

Néanmoins, cet aspect est loin de rendre compte de la disposition critique de l'homme du Moyen Age : en regard du culte voué aux conceptions transmises comme un legs de vérité et de sagesse, et en regard de cette façon de considérer la nature comme le reflet de la transcendance, comme un obstacle et une entrave, il circule dans la sensibilité de ce temps-là un vif courant de curiosité empreinte de fraîcheur pour tous les aspects de la réalité sensible, y compris la part de jouissances qu'elle peut procurer sur le plan esthétique.

Une fois reconnue la présence de cette réactivité spontanée face à la beauté de la nature et à celle des œuvres d'art (suscitée, à l'occasion, par des stimuli doctrinaux, mais qui se projette bien au-delà d'un donné aridement livresque), nous pouvons être assurés que le philosophe médiéval, quand il parle de la beauté, n'a pas seulement en tête une notion abstraite, mais qu'il se réfère à des expériences concrètes.

Il est évident qu'au Moyen Age il existe une certaine conception de la beauté accessible à la seule intellection, de l'harmonie morale, du rayonnement métaphysique; et que nous ne saurions apprécier une telle façon de sentir sans répondre à une première exigence : celle d'entrer avec beaucoup d'amour dans la mentalité et dans la sensibilité de cette époque-là. A ce propos Curtius (1948, 12.3, trad. franç. p. 273) affirme que



lorsque la Scolastique parle de la beauté, elle entend par là un attribut de Dieu. La métaphysique de la Beauté, par exemple chez Plotin, et la théorie de l'art n'ont pas le moindre rapport entre elles. L'homme moderne surestime démesurément l'art, parce qu'il a perdu le sens de la beauté intelligible, que possédaient le néo-platonisme et le Moyen Age...

Il s'agit ici d'une beauté dont l'esthétique n'a aucune idée.



De telles affirmations ne sont pourtant en aucune façon susceptibles de restreindre notre intérêt pour ces spéculations. En effet, et primordialement, l'expérience de la beauté intelligible constituait aussi, pour l'homme du Moyen Age, une réalité morale et psychologique, et l'histoire de la culture de cette période ne bénéficierait pas d'un éclairage approprié, si l'on tenait ce facteur pour négligeable. En second lieu, tandis qu'ils étendaient leur curiosité esthétique au domaine de la beauté non accessible aux sens, les hommes du Moyen Age se trouvaient élaborer, dans le même temps, par le biais de l'analogie, par un jeu de parallélismes explicites ou implicites, toute une série de déclarations relatives à la beauté sensible, à la beauté des choses naturelles ou résultant de l'art. Le champ d'investigation esthétique des gens du Moyen Age était plus largement déployé que le nôtre; et l'attention qu'ils accordaient à la beauté des choses se trouvait souvent aiguillonnée par la conscience de la beauté comme d'un donné métaphysique ; mais en contrepartie s'affirmait aussi bien le goût de l'homme ordinaire, ou de l'artiste et de l'amateur d'objets d'art, avec une propension marquée pour les aspects sensibles des choses. Ce penchant, vérifiable de bien des manières, les systèmes doctrinaux s'efforçaient de le légitimer, et de le canaliser de telle sorte que l'attention accordée aux objets sensibles ne puisse jamais l'emporter sur la tension orientée vers le spirituel. Alcuin admet qu'il est plus aisé de porter de l'amour aux « objets de belle apparence, aux saveurs délectables, aux sonorités douces » et ainsi de suite, que d'aimer Dieu (voir le De Rhetorica, in Halm, 1863, p. 550). Mais, pour peu que nous goûtions à ces choses avec la ferme intention de mieux aimer Dieu, il ne nous sera pas défendu de favoriser aussi notre penchant pour l'amor ornamenti, pour la somptuosité des églises, pour le chant et pour la belle musique.

Penser au Moyen Age comme à une époque de rejet moralisant de la beauté sensible ne traduit pas seulement
une connaissance superficielle des textes; il y a là incompréhension radicale de la mentalité médiévale. S'il faut un exemple pour tirer les choses au clair, nous l'avons sous la main si nous examinons l'attitude adoptée à l'égard de la beauté par les mystiques et les rigoristes. Sous quelque latitude que ce soit, les moralistes et les ascètes ne sont nullement des individus rendus insensibles à l'attrait des plaisirs terrestres : tout au contraire, ils éprouvent avec plus d'intensité que d'autres ce genre de sollicitations, et c'est justement à partir de ce conflit entre une réactivité aux choses terrestres, et une tension orientée vers le surnaturel que se noue le drame de la discipline ascétique. Lorsqu'il advient qu'une telle discipline ait enfin atteint son objectif, alors le mystique et l'ascète découvrent, dans la tranquillité des sens placés sous contrôle, la capacité de considérer d'un œil serein les attraits de ce monde ; et ils se trouvent en état de les apprécier avec une indulgence que la fièvre du combat ascétique leur interdisait. Or nous voyons bien qu'au Moyen Age, rigorisme et mystique fournissent maints exemples de ces deux dispositions psychologiques, avec à l'appui un ensemble de témoignages du plus grand intérêt relatifs à la sensibilité esthétique courante.







2.2 LES MYSTIQUES

Nul n'ignore la polémique dirigée par les cisterciens et par les chartreux, surtout au XIIe siècle, contre le luxe et contre le recours aux moyens figuratifs dans la décoration des églises : la soie, l'or, l'argent, les vitraux colorés, les sculptures, les tableaux, les tapisseries se trouvent rigoureusement bannis dans les statuts cisterciens (Guigo, Annales, PL 153, coll. 655 et suiv.). Saint Bernard, Alexandre Neckham, Hugues de Fouilloi partent en guerre contre toutes ces vanités, toutes ces superfluitates qui ne
font que distraire les fidèles de leurs dévotions et de la concentration dans la prière. Mais, à travers toutes ces condamnations, la beauté et l'agrément de l'ornementation ne sont pas pour autant méconnus : tout au contraire, ils ne sont combattus que parce qu'on en reconnaît l'attirance irrépressible, incompatible avec les exigences du lieu de culte.

Hugues de Fouilloi parle à ce propos de mira sed perversa delectatio, d'une délectation merveilleuse, mais perverse. Le terme perverse se trouve dicté, comme toujours chez les rigoristes, par des raisons morales et sociales : c'est-à-dire qu'ils soulèvent le problème de savoir si une église doit faire l'objet d'une décoration somptueuse, alors que les créatures de Dieu vivent dans le dénuement. En revanche, ce mira marque un assentiment sans réserve pour ce qui a trait aux qualités esthétiques des ornements.

Saint Bernard nous fournit confirmation d'une telle disposition d'esprit, étendue aux beautés de l'univers dans son ensemble, quand il évoque toutes ces choses auxquelles les moines ont dû renoncer en quittant le monde :



Nos vero qui jam de populo exivimus, qui mundi quaeque pretiosa ac speciosa pro Christo reliquimus, qui omnia pulchre lucentia, canore mulcentia, suave olentia, dulce sapientia, tactu placentia, cuncta denique oblectamenta corporea arbitrati sumus ut stercora...

Mais nous autres moines, qui sommes désormais séparés du peuple, qui avons abandonné pour le Christ toutes choses précieuses et spécieuses de ce monde, qui tenons pour du fumier toute beauté resplendissante au regard, toute sonorité caressante pour l'oreille, toute senteur odoriférante, toute saveur appétissante, toute matière lénifiante au toucher, et en somme toutes les choses qui procurent de l'agrément au corps...

(Apologia ad Guillelmum abbatem, P L 182, coll. 914-915)



On ne manquera pas de percevoir, en dépit du tour irrité du rejet et de l'agression finale (ut stercora), un sentiment vivace à l'égard des choses refusées, et quelque nuance de regret. Mais on lit dans la même Apologia ad Guillelmum une autre page qui constitue un témoignage plus explicite de sensibilité esthétique. Tout en s'attaquant aux édifices religieux trop vastes et trop enrichis de sculptures, saint Bernard nous fournit une représentation de l'église de style Cluny et de la sculpture romane, qui représente un modèle de critique descriptive ; à travers la peinture proposée de ce qu'il désapprouve, on voit à quel point pouvait tenir du paradoxe l'indignation de cet homme qui parvenait pourtant à analyser avec tant de finesse des choses qu'il ne voulait pas voir. En premier lieu se développe la polémique dirigée contre les dimensions démesurées des édifices :


Omitto oratoriorum immensas altitudines, immoderatas longitudines, supervacuas latitudines, somptuosas depolitiones, curiosas depictiones, quae dum orantium in se retorquent aspectum, impediunt et affectum, et mihi quodammodo repraesentant antiquum ritum ludaeorum.

Je passe sous silence la hauteur immense des oratoires, la longueur exagérée, les surfaces inutilement étendues, les polissages raffinés, les peintures curieuses qui, en détournant sur elles le regard des fidèles en prière, entravent la piété et me font en quelque façon l'effet de l'ancien rite des Juifs.

(P L 182, coll. 915)









Mais toute cette richesse n'a-t-elle donc pas été étalée afin d'en attirer d'autre et de favoriser l'afflux des donations aux églises?



Auro tectis reliquiis signantur oculi, et loculi aperiuntur. Ostenditur pulcherrima forma sancti vel sanctae alicujus, et eo creditur sanctior, quo coloratior.

Les yeux sont attirés par la vue des reliques couvertes d'or, et alors les bourses s'ouvrent. On montre quelque très belle image d'un saint ou d'une sainte, et les saints sont estimés d'autant plus saints qu'ils sont mieux coloriés.

(P L 182, coll. 915)









Le fait esthétique n'est pas mis en discussion, la discussion porte bien plutôt sur l'usage qui en est fait à des fins extra-culturelles, dans un but inavoué de profit.


Currunt homines ad osculandum, invitantur ad donandum, et magis mirantur pulchra quam venerantur sacra.

Les gens se précipitent pour embrasser, ils sont invités à faire des offrandes, et ils admirent ce qui est beau bien plus qu'ils ne vénèrent ce qui est sacré.

(Ibidem)









L'ornement distrait de l'oraison. Et, dans ces conditions, à quoi servent toutes ces sculptures qu'on remarque sur les chapiteaux ?



Ceterum in claustris, coram legentibus fratribus, quid facit illa ridicula monstruositas, mira quaedam deformis formositas ac formosa deformitas ? Quid ibi immundea simiae ? Quid feri leones ? Quid monstruosi centauri ? Quid semi-homines? Quid maculosae tigrides ? Quid milites pugnantes ? Quid venatores tubicinantes ? Videas sub uno capite multa corpora, et rursus in uno corpore capita multa. Cernitur hinc in quadrupede cauda serpentis, illinc in pisce caput quadrupedis. Ibi bestia praefert equum, capram trahens retro dimidiam; hic cornutum animal equum gestat posterius. Tam multa denique, tamque mira diversarum formarum apparet ubique varietas, ut magis legere libeat in marmoribus, quam in codicibus, totumque diem occupare singula ista mirando, quam in lege Dei meditando. Proh Deo! Si non pudet ineptiarum, cur vel non piget expensarum ?

Au demeurant, que viennent faire dans les cloîtres, sous les yeux des religieux lisant l'Office, cette monstruosité risible, ces semblants de belles formes difformes et cette difformité si bien formée ? Est-ce un lieu pour les singes immondes ? Ou pour les féroces lions ? Que viennent faire là les centaures monstrueux? Ou les créatures à demi humaines ? Ou les tigres au pelage tacheté ? Ou les soldats dans leurs mêlées ? Ou encore les chasseurs sonnant leurs trompes ? Sous une unique tête s'offrent à la vue plusieurs corps et, à l'inverse, plusieurs têtes sur un unique corps. D'un côté l'on distingue un quadrupède à queue de serpent, de l'autre côté un poisson avec une tête de quadrupède. Là un animal se présente sous l'apparence d'un cheval traînant derrière lui une moitié de chèvre, ici un animal pourvu de cornes a un arrière-train de cheval. Bref, on voit surgir de toutes parts une si grande et si étrange quantité de formes extravagantes, qu'il y a certes plus de plaisir à lire sur les marbres que sur les pages des manuscrits, et à passer des jours entiers à admirer une par une toutes ces images qu'à méditer le commandement de Dieu. Ah Seigneur ! Si l'on n'a pas honte de telles inepties, comment n'être pas au moins chagrin de tant de dépenses ?

(P L 182, coll. 915-916)









Dans cette page, comme dans l'autre précédemment citée, l'occasion nous est offerte de retrouver une remarquable démonstration de beau style conforme aux prescriptions de l'époque, avec tout ce color rhetoricus naguère recommandé par Sidoine Apollinaire, avec la profusion des determinationes et l'habileté des oppositions. Et il s'agit ici encore d'une attitude particulière aux mystiques, pensons par exemple à la façon dont un saint Pierre Damien condamne la poésie et les arts plastiques avec la technique oratoire impeccable d'un rhéteur chevronné. Rien en cela qui doive nous surprendre, vu que presque tous les penseurs du Moyen Age, mystiques ou non, ont connu ne fût-ce que dans leur jeunesse leur saison poétique, d'Abélard à saint Bernard, de l'école de Saint-Victor à saint Thomas et à saint Bonaventure, avec une production qui offre, à côté des très nombreux exercices simplement scolaires, maints exemples de grande poésie dans les limites de l'expression latine médiévale, comme c'est le cas
pour l'Office du Saint-Sacrement de saint Thomas d'Aquin3.

Pour en revenir aux rigoristes (qui apportent selon nous l'illustration la plus probante, car elle se situe à la limite), ils semblent donc polémiquer sans arrêt contre quelque chose dont ils perçoivent tout le pouvoir de séduction, positive ou périlleuse selon les cas. Et leur manière de sentir se découvre un précédent, autrement passionnel et authentique, dans le drame de saint Augustin : Augustin nous informe du tourment intérieur de l'homme croyant qui redoute constamment que la beauté de la musique sacrée ne le dévoie du cours de la prière (Confessions X, 33). Tandis qu'avec bien plus de sérénité, saint Thomas se fait l'interprète de la même préoccupation quand il déconseille l'usage liturgique de la musique instrumentale. Les instruments doivent être évités précisément parce qu'ils suscitent un plaisir capable, par son intensité, de détourner l'esprit du fidèle de l'intention première d'une musique sacrée, qui trouve son accomplissement dans le chant. Le chant incite l'esprit à la dévotion, tandis que musica instrumenta magis animum movent ad delectationem quam per ea formetur interius bona dispositio (les instruments musicaux excitent l'esprit au plaisir au lieu de lui préparer une bonne disposition intérieure)4. Le mouvement de rejet a sa source dans la reconnaissance d'une réalité esthétique nocive dans ce contexte, mais possédant une valeur par elle-même.

Bien évidemment le Moyen Age mystique, dans sa défiance à l'égard d'une beauté extériorisée, cherchait refuge dans la méditation de l'Ecriture sainte ou dans le contentement né des mouvements intérieurs de l'âme en action de grâce. Et on a pu, à ce propos, parler d'une esthétique socratique des cisterciens, fondée sur la contemplation de la beauté de l'âme :



O vere pulcherrima anima quam, etsi infirmum inhabitantem corpusculum, pulchritudo caelestis admittere non despexit, angelica sublimitas non rejecit, claritas divina non repulit!

O âme en vérité la plus belle, encore que tu ne loges qu'en un pauvre corps sans valeur, la beauté céleste n'a pas dédaigné de t'accueillir, la sublime nature des anges ne t'a pas tenue à l'écart, la splendeur divine ne t'a pas rejetée !

(Saint Bernard, Sermones super Cantica Canticorum, P L 183, coll. 901; voir aussi Opera I, p. 166)









Le corps des martyrs, horrible à contempler après l'atrocité du supplice, resplendit d'une vive beauté intérieure.

En fait, l'opposition entre beauté extérieure et beauté intérieure représente un thème qui revient fréquemment durant toute cette époque. Cependant, ici aussi, la fugacité de la beauté terrestre est toujours perçue à travers un sentiment de mélancolie dont on rencontrera l'expression peut-être la plus émue chez Boèce ; Boèce qui, dans sa Consolatio Philosophiae (III, 8), parvenu au seuil de la mort, s'afflige de la rapidité avec laquelle s'efface l'éclat des formes visibles, les fleurs du printemps sont moins fragiles et moins éphémères : Formae vero nitor ut rapidus est, ut velox et vernalium florum mobilitate fugacior! Variation esthétique sur le thème cher aux moralistes de l'ubi sunt (que sont devenus les grands hommes d'autrefois, les cités magnifiques, les trésors des orgueilleux, les ouvrages des puissants ?). En retrait du décor de la danse macabre qui célèbre le triomphe de la Mort, le Moyen Age manifeste à diverses reprises un sentiment automnal de la beauté qui passe, et, encore qu'une foi bien affermie confère la force d'observer avec sérénité et confiance la danse de notre sœur la mort corporelle (« Cantique de frère soleil » de saint François d'Assise), toujours subsiste cette ombre de mélancolie qui marque de façon exemplaire, par-delà le procédé rhétorique, la Ballade des dames du temps jadis de François Villon : « Mais où sont les neiges d'antan ? »5
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