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			À Thierry, Mila et Léon. 

			« Le bonheur est un parfum que l’on ne 
peut répandre sur autrui sans en faire rejaillir 
quelques gouttes sur soi-même. » 

			R.W. Emerson
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			Trendy

			Élisabeth de La Tour du Roc, 

			49 ans, officiellement 45 ans, 

			directrice de la communication de Smart Cosmetics.

			Cela fait des années que je n’utilise plus de réveil. Je n’en ai pas besoin. Je suis réglée comme une horloge. Depuis que j’ai rejoint Smart Cosmetics il y a vingt ans, ce sont les yeux naturellement grands ouverts que je démarre ma journée dès six heures, plutôt huit heures quand je me couche à quatre heures après une soirée arrosée, ce qui arrive presque une fois par semaine. Je ne sais pas ce que signifie le terme « grasse matinée ». Je n’ai jamais été une grosse dormeuse, je préfère ne pas gaspiller le temps qui me reste à vivre à dormir. Généralement, le sommeil représente un tiers d’une vie ; chez moi, il n’occupe qu’un quart de mon temps environ et cela me suffit amplement. 

			Chaque matin, je consacre une petite heure à la lecture. C’est mon rituel. La plupart du temps, je lis des polars et des thrillers psychologiques. Je viens de commencer un conte urbain, c’est l’histoire d’une nounou qui tue les enfants qu’elle garde. J’ai beaucoup aimé le résumé. Au moins, c’est un problème qui ne se présentera pas à moi, je n’ai pas d’enfants. Bref, ce matin, mon réveil est particulier. C’est le dernier jour du Festival de Cannes. Bientôt, cette effervescence, cette énergie, cette fièvre qui animent la ville ne seront plus qu’un souvenir. 

			Après un début de festivités mouvementé, le pire de ces dix dernières années, j’ai besoin de me détendre. J’hésite à faire venir une masseuse dans ma suite, ou tout simplement à me prélasser dans mon lit et feuilleter des magazines. La deuxième option me paraissait la meilleure, jusqu’à ce que j’enfile un peignoir et ouvre la porte. 

			Un groom me livre une petite collation composée d’un jus d’orange pressé, d’une flûte de champagne et de petits sablés à la fleur d’oranger – mes préférés. Je jette un œil sur mon téléphone, il est sept heures et demie. Pile à l’heure. Jusque-là, tout va bien. Il me laisse des quotidiens et Trendy avant de quitter ma suite. Trendy, c’est LE magazine tendance de toutes les fashionistas. Il est LA référence en matière de presse féminine, et il l’est d’autant plus pendant le Festival. Trendy fait la pluie et le beau temps des marques de luxe. D’ailleurs, leurs patrons attendent avec une impatience non dissimulée et une certaine appréhension la sortie du prochain numéro. Comme pour faire durer le suspense, je porte la flûte de champagne à mes lèvres – cette habitude peut paraître étrange : boire de si bon matin, mais ce n’est que le temps du Festival – puis je saisis le magazine entièrement dédié à l’événement. Je m’installe confortablement dans mon lit en calant quatre coussins dans mon dos et je dépose la coupe sur le chevet, près de la lampe. Il faut dire que le Carlton sait chouchouter ses habitués. Il n’existe pas de literie et de décor plus doux, plus lumineux, plus raffinés. Les draps en satin damassé d’une célèbre marque française, recouverts d’une brume de fleur de coton, sont une ode à la relaxation et au bien-être. 

			Cela fait dix ans que je dévoue mon mois de mai à Cannes. Dix ans, et je ne m’en lasse pas, je me demande même comment je pourrais vivre sans ce Festival. Chaque année, en juin, c’est la même rengaine, je suis épuisée et me convaincs presque que c’est la dernière fois ; puis les mois passent et lorsque le printemps arrive, c’est à nouveau l’euphorie, l’ébullition, l’extase. 

			Avec Daphné, qui m’assiste depuis sept ans, et la petite dernière, Amandine, la stagiaire, nous sommes les trois drôles de dames de notre société, Smart Cosmetics, le leader mondial de produits cosmétiques de luxe. 

			Cannes, c’est le Graal. Petite, je regardais les stars monter les marches devant mon écran de télévision et je me disais qu’un jour, moi aussi, je les monterais, non pas en tant qu’actrice ou artiste, non rien de tout ça. D’une autre façon, à ma façon. 

			J’ai commencé au plus bas de l’échelle, stagiaire comme Daphné et Amandine, il y a vingt ans, et j’ai monté les marches de l’entreprise, gravi les échelons, un à un. Aujourd’hui, je suis au sommet, enfin presque, c’est tout comme. Ne dit-on pas que le pouvoir repose sur une parfaite maîtrise de la communication ? Or, j’incarne justement la communication chez Smart Cosmetics. Que demander de plus ? Mon salaire me permet de vivre confortablement. Je suis l’heureuse propriétaire d’un charmant deux-pièces, un PMC (parquet-moulures-cheminée), situé dans le très bourgeois 7e arrondissement de Paris, avec vue imprenable sur la tour Eiffel. J’ai entièrement rénové et aménagé l’appartement avec du mobilier et des luminaires designs de chez Vitra. On peut dire que j’ai atteint le but ultime de ma vie, certes un peu tard. 

			Mes parents, qui représentaient ma seule famille, auraient été fiers de moi, s’ils étaient encore de ce monde. Si seulement ils n’avaient pas eu cet accident de voiture il y a trente ans ! À cause d’un camion. Le conducteur s’est endormi au volant, percutant de plein fouet leur véhicule. Ils sont morts sur le coup. 

			Je me rends compte que j’ai vécu plus longtemps sans eux qu’avec eux et qu’ils avaient exactement tous les deux mon âge au moment de cette tragédie. Leur décès anticipé a laissé dans ma vie un vide que j’ai brillamment réussi à combler par le travail. J’ai fini major de ma promotion à Sciences Po. Je me souviens de cette citation de Voltaire écrite au-dessus du tableau noir de mon professeur de philosophie : Le travail éloigne de nous trois grands maux : l’ennui, le vice et le besoin. Tapie dans l’ombre de mon esprit, elle hante mes pensées et guide ma vie. Ainsi, lorsque j’ai intégré Smart Cosmetics, je me suis évertuée à proposer d’autres tâches en plus de celles que l’on m’avait confiées. Je travaillais sans relâche, avec une détermination sans faille. J’avais de l’ambition, et lors de ma toute première interview, la journaliste qui m’interrogeait m’avait demandé de choisir entre l’amour et la carrière comme si cela était un choix cornélien. La réponse était évidente. Je n’avais pas hésité une seule seconde : la carrière. Je ne saurais dire quelle est la partie la plus heureuse de mon existence : celle de mon enfance plutôt rude ou celle où je suis devenue orpheline ? 

			Fille unique, mes parents prenaient soin de moi. Ils m’ont appris les bonnes manières et la valeur de l’argent. Ainsi, je n’utilisais jamais le chauffage et ne prenais que des douches froides, été comme hiver, par souci d’économie. Les livres étaient les seuls cadeaux autorisés parce qu’ils étaient, selon eux, synonymes d’éducation, donc de réussite sociale et professionnelle. Ils m’en achetaient deux par an – excepté ceux obligatoires pour l’école – un pour mon anniversaire, un autre à Noël. Tous les autres jouets que je pouvais recevoir, de la voisine, de ma cousine, ou même de la boulangère du quartier qui avait remarqué que je dévorais des yeux ses pains au chocolat à travers la vitrine de sa boutique, étaient soigneusement remballés pour finir dans des associations, car « d’autres enfants en avaient plus besoin que moi ». Ne parlons pas de ma garde-robe. Je n’avais que le strict minimum du minimum vital. Ce n’est que bien plus tard que j’ai adopté un dressing digne de Céline Dion. 

			S’il y a bien une chose dont je leur suis profondément reconnaissante, c’est de m’avoir transmis le sens du sacrifice et la valeur du travail. Au moins, j’ai eu une éducation ; au moins, j’ai su très vite me débrouiller seule ; au moins, je ne fais pas partie des « plus démunis ».

			Mon smartphone vibre et efface ces lointains souvenirs. C’est Daphné. Je décroche tout en feuilletant le magazine. 

			—	Allô ? 

			—	Bonjour, Élisabeth, je ne vous réveille pas ? Il est presque huit heures, nous sommes prêtes. 

			—	Je suis contente pour vous. 

			—	Euh… ne devions-nous pas nous retrouver au petit déjeuner pour faire un point sur la journée ?

			—	Si, mais je n’avais pas précisé d’horaire. 

			—	Les premiers invités arrivent à neuf heures et Amandine sera busy avec l’accueil. Nous avons jugé bon de vous prévenir afin d’organiser la réunion…

			Je prête une (seule) oreille attentive à Daphné tout en parcourant les pages de Trendy, lorsque soudain, mes yeux se posent sur une photo. 

			—	Aaaaaaaaaaaarrggghhhh !!!

			—	Élisabeth ? Vous allez bien ? Répondez-moi ! Ne me dites pas que vous faites un malaise ? Élisabeth ? Élisabeeeeth ? 

			—	Quoi, Daphné ? Arrête de hurler dans mon tympan, tu n’es pas bien ou quoi ?! lui crié-je en retour, ne trouvant rien d’autre à lui répondre alors que je songe déjà à porter plainte contre Trendy pour atteinte au droit à l’image. 

			Comment lui expliquer que cet article est le clou du spectacle, l’échec et mat, la balle de match ? J’ai besoin d’un break.

			—	J’ai eu peur, tout va bien alors ? bredouille-t-elle. 

			—	Tu as ouvert Trendy ce matin ? 

			—	Euh… non, pas encore. 

			—	Eh bien, tu aurais dû ! 
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