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Pour Claude et Nathanaël
Moi qui suis « l’entre-d’eux »
…
dix années qu’il m’a fallu
pour les re-lier l’un l’autre


« Le chat n’est jamais du bon côté de la porte. »
Proverbe britannique

« Deux forces habitent chaque être :
La force de la vie et la force de la mort.
L’une construit, l’autre détruit.
TU N’ES PAS SEULEMENT CRÉATURE.
TU CONSTRUIS ET TU DÉTRUIS.
EN PREMIER LIEU, TOI-MÊME. »
Dialogues avec l’ange

« Oh comme j’aimerais que tu sois là.
Nous ne sommes que deux âmes perdues
Nageant dans un bocal
Année après année
Foulant toujours le même sol usé
Et qu’avons-nous trouvé ?
Les mêmes vieilles peurs
J’aimerais que tu sois là. »
Pink Floyd – « Wish You Were Here »
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Gaspard aura treize ans le 14 août.
Les membres de sa famille lui avaient souvent raconté de quelle façon il avait failli mourir alors qu’il n’avait que quelques jours.
Son oncle Félix était là quand cette sotte d’aide-soignante avait cru bon de rajouter une couverture dans son berceau tandis que la canicule transformait l’été en fournaise. Il l’entend encore lui dire avec émotion :
« Il s’en est fallu de peu ! Un degré de plus et à peine que t’étais arrivé dans ce monde qu’t’en repartais déjà ! »
Complètement déshydraté, Gaspard avait alors atterri sous la coquille transparente d’une couveuse…
Oui, il s’en était fallu de peu ! C’était sans doute pour cette raison qu’il buvait trois litres par jour, voire quatre pendant l’été. Il ne se séparait d’ailleurs jamais de sa petite bouteille d’eau et ne parlait pas beaucoup par souci d’économiser sa salive.
En septembre prochain, le garçon entrera en quatrième.
Le conseil de classe s’était prononcé quelques jours plus tôt : « Passage en classe supérieure en espérant que Gaspard se ressaisisse et prenne la peine d’utiliser la pleine étendue de ses capacités. »
Au vu de ses résultats plutôt médiocres, Gaspard pensait qu’on l’aurait fait redoubler, mais les adultes se montraient parfois magnanimes envers les élèves ni bavards ni turbulents. Circonstances atténuantes pour ceux qui ne dérangeaient pas.
 
Fin du mois d’avril. Depuis le matin, le ciel ne parvenait pas à se défaire de longues plaques de nuages qui rendaient terne une clarté encore timide. Dernier jour des vacances de Pâques.
Bong !
Assis sur le bord de son lit, Gaspard entendit pour la seconde fois le ballon frapper contre la fenêtre de sa chambre.
Il alla jusqu’au balcon de l’appartement situé au premier étage et fut accueilli par les cris de trois gamins qui l’attendaient en bas, sur l’aire de jeux, les mains posées sur les hanches et le sourire aux lèvres.
« Bon, tu viens ou quoi ? dit l’un d’eux.
— Qu’est-ce que tu fous enfermé là-haut ? renchérit le second.
— J’peux pas sortir, j’ai des trucs à faire ! »
Et il referma la fenêtre, ignorant les protestations de ses camarades.
La veille au soir, il avait pris une grande décision qui avait sérieusement perturbé son sommeil et qui, ce matin, lui fichait une trouille bleue et une angoisse indéfinissable.
Il ouvrit l’armoire de sa chambre pour vérifier encore une fois que le gros sac à dos rouge et usé de son père était toujours là.
Il prit sa bouteille en plastique, avala deux gorgées d’eau et sortit de la poche arrière de son jean le petit carnet dont il ne se séparait jamais.
Il s’installa à son bureau, ferma les yeux un instant et attendit le petit picotement significatif avant de se mettre à écrire :
Je ne sais pas si je dois pleurer ou rire
Car la route m’attend
Très bientôt il me faudra partir
Il suffit de grimper sur le vent

Il relut les vers plusieurs fois, à voix basse, en s’attardant sur le rythme des syllabes et en cherchant la musique à la périphérie des mots. Le jeu consistait ensuite à déchirer la bandelette de papier, à la plier en quatre et à chercher dans la pièce une nouvelle cache pour y déposer le message.
« Là, c’est bien », se dit-il, debout sur le lit, en glissant le texte dans un interstice discret entre la cloison et l’étagère murale qui croulait sous les livres.
Dans la chambre, comme dans le reste de l’appartement, Gaspard avait semé au fil des mois des dizaines de petits papiers. Ses parents les découvraient parfois et prenaient toujours le temps de les lire à voix haute, avant de les replacer à l’endroit exact où ils les avaient trouvés. Simon, son petit frère, passait de longs moments à les rechercher consciencieusement. Peu importait qu’il ne sache pas encore lire. Ce qui était beau à voir, c’était son visage radieux quand il brandissait sa trouvaille. Et Gaspard frétillait de bonheur chaque fois que l’une de ses œuvres réapparaissait.
Il s’avança dans le couloir pour écouter la respiration de la maison.
Son père était parti pour plusieurs semaines. Il était « technicien lumière » pour des groupes de musique, de danse ou de théâtre ; une sorte d’alchimiste de l’ombre et de la lumière, très fort dans l’art d’assembler les teintes et de faire jaillir des coins d’obscurité, des rayons de soleil ou des faisceaux multicolores.
Habitué à ses absences, il ressentait pourtant aujourd’hui une atmosphère différente, épaisse, confuse. Il avait l’impression que quelque chose ne tournait pas rond, mais il manquait de recul et de discernement pour en deviner la raison.
Il trouva sa mère dans la cuisine, raidie, silencieuse devant sa machine à coudre. Elle s’était mis en tête de refaire tous les rideaux de l’appartement et s’affairait à la tâche du matin au soir, aveuglément, comme si c’était une question de survie.
« ’Man, j’peux prendre une brioche ? »
Elle leva à peine les yeux, les mains lissant et pliant avec dextérité.
« C’est 4 heures ?
— Passé, oui.
— Alors sers-toi. »
Sa voix lui parut neutre, comme sortie de nulle part.
Hier, au cours du repas, elle avait annoncé que le médecin l’avait trouvée très fatiguée et lui avait donné un arrêt de travail. Son père soupçonnait-il qu’elle était malade ? N’y avait-il pas un lien entre son état et les absences de son mari ? Pourquoi ne voulait-elle pas en parler à lui et à son frère ?
Au cours des trois nuits précédentes, Gaspard avait essayé de téléphoner à son père en cachette, mais chaque fois il s’était heurté à l’écueil de la messagerie, où la voix grave se noyait derrière une orchestration bruyante. Il avait préféré ne pas laisser de message.
Beaucoup de gens cependant s’intéressaient à la santé de sa mère. Les sonneries du téléphone s’enchaînaient à un rythme soutenu. Les communications étaient brèves : il l’entendait répondre par « oui », « non » ou « d’accord », avec le désir évident d’écourter l’échange.
Ce singulier sentiment de malaise, cette émotion nouvelle qu’il n’arrivait pas à définir, peut-être encore plus sclérosante que la peur, avait de plus en plus envahi son esprit.
Sa décision d’aller rejoindre son père avait mûri au fil des jours, au point qu’il était maintenant décidé à partir en douce.
Mais il avait du mal à contenir une certaine colère intérieure, un sentiment vif d’injustice. Car tout de même, son père était-il débordé à ce point ? N’avait-il pas cinq minutes de libres pour donner de ses nouvelles ? Ne s’intéressait-il plus à eux ?
Et s’il avait rencontré une autre femme ?
Il chassa rapidement cette idée de sa tête. Du plus profond de son cœur, cela relevait de l’impossible.
Il alla jusqu’au salon où il trouva Simon assis en tailleur entre la télé et le canapé, partagé entre le combat sans merci que se livraient les G.i. Joe – figurines en plastique qu’il avait héritées de Gaspard – et un épisode des Télétubbies.
Gaspard s’agenouilla devant lui.
Sous son bras, Simon tenait par le cou ce bon vieux Ristourne, un dromadaire en peluche dont la bosse pelée laissait voir par endroits l’armature en fil de fer du squelette. Simon ne s’en séparait jamais.
« Je vois bien que tu t’ennuies, dit Gaspard.
— J’ai envie de rien faire… »
Il perçut l’amorce d’un sanglot, mais Simon était un petit être fier qui ne voulait pas pleurer devant son grand frère. Machinalement, il tapota la tête de son dromadaire.
« Tu vas pas jouer au foot ?
— Non, j’ai des choses importantes à faire. »
Gaspard hésita à se confier.
Le petit frère avait tressailli en entendant ces mots.
Silence, puis :
« J’ai décidé d’aller chercher papa… »
Il vit Simon étreindre un peu plus sa peluche.
« C’est loin ?
— Au bord de la mer.
— Où ça qu’on va à la maison de vacances ?
— Oui, pas très loin.
— Tu vas où papa il travaille ?
— Oui. »
Simon lança un regard désemparé vers la cuisine, là où la machine à coudre s’emballait par instants.
Depuis plusieurs jours, sa mère ne le prenait plus sur ses genoux et il avait l’impression qu’elle le regardait sans le voir. Parfois, se trouvant près d’elle, la bouche sèche, il espérait une caresse, un geste tendre, mais elle se bornait à lui formuler quelques directives du genre :
« Tu as rangé ta chambre… ? Ne réponds pas au téléphone, je m’en occupe…Tu t’es lavé les dents… ? »
Le ton était sentencieux, mais sans fermeté, presque mécanique, comme s’il s’agissait d’une commande vocale.
Petit à petit, Simon s’était enfermé dans le silence.
« Maman, tu vas pas lui dire que tu t’en vas ?
— Non, vaut mieux pas. Il faut que tu gardes le secret, tu comprends ? Je ne serai pas absent très longtemps. »
Gaspard vit les épaules du garçonnet s’affaisser sous le poids de cette lourde responsabilité.
« C’est long, jusqu’à la mer… s’inquiéta-t-il soudain. Et où tu vas dormir ? Dans la forêt, avec les loups et les serpents ? Comment tu vas man… manger ? »
Il en bégayait, parlait de plus en plus fort.
« Ne te fais pas de souci, le rassura Gaspard. Je vais prendre le car, j’ai tout organisé. Mais chut, sinon maman va finir par nous entendre. »
Simon était à la fois terrorisé et admiratif devant le défi que se lançait son frère. Il plissa un peu le front.
« Tu pars quand ? »
Gêné, Gaspard précisa :
« Dans moins d’une heure… »
Puis il l’embrassa bruyamment sur la joue. Sa gorge était nouée et il avait horriblement soif.
« Écoute… Pas longtemps après mon départ, vous allez passer à table et elle va me chercher. Dis-lui que tu m’as vu sortir pour aller jouer avec mes copains. Elle ira sur le balcon pour m’appeler… Vers 21 heures, elle commencera vraiment à s’inquiéter, et passé 22 heures, elle ameutera tout le monde. Du coup, j’aurai eu le temps d’aligner des kilomètres… »
Gaspard se rendit compte qu’il s’exprimait avec une assurance qui ne lui ressemblait pas. Qui aurait cru qu’un jour il s’échapperait de sa propre maison comme un voleur ?
Il devina une lueur d’effroi dans le regard de Simon. Maintenant que tout était dit, la tête lui tournait. Il courut boire de longues gorgées au robinet de la salle de bains.
Quand sa montre afficha 18 h 50, il chaussa ses baskets et se harnacha du volumineux sac à dos rouge où dépassait un duvet bleu un peu élimé.
En évitant de faire tinter les trois gourdes accrochées sur le haut du sac, Gaspard déposa son fardeau près de la porte d’entrée et pénétra furtivement dans la chambre de ses parents, un petit papier dans la main. Il glissa le billet sous l’un des oreillers. Les mots se voulaient rassurants :
« Je suis parti chercher papa. Ne t’inquiète pas trop. Ton fils qui t’aime… »
Il retourna vers la porte d’entrée et s’apprêta à remonter le sac sur son dos quand il sentit une main lui effleurer le bras. Un court instant, il eut peur de faire volte-face et de devoir affronter sa mère. Mais c’était de nouveau Simon.
Sans qu’un seul mot ne fût prononcé, il s’accroupit et se laissa agripper par les mains chaudes de l’enfant.
Leur étreinte fut longue… Simon étouffait ses sanglots dans le cou de son grand frère pour en atténuer le bruit, tandis que Gaspard gardait un œil rivé sur la porte de la cuisine où le bruit de la machine à coudre, inlassablement, télégraphiait de mystérieux messages.
Simon s’écarta enfin, les yeux rougis. Gaspard consulta sa montre : 19 h 02.
« Bon, mon p’tit poulet, tu gardes la maison. OK ? Moi, je vais chercher le père. Douze bandits le tiennent enfermé dans un ranch abandonné, à deux jours de cheval d’ici. Avec mon six-coups – Gaspard mima la scène en plaquant les mains sur ses hanches –, je compte bien les expédier en enfer ! »
La petite diversion avait réussi. Simon se laissa prendre :
« Il est où dans le ranch ?
— Dans la cave, ligoté et pendu au plafond. C’est le seul survivant ! Ils ont déjà liquidé tous les acteurs et les techniciens…
— Et pourquoi lui il est pas mort ? Pourquoi ils le gardent ?
— Je sais pas mais je vais le découvrir… »
Il actionna délicatement la poignée de la porte d’entrée. Simon n’en démordait pas.
« Tu vas pas pouvoir les tuer tous si t’es tout seul ! T’as un plan ?
— J’ai mieux qu’un plan, j’ai de la dynamite !
— Ouh, là, là !
— Comme tu dis ! Je vais faire péter le haut de la maison et j’en connais qui risquent d’avoir chaud au cul ! »
Simon fut à la fois choqué et fasciné par l’expression. Gaspard ajouta :
« Allez, file et sois courageux… Garde le secret aussi longtemps que tu pourras. »
En son for intérieur, Gaspard pensait que si son frère pouvait tenir jusqu’à la fin de la soirée, cela relèverait déjà de l’exploit.
 
Sept personnes attendaient le car. Une dame traînait une poussette d’où montaient les sirènes de deux bébés en pleurs. À côté d’elle, Gaspard reconnut Mlle Cerdan, celle qui faisait le ménage à l’église Saint-Roch et remplaçait le prêtre au catéchisme. À quelques mètres, il vit M. Refosse avec ses deux fils, Daniel et Philippe, deux teigneux qui terrorisaient les plus jeunes dans le quartier.
Soudain un chat surgit de l’autre côté de la chaussée et traversa la route d’une allure pépère, sans se soucier le moins du monde de la circulation.
Son pelage était noir, excepté le bout de ses pattes, tout blanc, comme s’il portait des chaussettes. Ses oreilles étaient anormalement grandes et sa queue formait un point d’interrogation au-dessus de sa tête. Sans doute arrivait-il au terme d’un long périple car son poil était hirsute et sale. Une voiture qui déboulait à vive allure manqua le percuter, l’esquivant d’une légère embardée en crachant un jet de graviers sur le bas-côté. Un klaxon hurla. L’animal n’y prêta aucune attention.
« L’a pas froid aux yeux ce bestiau-là ! » dit M. Refosse.
À la surprise générale, le chat vint se poster juste à côté de Gaspard. Tous les regards se tournèrent vers lui. Le félin, tranquillement assis, se mit à se lécher une patte en ronronnant.
Le garçon aimait bien les chats, toutefois celui-là le mit mal à l’aise. Sans doute à cause de son apparence misérable, mais plus encore parce que le félin le fixait d’une manière étrange avec ses yeux jaunes aux pupilles verticales.
Une chose incroyable survint alors. Gaspard trébucha dans le regard hypnotique du chat. Une poignée de secondes à peine où il se retrouva au milieu d’une forêt surdimensionnée. Les troncs des arbres étaient colossaux. Il y avait un point d’eau, où les grosses racines entremêlées de l’un d’eux, tels les tentacules d’un monstre marin, perçaient la surface. Pas très loin, assise sur un rocher, une créature singulière, mi-homme, mi-arbre, levait une main dans sa direction, l’invitant à s’approcher.
Ce fut le barrissement d’un klaxon qui le ramena à la réalité : le car venait d’apparaître et amorçait sa manœuvre pour se ranger sur le bas-côté.
Gaspard sortit du regard du chat, aussi vite qu’il y était entré.
Le véhicule s’arrêta à moins d’un mètre de l’arrêt. La porte latérale s’ouvrit, laissant voir le visage souriant d’un homme d’âge mûr, à la moustache épaisse et grisonnante.
« Mesdames, messieurs, bonjour ! » dit-il d’une voix forte.
Cinq minutes plus tard, le garçon se hissait à genoux sur la banquette du fond du bus et collait son visage contre la vitre arrière. Il regarda les deux derniers étages de son immeuble qui rapetissait et pensa à sa mère et à Simon.
Une boule remonta de son estomac, et un goût acide lui chatouilla la gorge.
Il écarquilla les yeux.
Le chat, lui aussi, s’était mis en route et trottinait, bon train, sur le bas-côté, comme s’il avait décidé de suivre le car.
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Quand le véhicule dépassa le panneau de Claire-la-Jolie, Gaspard jeta à plusieurs reprises un coup d’œil par la vitre arrière pour s’assurer que le matou ne les suivait pas. Au bout de quelques kilomètres, il parvint à chasser de son esprit l’idée que l’animal était peut-être doté de pouvoirs surnaturels.
Ils croisèrent plusieurs tracteurs, occupés à creuser la terre tels de gros insectes métalliques en quête de nourriture. Tandis que le jour déclinait, le ciel devenait pourpre.
Gaspard avala d’un trait l’une de ses gourdes. Sa gorge accueillit avec délice le liquide encore frais. C’était son carburant à lui…
M. Refosse était plongé dans la lecture de son journal tandis que Mlle Cerdan étudiait les reliefs de son visage dans un petit miroir. Avec le ronronnement du moteur, les deux bébés s’étaient profondément endormis, bientôt imités par leur mère.
Un air d’accordéon sortait en sourdine des haut-parleurs.
Gaspard soupira en s’enfonçant dans son fauteuil.
Il l’avait fait ! Oui, il l’avait fait ! Le plus difficile avait été d’oser, de faire le premier pas. Maintenant, peu lui importait que Simon vende la mèche ! Dans deux heures, il serait à Aix et, à moins qu’on ait recours aux gendarmes, il ne voyait pas comment, en si peu de temps, on pourrait contrarier son projet.
Il allait pouvoir retrouver son père et le ramener à la maison. Sa mère serait sans doute fâchée, mais n’était-ce pas pour la bonne cause qu’il agissait ainsi… ?
« N’oublie pas que tu es un cow-boy et que tu as un ranch à faire sauter », murmura-t-il en pensant à Simon.
Il songea à la manière dont il avait pu mettre ce plan à exécution.
Ayant trouvé un prospectus dans le sac à main de sa mère, il avait découvert que son père allait travailler pour une troupe de théâtre, La petite cuisine entre amis.
Au recto, un dessin amusant illustrait le titre de la pièce. Au verso figurait la liste des villes où se produirait la troupe avec les dates des représentations : il avait ainsi appris qu’après Draguignan, Hyères, Toulon et Bandol, son père se trouverait à Aix le lendemain soir.
Il imagina l’endroit où il irait dormir… Sous le porche d’entrée d’un immeuble ? Dans une cabine téléphonique ? Ou lui faudrait-il marcher quelques kilomètres et sortir de la ville pour dégoter un refuge en rase campagne… ? Il avait encore le temps d’y réfléchir.
Demain, il arriverait à la salle de spectacle en début d’après-midi, pendant l’installation du décor et des éclairages. Il allait en faire une tête, le paternel, en le voyant !
La nuit éclipsait doucement le jour. Ne restait maintenant du soleil qu’une traînée de lumière diffuse…
Gaspard jeta de nouveau un coup d’œil sur l’inventaire qu’il avait rédigé sur la première page de son carnet : duvet, K-Way, deux changes complets d’habits dont un gros pull, trois gourdes, stylos, trousse, papier-cul, boîte d’allumettes, couteau, lampe de poche frontale. Sans oublier brosse à dents, dentifrice et savon.
Il vérifia qu’il avait toujours, au fond du sac, la boîte à cigares fermée par un élastique qui contenait les étrennes de ses grands-parents donnés au Noël dernier : un magot de plus de soixante-dix euros qu’il planquait dans sa chambre…
Il avait aussi prévu l’intendance : trois sandwiches, deux paquets de chips, des gâteaux secs.
Après beaucoup d’hésitations, il avait subtilisé le téléphone portable de sa mère et il espérait qu’elle découvrirait son larcin le plus tard possible. Il vérifia que la batterie fonctionnait toujours, car, si elle venait à s’éteindre, il ignorait le code secret de l’appareil. Et de toute façon, il avait oublié de prendre le chargeur.
Retenant sa respiration, il composa une nouvelle fois le numéro de son père… Il entendit la sonnerie retentir plusieurs fois puis la messagerie se déclencher. Gaspard coupa brusquement la communication : la sérénité qu’il affichait jusqu’alors venait de faire place à la colère ! Pourquoi, une fois de plus, ne décrochait-il pas ? Toujours ce putain de répondeur !
Il avait bien du mal à réprimer une forte envie de hurler, de libérer une violence contenue… Il se voyait bondir, arracher un par un les sièges du car, briser toutes les vitres à coups de poing…
Il éclusa très vite la première bouteille de sa précieuse réserve d’eau. La colère s’apaisa. Il resta un moment immobile, comme hébété, surpris lui-même d’avoir pu imaginer tout cela… Avant de prendre son carnet et d’écrire à la hâte :
Le feu remplit les maisons
Les immeubles et les villes
Se répand sur les routes et les monts
Rattrape le car, oui, c’est horrible
De se voir transformé en tas de charbon…

Il relut scrupuleusement le poème, à l’affût d’une faute d’orthographe ou d’une tournure maladroite, avant de découper le papier et de le plier en huit pour le glisser entre son accoudoir et celui du siège voisin.
Dehors, on ne distinguait presque plus rien. La nuit triomphait.
Il avala un sandwich et vida un paquet de chips avant de se recroqueviller sur son siège, les genoux remontés sous le menton.
Bercé par le ronronnement du bus, il sentit ses paupières s’alourdir.
Et au moment où il glissa dans le sommeil, une petite mélodie candide envahit tout l’espace.
Elle était douce mais bien distincte, tel le message secret permettant l’ouverture d’une porte dérobée.
[image: image]
Gaspard se retrouve dans la grande forêt qu’il a entr’aperçue dans les pupilles du chat. Le voilà assis à califourchon sur l’une des énormes racines, le dos collé contre un tronc gigantesque.
Les frondaisons des arbres, très loin là-haut, forment un plafond noir. La lumière s’y fraye de faibles passages. Le garçon se sent minuscule.
Malgré tout, le bois dégage une chaleur troublante, réconfortante même, et, bien que très impressionné, il ne ressent aucune peur.
Il entend soudain une voix venant de sa droite.
« Ah, bon sang ! Y a rien à faire ! J’ai beau le savoir, ça repousse trop vite ! »
C’est l’étrange personnage qui tout à l’heure lui faisait signe de s’approcher.
C’est un homme, semble-t-il, d’une cinquantaine d’années, un peu ventripotent et de taille moyenne. Mais sa peau se couvre par endroits d’écorce. Des touffes d’herbe pointent de sous ses bras, des pâquerettes tapissent ses épaules, des tas de branches tordues poussent le long de son corps et un bouquet de primevères mauves orne sa tête.
La créature tente de se pencher en avant mais les branches de son dos s’emberlificotent avec celles d’un arbuste voisin.
Elle râle, puis pousse un soupir de découragement.
Finalement, elle lève deux grandes pupilles noires vers Gaspard et tend dans sa direction une main à peau d’écorce terminée par de jeunes racines.
« Tu peux venir, tu sais. Je crois que je vais avoir besoin de toi. »
Le garçon escalade les monstrueuses racines et vient serrer les doigts secs et rugueux de la créature.
« Hou ! Hou ! Hou ! Je sais que tu t’appelles Gaspard.
— Vous…Vous savez comment je…
— Moi c’est Idriss. Bon, les présentations sont faites. On discutera après si tu veux bien. Regarde si tu arrives à me libérer en cassant les branches les plus longues.
— Mais je risque pas de vous faire mal ?
— Penses-tu, tu peux y aller. De toute façon, d’ici demain tout aura repoussé. Les arbres en ont profité pendant mon sommeil. Chacun d’eux rêve de m’avoir pour lui tout seul. »
Délivré de ses dernières branches, l’homme-arbre peut enfin se redresser et part d’un rire spontané. Puis il s’ébroue en agitant son feuillage.
« J’étais chargé de t’accueillir, et, une fois n’est pas coutume, j’ai fini par m’assoupir. »
Un large sourire illumine son visage un peu joufflu.
« Tu sais que tu es le second humain que je vois en vrai ?
— Le second ?
— Oui, après Mamie. C’est elle qui nous a annoncé ta venue. Allons-y, elle a hâte de te rencontrer, et il y a une bonne heure de marche jusqu’à la ferme. »
Ils se mettent en route. Les habits de Gaspard commencent à sécher sous la température printanière et il se sent bien en présence de son compagnon.
La respiration de l’homme-arbre crépite comme du bois sec jeté dans l’âtre. Les articulations noueuses de ses jambes craquent et ses pieds s’enfoncent légèrement dans le sol à chacun de ses pas.
Ici, la nature est surprenante. Au pied de certains arbres, Gaspard découvre des bosquets de minuscules sapins tandis que d’autres abritent… des choux-fleurs. Près d’une butte, une légion de tournesols se tient au garde-à-vous. Des tomates aussi grosses que des courges se développent à même le sol.
Alors qu’ils passent sous un bouquet d’énormes roses aux larges épines acérées, Gaspard demande à son compagnon :
« Vous savez, si je suis, comme vous dites, le second être humain que vous rencontrez, eh bien vous, vous êtes le premier… le premier quoi au juste ?
— Je suis un touchécorce… Oui, un touchécorce, et je suis chargé de veiller sur cette partie de la Forêt.
— Alors, ces arbres sont à vous ? »
Idriss sursaute avant de se pencher à l’oreille du garçon.
« Malheureux, fais attention à ce que tu dis, tu vas les vexer. Non, je m’occupe d’eux, c’est tout. Quelquefois aussi, je les soigne et, crois-moi, ce n’est pas une mince besogne. Mais ils ne m’appartiennent pas, tout comme moi, je n’appartiens à personne… »
Ils se faufilent entre des buissons d’aubépines aux baies rouges aussi volumineuses que des mandarines, avant de déboucher sur le haut d’une colline.
L’homme-arbre s’arrête subitement. Un lapin blanc, dressé sur ses pattes arrière vient d’apparaître. Il sourit, dévoilant deux longues incisives, taillées comme des silex.
« Salut Katalpakân, dit le touchécorce. Te voilà bien loin des tiens. »
L’animal ne répond pas. Il n’a d’yeux que pour le garçon.
« Tu veux peut-être que je fasse les présentations ? »
Les joues et le museau du lapin rosissent et il se sert d’une oreille pour dissimuler son regard.
« Allons, approche donc ! insiste Idriss. Il n’y a aucun danger. »
Gaspard découvre alors l’extraordinaire animal qu’est Katalpakân quand il voit son énorme queue en panache se dresser comme le bras d’une catapulte. Le lapin décolle du sol, et bien qu’il se trouve à bonne distance, il ne lui faut qu’un seul bond pour atterrir près de lui.
Le garçon balbutie :
« Bon… bonjour. Vous avez une… comment dire… une très belle queue.
— En effet, approuve Idriss. Et figure-toi que la nuit, elle lui sert de sac de couchage. Hou ! Hou ! Hou ! »
Le lapin atteste d’un hochement de tête.
« Je… Je m’appelle Gaspard.
— Oui, ve fais. »
Le garçon suppose que le défaut d’élocution est dû à la longueur de ses dents.
« Décidément, tout le monde connaît mon nom et pourtant je ne suis jamais venu ici. »
L’homme-arbre et Katalpakân échangent un regard complice.
« F ’est parce que ze te vois dans mes rêves, Gafpard.
— Alors bienvenu au club, car moi aussi, en ce moment même, je suis en train de rêver ! »
Le lapin s’approche et pose délicatement une patte sur la cuisse du garçon.
« Au revoir, Gafpard, on fe reverra fans doute bientôt », déclare-t-il avant de se ramasser sur lui-même et de disparaître au-delà des buissons, d’un seul bond.
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La petite musique avait de nouveau résonné quelque part dans sa tête, le ramenant instantanément dans le car.
Le véhicule venait de s’immobiliser sur l’aire d’une station-service.
Gaspard trouva la halte salutaire pour satisfaire un légitime besoin. La gourde vide sous le bras, il descendit du car, les jambes ankylosées, mais l’esprit plus encore, après ce qu’il venait de vivre dans son sommeil. Jamais encore ses rêves n’avaient été si palpables, si prégnants. Il lui sembla qu’Idriss et l’étonnant lapin allaient sortir du bus à sa suite.
Il regarda même derrière lui pour vérifier.
Mais, évidemment, cela ne se produisit pas.
Des néons blafards, constellés d’insectes morts, diffusaient une lumière terne au-dessus des pompes et donnaient un aspect maladif à un vieux chien au poil filasse couché là.
Un grand brun au costume anthracite présentait sa carte bancaire à l’homme derrière le guichet.
Aussi massif qu’un chêne, l’employé avait une barbe en pointe qui couvrait les trois quarts de sa poitrine. Un visage rocailleux et sans harmonie. Une masse de cheveux roux tombait sur ses épaules. Un Viking.
Gaspard entra dans la boutique, mais aucun des deux hommes ne fit attention à lui. Le type en costard, visiblement soucieux de retrouver son chemin, étalait une carte routière.
Le garçon passa devant les machines à café et poussa la porte battante des toilettes. En tentant d’oublier la forte odeur d’urine javellisée qui lui sauta aux narines, il atteignit le premier lavabo et but longuement, jusqu’à éprouver une étrange sensation d’ivresse… avant de remplir sa gourde et de dégoter une cabine pas trop souillée.
Cinq minutes plus tard, il s’apprêtait à sortir quand une voix qui ne lui était pas inconnue se fit entendre derrière la porte :
« Oh, oh ! Y a quelqu’un ? Tu es là, petit ? »
C’était le chauffeur. Gaspard sentit son sang se figer. Instinctivement, il garda le silence : une voix intérieure lui lançait comme un appel à la prudence. Il perçut d’emblée que le ton débonnaire avait quelque peu perdu de son naturel.
« Hé, gamin, faudrait p’t’être voir à te manier le train ! Les dix minutes sont passées et j’ai un car à faire rouler, moi ! »
Un truc clochait.
Silence… Gaspard s’était presque arrêté de respirer… Que se passait-il ? Ça sentait le roussi…
Surtout ne pas bouger d’un poil. Avec précaution, il saisit la gourde posée au sol et se déplaça latéralement pour se tasser dans l’angle de la cabine.
« Bon Dieu ! Où il est ce gosse ?… »
Voilà qui confortait son mauvais pressentiment. Se croyant seul, le moustachu ne dissimulait plus son stress.
« Faut à tout prix que je lui remette la main dessus ! » grommela le chauffeur en quittant les lieux.
Gaspard prit une longue inspiration et appliqua le métal froid de la gourde sur son front brûlant. « Chauds les marrons » avait l’habitude de dire son père quand il se trouvait dans une situation à risques. « Chauds les marrons », chuchota-t-il en s’échappant du box et en s’avançant vers la sortie. Il poussa doucement la porte battante du bout des doigts et risqua un œil dans la boutique.
Il aperçut deux autres cars garés devant les pompes et près d’une cinquantaine de personnes qui s’agitaient dans les rayons en quête de victuailles.
Le chauffeur se frayait un passage au milieu de la foule et se dirigeait vers l’employé.
Le garçon en profita pour se glisser hors des toilettes. Il réussit, en se faufilant derrière les touristes, à atteindre un présentoir de cartes postales, suffisamment proche des deux hommes pour les entendre.
« …Vous n’avez pas pu le manquer, un gamin, douze ou treize ans… »
Le chauffeur s’efforçait de garder un ton calme, mais le tambourinement de ses doigts sur le comptoir trahissait une vive inquiétude. Le viking secoua la tête sans quitter des yeux les va-et-vient de ses nouveaux clients.
« Cela vous ennuierait d’être un peu plus coopérant ? Je vais me retrouver dans un sacré pétrin si ce gosse me file entre les pattes !
— Qu’est-ce qu’il a fait vot’ gamin ? Y s’est carapaté avec les roues d’vot’ bahut ? railla le Viking.
— Cet enfant est en fugue. Le bureau vient juste de m’appeler. La mère du gosse est aux cent coups, les flics sont déjà au jus et mon adorable chef m’a bien laissé entendre que la Compagnie pourrait se passer de mes services si je ne réglais pas le problème illico. »
Une voix intérieure commanda à Gaspard d’aller vite chercher son sac et de décamper. Il profita du monde pour sortir en catimini et courut jusqu’au véhicule.
La porte en accordéon était restée ouverte.
Parvenu dans l’allée centrale, il aperçut Mlle Cerdan qui le toisa d’un regard soupçonneux. Il comprit très vite qu’elle n’était pas au courant, car elle aurait immédiatement donné l’alerte. C’était tout simplement sa manière habituelle de regarder les gens.
La dame et ses deux bébés dormaient toujours paisiblement.
Son sac était encore là ! Grâce au ciel, il était toujours là ! Le chauffeur n’avait pas pensé à le lui subtiliser.
Quand il l’eut mis sur ses épaules, il lui sembla qu’il s’était mué en tortue et réalisa qu’en cas de poursuite, il aurait peu de chances de distancer ses poursuivants avec une telle carapace.
M. Refosse surgit entre deux fauteuils comme un diable hors de sa boîte.
Gaspard poussa un cri. Sans doute mandaté par le chauffeur, l’homme avait donc tranquillement attendu son retour, tapi entre les sièges.
Le garçon frissonna en croisant son regard. Il y flottait une part de ténèbres.
M. Refosse commit alors sa première erreur de prédateur : trop sûr de sa victoire, il prenait son temps.
Gaspard fit un tour sur lui-même, projetant de plein fouet les gourdes en métal accrochées sur le haut de son paquetage contre le visage de l’homme, provoquant ainsi l’éjection de deux dents.
Ce fut un succès d’autant plus « percutant » que le crâne de M. Refosse alla ensuite s’écraser contre la vitre. Son corps s’écroula alors comme une vulgaire poupée de chiffon.
Alertée par le raffut, Mlle Cerdan eut tout juste le temps de voir sombrer le visage ensanglanté de l’homme. Stupéfaite, elle n’osa pas intervenir.
Déséquilibré par le lourd paquetage en descendant du bus, Gaspard zigzagua dangereusement sur les premiers mètres avant de se rétablir.
Au même moment le chauffeur sortit de la boutique en criant :
« Hé, petit ! Attends ! Hé ! Faut qu’on parle ! »
Le garçon orienta sa course plus à droite et accéléra le pas. Le moustachu, accusant les deux paquets de cigarettes qu’il s’envoyait quotidiennement dans les poumons, dut vite renoncer à le poursuivre.
En pleine rase campagne, Gaspard eut la chance de ne rencontrer aucun obstacle à part quelques gros buissons épars. Il aperçut enfin une masse épaisse et sombre qui se découpait sur l’horizon et réalisa qu’il ne serait plus à découvert en atteignant l’orée des sous-bois.
C’est alors qu’apparut un cercle lumineux virevoltant dans les ténèbres. Il comprit très vite que c’était le gros Viking qui braquait sur lui une lampe de poche.
Dans la pénombre, la large silhouette de l’employé n’en était que plus impressionnante.
Mû par un formidable instinct de conservation, le garçon aspira une grande bouffée d’air, et quand l’homme fut à sa portée, ajusta un fantastique coup de pied dans les testicules.
Dans le mille !
Le Viking lâcha aussitôt sa lampe de poche et tomba à genoux en poussant un grognement.
Quel exploit ! Deux hommes au tapis !
Dopé par l’adrénaline, il reprit le rythme endiablé de sa course. Mais la nuit est traîtresse. Il n’avait pas vu que le sol était en pente, et, entraîné par le poids de son sac à dos, il trébucha et finit par atterrir dans un fossé, par chance peu profond et garni d’un opulent bouquet de fougères. L’épaisseur des feuilles amortit sa chute.
Il resta là quelques secondes, un peu abasourdi, son sac à dos tel un couvercle au-dessus de son corps endolori.
Il entendit le Viking proférer à la ronde injures et invectives. S’il était encore en capacité de gueuler aussi fort, c’est qu’il n’allait pas tarder à reprendre la poursuite.
Gaspard se releva non sans peine : le lendemain il pourrait s’amuser à compter les bleus…
Allez, courage, tu t’en tires pas trop mal, se dit-il en ajustant la position du chargement.
Clopinant, il atteignit le bois.
C’est alors qu’il prit conscience que le monde autour de lui s’était complètement éteint, que son père et sa mère n’étaient pas dans la chambre juste à côté… Il était seul, seul dans la nuit, seul dans cette forêt noire et silencieuse.
Une angoisse encore diffuse commençait à l’envahir. Il ne fallait surtout pas la laisser prendre le dessus.
Le gros viking, c’était du fifrelin à côté de ce qui le forçait à marcher de plus en plus vite. Il y a pire que les gros vikings, bien pire : la terreur sans nom qui cloue un enfant à son lit, qui s’insinue dans le placard et garde un œil jaunâtre, injecté de sang dans l’entrebâillement de la porte.
Gaspard s’était mis à courir à perdre haleine avec, dans la tête, la terrible obsession que s’il s’arrêtait maintenant, quelque chose allait le dévorer.
Au bout d’un kilomètre, mort de fatigue, il tomba de nouveau en butant sur une racine. L’épuisement prenait maintenant le pas sur la peur. Un calme délicieux remplaça soudain l’angoisse.
Il installa sa lampe frontale sur le haut de sa tête. Un faisceau jaillit tel un phare craintif au fond d’un gouffre. Il détacha son duvet, s’y recroquevilla sans quitter des yeux le disque de la lampe, dernier bastion de lumière au sein des ténèbres.
Qu’allait-il se passer demain ? En fugue, perdu, sans carte et sans points de repère, comment parviendrait-il à rejoindre Aix dans la journée ? La troupe continuerait sa route une fois le spectacle terminé. Et la police qui était maintenant à sa recherche…
Trop de questions, chuchota une voix intérieure.
Le sommeil se glissa subrepticement sous le duvet et vint se coller contre lui. Aussitôt, la douce mélodie tinta dans son esprit.
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