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            « Jésus ordonnait à l’esprit impur de sortir de cet homme. Bien des fois en effet il s’en était emparé, et on le tenait lié
               avec des chaînes et des entraves, bien gardé, mais, rompant les liens, il était poussé par le démon dans les lieux déserts.
               Jésus lui demanda : “Quel est ton nom ?” Il dit : “Légion”, car beaucoup de démons étaient entrés en lui. »
            

            Évangile selon saint Luc,
 VIII, 29-30
            

         

         
            « Ce que les mouches sont pour les enfants espiègles, nous le sommes pour les dieux.
               
Ils nous tuent pour le plaisir. »

            Shakespeare, Le Roi Lear

         

      

   
      

      PREMIÈRE PARTIE

      L’enfant de sel
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      Rome, froide et nocturne, s’étendait aux pieds de Clemente.

      Personne n’aurait dit de cet homme vêtu de sombre, appuyé à la balustrade de pierre de la terrasse du Pincio, qu’il était
         un prêtre. Devant lui s’étalait une marée d’immeubles et de coupoles dominés par la basilique Saint-Pierre. Un panorama majestueux,
         inchangé depuis des siècles, grouillant d’une vie minuscule et provisoire.
      

      Tout à sa contemplation, Clemente sembla ne pas entendre les pas qui approchaient dans son dos.

      — Alors, quelle est la réponse ? demanda-t-il avant que Marcus arrive à ses côtés.

      — Rien.

      Clemente acquiesça, pas du tout surpris, puis il se retourna pour observer son compagnon. Ils étaient seuls. Marcus avait
         l’air défait, il ne s’était pas rasé depuis plusieurs jours.
      

      — Cela fait un an aujourd’hui.

      Clemente le regarda dans les yeux sans mot dire. Il savait à quoi il faisait allusion : c’était le premier anniversaire de
         la découverte du corps démembré de la sœur dans les jardins du Vatican. Durant cette longue période, les enquêtes du pénitencier
         n’avaient mené à rien.
      

      Pas une piste, pas un indice, pas même un suspect. Rien.

      — Tu as l’intention de déclarer forfait ?

      — Pourquoi, j’ai le droit ? rétorqua Marcus, dépité.

      Cette affaire l’avait mis à rude épreuve. La chasse à l’homme du photogramme des caméras de surveillance était restée vaine.

      — Personne ne le connaît, personne ne l’a jamais vu. Ce qui me fait le plus enrager, c’est que nous avons son visage. Il faut
         contrôler à nouveau les laïcs qui servent au Vatican. Et, si on ne trouve rien, nous passerons aux religieux.
      

      — Aucun d’entre eux ne correspond à la photo, pourquoi perdre du temps ?

      — Qui nous assure que l’assassin ne bénéficie pas d’un appui à l’intérieur ? De quelqu’un qui le couvre ? Les réponses sont
         à l’intérieur des murailles : c’est là que je devrais enquêter.
      

      — Tu sais que nous ne pouvons pas, pour des raisons de confidentialité.

      Marcus savait que cette histoire de confidentialité n’était qu’une excuse. Ils avaient simplement peur qu’en mettant le nez
         dans leurs affaires, il découvre quelque chose sans aucun rapport avec cette enquête.
      

      — Tout ce qui m’intéresse, c’est d’attraper l’assassin, affirma-t-il en se plantant devant son ami. Tu dois convaincre la
         prélature de me laisser les mains libres.
      

      Clemente balaya ses propos d’un geste de la main.

      — Je ne sais même pas qui a le pouvoir de faire ça.

      À leurs pieds, la piazza del Popolo était traversée par des groupes de touristes découvrant les beautés de la ville de nuit.
         Savaient-ils que, juste là, autrefois, se trouvait un noyer sous lequel était enterré l’empereur Néron, le « monstre » qui,
         selon une histoire inventée par ses ennemis, avait ordonné d’incendier Rome en 64 ? Les Romains croyaient que ce lieu était
         infesté de démons. Pour cette raison, autour de l’an mille, le pape Pascal II avait ordonné de brûler le noyer, et donc les
         cendres de l’empereur. Ensuite, l’église de Santa Maria del Popolo avait été édifiée. Aujourd’hui encore, elle conserve sur
         son autel principal le bas-relief où le pape coupe l’arbre de Néron.
      

      Telle est Rome, pensa Marcus. Un endroit où chaque vérité révélée dévoile un secret. L’ensemble est abrité derrière les légendes, de sorte que personne
            ne peut savoir ce qui se cache réellement derrière chaque chose. Tout ça pour ne pas troubler les âmes des hommes. Des petites créatures insignifiantes, ignorant la guerre menée en permanence
            et à leur insu autour d’eux.

      — Nous devrions commencer à envisager l’éventualité que nous ne l’attraperons jamais.

      — Qui qu’il soit, il a su comment se déplacer à l’intérieur des murailles. Il a étudié les lieux, les procédures de contrôle,
         et il a contourné les mesures de sécurité.
      

      Ce qu’il avait fait à la sœur était bestial, brutal. Toutefois son acte cachait une logique, un dessin.

      — J’ai compris une chose, affirma le pénitencier, sûr de lui. Le choix du lieu, le choix de la victime et les modalités d’exécution :
         tout cela constitue un message.
      

      — Pour qui ?

      Hic est diabolus, pensa Marcus. Le diable était entré au Vatican.
      

      — Quelqu’un veut faire savoir que quelque chose de terrible se déroule au Vatican. C’est une preuve, tu comprends ? C’est
         un test… Il avait prévu que l’enquête s’arrêterait, incapable de donner une réponse. Et que les hautes sphères préféreraient
         se laisser dévorer par le doute plutôt que de creuser à fond, au risque de dévoiler qui sait quoi. Peut-être une autre vérité
         cachée.
      

      — Ton accusation est grave, tu le sais, n’est-ce pas ?

      — Tu ne comprends pas que c’est exactement ce que veut l’assassin : que les hautes sphères cachent la vérité ?

      — Comment peux-tu en être sûr ?

      — Il aurait tué à nouveau. S’il ne l’a pas fait, c’est qu’il savait que le suspect a déjà pris racine et que le terrible meurtre
         d’une pauvre sœur est bien peu de chose : il y a des secrets bien plus terribles à sauvegarder.
      

      — Tu n’as pas de preuve, objecta Clemente, toujours conciliant. Ce n’est qu’une théorie que tu as élaborée.

      — Je t’en prie : laisse-moi leur parler, je saurai les convaincre.

      Il se référait à la hiérarchie ecclésiastique, dont son ami recevait ses instructions.

      Depuis que, trois ans auparavant, il l’avait sorti de son lit d’hôpital à Prague, vidé de sa mémoire et empli de peurs, Clemente
         ne lui avait jamais menti. Il avait souvent attendu le bon moment pour lui révéler les choses, mais il ne lui avait jamais
         menti.
      

      C’était pour cette raison que Marcus lui faisait confiance.

      Il pouvait même dire que Clemente constituait toute sa famille. En trois ans, à de rares exceptions près, il avait été son
         seul contact avec le genre humain.
      

      — Personne ne doit savoir que tu existes ni à quoi tu œuvres, lui répétait-il. C’est la survie de ce que nous représentons
         et le destin du devoir qui nous est confié qui en dépendent.
      

      Seul Clemente connaissait son visage.

      Quand Marcus lui avait demandé les raisons de tant de secrets, son ami lui avait répondu :

      — Comme ça, tu peux les protéger d’eux-mêmes. Tu ne comprends pas ? Si toutes les autres mesures échouaient, si les barrières
         se révélaient inutiles, il resterait quelqu’un pour veiller. Tu es leur dernière défense.
      

      Marcus s’était toujours demandé : s’il représentait la marche la plus basse de cette échelle – l’homme aux tâches silencieuses,
         le serviteur dévoué appelé pour mettre les mains dans la matière sombre et s’en salir – et si Clemente n’était qu’un intermédiaire,
         alors qui occupait le sommet ?
      

      Pendant ces trois années, il avait tout donné, il s’était montré fidèle à ceux qui – il en était certain – évaluaient son
         travail d’en haut. Il espérait que cela lui donnerait accès à une connaissance supérieure, lui permettrait de rencontrer enfin
         quelqu’un pouvant lui expliquer pourquoi une fonction si ingrate avait été créée. Et pourquoi il avait été choisi, lui, pour
         la remplir. Ayant perdu la mémoire, il ne savait dire si cela avait été sa décision, si le Marcus d’avant Prague avait joué
         un rôle dans tout ça.
      

      En vain.

      Clemente lui transmettait des ordres et des missions qui semblaient répondre uniquement à la sagesse prudente et parfois indéchiffrable de l’Église. Pourtant, derrière chaque mandat, il entrevoyait l’ombre de quelqu’un.
      

      Chaque fois qu’il essayait d’en savoir plus, Clemente clôturait le sujet d’une phrase, sur un ton patient, avec un air débonnaire.
         Sur cette terrasse, devant la splendeur de la ville secrète, il la prononça à nouveau, pour freiner les ardeurs de Marcus.
      

      — Il ne nous est pas donné de demander, il ne nous est pas donné de savoir ; nous devons seulement obéir.
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      Trois ans plus tôt, les médecins lui avaient dit qu’il était né une seconde fois.

      C’était faux.

      Il était bel et bien mort. Et le destin des morts était de partir pour toujours ou de rester prisonniers de leur vie précédente
         comme des fantômes.
      

      C’était ainsi qu’il se sentait. Je n’existe pas.

      Le destin d’un fantôme est triste. Il observe les exigences grises des vivants, leurs souffrances, tandis qu’ils s’épuisent
         à courir après le temps, tandis qu’ils s’épuisent pour rien. Il les regarde se débattre avec les problèmes auxquels le destin
         les confronte chaque jour. Et il les envie.
      

      Un fantôme rancunier, pensa-t-il. Voilà ce que je suis. Parce que les vivants auraient toujours un avantage sur lui. Ils avaient une porte de sortie : ils pouvaient mourir.
      

      Marcus marchait dans les ruelles, les gens le croisaient sans le remarquer. Il ralentissait au milieu du flux des piétons.
         En général, il lui suffisait de les frôler. Ce contact minimal lui faisait sentir qu’il faisait encore partie du genre humain.
         Mais s’il était mort à cet endroit, à ce moment-là, on aurait ramassé son corps sur le pavé, il aurait fini à la morgue et,
         comme personne ne se serait présenté pour réclamer son cadavre, il aurait été enterré dans une fosse commune.
      

      C’était le prix de son ministère. Un tribut de silence et d’abnégation. Parfois, c’était difficile à accepter.

      Le quartier de Trastevere était depuis toujours le cœur de la Rome populaire. Loin de l’imposante noblesse des bâtiments du
         centre, il avait un charme particulier. L’architecture reflétait l’alternance des époques : des édifices moyenâgeux côtoyaient
         des demeures du XVIIIe siècle, le tout harmonisé par l’histoire. Les pavés – blocs de leucite qui ornaient les rues depuis le pape Sixte V – étaient
         un manteau de velours étendu dans les rues étroites et tortueuses, qui conférait aux foulées des passants un son unique. Antique.
         Ainsi, quiconque transitait par ces lieux avait l’impression d’être projeté dans le passé.
      

      Marcus ralentit le pas et s’arrêta à un angle de la via della Renella. Devant lui, le fleuve de gens venus du quartier chaque
         soir coulait placidement au son de la musique et des bavardages dans les bars qui faisaient de Trastevere un lieu d’attraction
         pour les jeunes touristes du monde entier. Aux yeux de Marcus ces personnes étaient toutes les mêmes.
      

      Il regarda passer un groupe d’Américaines âgées d’une vingtaine d’années, vêtues de shorts trop courts et de tongs, sans doute
         bernées par l’idée qu’à Rome il fait toujours beau. Leurs jambes étaient violacées par le froid et elles accéléraient le pas
         en se serrant dans leurs sweat-shirts de collégiennes, à la recherche d’un bar où s’abriter et d’alcool pour se réchauffer.
      

      Un couple de quadragénaires sortit d’un restaurant et hésita à la porte. Elle riait, il la serrait contre lui. La femme se
         laissa aller en arrière, s’appuyant contre l’épaule de son compagnon. Il perçut l’invitation et l’embrassa. Un vendeur ambulant
         de roses et de briquets, venu du Bengali, attendit que leurs effusions cessent, avec l’espoir qu’ils souhaitent immortaliser
         cette rencontre avec une fleur, ou simplement qu’ils aient envie de fumer.
      

      Trois jeunes gens se baladaient les mains dans les poches en regardant autour d’eux. Marcus était certain qu’ils cherchaient
         à acheter de la drogue. Ils ne le savaient pas encore, mais de l’autre côté de la rue, un homme approchait. Bientôt, il les
         contenterait.
      

      Grâce à son invisibilité, Marcus avait un point de vue privilégié sur les hommes et leurs faiblesses. Mais cela pouvait arriver
         à n’importe quel spectateur attentif. Son talent – sa malédiction – était tout autre.
      

      Il voyait ce que les autres ne voyaient pas. Il voyait le mal.

      Il le percevait dans les détails, les anomalies. De minuscules accrocs dans la trame de la normalité. Un infrason caché dans
         le chaos.
      

      Cela lui arrivait en permanence. Il n’avait pas voulu ce don, mais il le possédait.

      Il vit d’abord la jeune fille. Elle marchait en rasant les murs, petite tache sombre en mouvement sur le crépi écorché des
         immeubles. Ses mains étaient cachées dans les poches de son bomber, son dos courbé. Elle regardait le sol. Une mèche de cheveux
         fuchsia cachait son visage. Ses rangers la grandissaient.
      

      Marcus aperçut l’homme qui la précédait parce qu’il ralentit le pas et se retourna pour vérifier qu’elle était toujours là.
         Il l’enchaînait du regard. Il avait la cinquantaine passée. Il portait un manteau clair en cachemire et des chaussures marron,
         coûteuses et bien cirées.
      

      Un œil non averti les aurait pris pour un père et sa fille. Lui, manageur ou profession libérale affirmé, serait allé chercher
         son adolescente rebelle dans un bar pour la ramener à la maison. Mais ce n’était pas aussi simple.
      

      Devant une porte cochère, l’homme attendit que la jeune fille entrât, et ce qu’il fit ensuite détonna avec la trame de la
         scène : avant de franchir le seuil à son tour, il regarda autour de lui pour s’assurer que personne n’observait.
      

      Anomalie.

      Le mal défilait chaque jour devant ses yeux et Marcus savait qu’il n’y avait pas de solution. Personne n’aurait pu corriger
         toutes les imperfections du monde. Et, à son corps défendant, il avait appris une nouvelle leçon.
      

      Pour survivre au monde, parfois il faut l’ignorer.

      Il fut distrait par une voix.
      

      — Merci de m’avoir raccompagnée, dit la blonde en descendant de la voiture de son amie.

      Marcus recula pour mieux se cacher et elle passa devant lui, les yeux rivés sur l’écran du téléphone portable qu’elle serrait
         dans une main. De l’autre, elle portait un gros sac.
      

      Marcus venait souvent, juste pour la regarder.

      Ils s’étaient rencontrés quatre fois, quand elle, un peu moins de trois ans plus tôt, était venue de Milan à Rome pour découvrir
         comment son mari était mort. Marcus se souvenait de tous les mots qu’ils avaient échangés et de tous les détails de son visage.
         C’était un des effets positifs de l’amnésie : une mémoire nouvelle à remplir.
      

      Sandra Vega était la seule femme avec qui il ait communiqué, durant tout ce temps. Et la seule étrangère à qui il avait révélé
         qui il était.
      

      Il se rappela les paroles de Clemente. Dans sa vie précédente, Marcus avait fait un serment : personne ne devait connaître
         son existence. Pour tout le monde, il était invisible. Un pénitencier pouvait se montrer aux autres et révéler sa véritable
         identité, mais seulement dans le laps de temps qui sépare l’éclair du tonnerre. Un intervalle fragile qui peut durer un instant
         ou une petite éternité, personne ne le sait à l’avance. Tout est possible dans ce moment où l’air est chargé d’une énergie
         prodigieuse et d’une attente trépidante – on la perçoit. C’est le moment, précaire et incertain, où les fantômes reviennent
         sous une forme humaine. Ils apparaissent aux vivants.
      

      C’est ce qui lui était arrivé, lors d’un violent orage, sur le seuil d’une sacristie. Sandra lui avait demandé qui il était
         et il avait répondu : « Un prêtre. » Il avait pris un risque, il ne savait pas exactement pourquoi. Ou peut-être que si, mais
         il l’admettait seulement maintenant.
      

      Il éprouvait un étrange sentiment pour elle. Il se sentait lié à cette femme par quelque chose de familier. Et il la respectait,
         parce qu’elle avait réussi à surmonter sa douleur. Elle avait choisi cette ville pour recommencer. Elle avait changé de travail
         et loué un petit appartement dans le Trastevere. Elle avait de nouveaux amis, de nouveaux centres d’intérêt. Elle avait retrouvé
         le sourire.
      

      Marcus ressentait toujours une certaine stupeur devant les changements. Peut-être parce que, pour lui, ils étaient impossibles.

      Il connaissait les déplacements de Sandra, ses horaires, ses habitudes. Il savait où elle faisait ses courses, où elle aimait
         acheter ses vêtements, dans quelle pizzeria elle mangeait le dimanche après le cinéma. Parfois, comme ce soir-là, elle rentrait
         tard. Mais elle n’avait pas l’air épuisé, juste fatigué : le résidu acceptable d’une vie vécue intensément, une sensation
         qu’on peut chasser d’une douche chaude et d’une bonne nuit de sommeil. La contrepartie du bonheur.
      

      De temps à autre, une de ces soirées où il l’attendait en bas de chez elle, il se demandait ce qui se serait passé s’il avait
         fait un pas hors de l’ombre et s’était présenté à elle. L’aurait-elle reconnu ?
      

      Mais il ne l’avait jamais fait.

      Pensait-elle encore à lui ? Ou bien l’avait-elle oublié en même temps que la douleur ? L’idée faisait mal. Et même s’il avait
         trouvé le courage de l’approcher, cela aurait été inutile, parce qu’il ne pouvait y avoir de suite.
      

      Pourtant, il ne pouvait s’empêcher de la chercher.

      Il la vit entrer dans un immeuble et, par les fenêtres de l’escalier, monter à pied jusqu’à son appartement. Elle s’arrêta
         devant la porte et fouilla dans son sac à la recherche de ses clés. Mais la porte s’ouvrit et un homme apparut.
      

      Sandra lui sourit et il se pencha pour l’embrasser.

      Marcus aurait voulu détourner les yeux, mais il les regarda entrer dans l’appartement et refermer la porte sur eux. Et sur
         le passé, les fantômes comme lui et tout le mal du monde.
      

      


      


      Sons électroniques. L’homme était nu, allongé sur le dos sur le grand lit, dans la pénombre. En attendant, il jouait à un
         jeu vidéo sur son portable. Il mit la partie en pause et leva la tête pour regarder au-delà de son ventre proéminent.
      

      — Hé, dépêche-toi, ordonna-t-il à la jeune fille aux cheveux fuchsia qui, dans la salle de bains, s’injectait dans le bras
         une dose d’héroïne.
      

      Puis il reprit sa partie. Soudain, quelque chose d’agréablement doux tomba sur son visage. Mais la sensation procurée par
         le cachemire dura à peine quelques instants, ensuite l’air manqua.
      

      Quelqu’un lui appuyait son manteau sur la figure, avec violence.

      Instinctivement, il agita les bras et les jambes pour chercher quelque chose à quoi s’agripper : il se noyait et il n’y avait
         pas d’eau. Il attrapa les avant-bras de l’inconnu qui l’emprisonnait et tenta de lui faire lâcher prise mais, qui qu’il fût,
         il était plus fort. Il voulait hurler, mais de sa bouche ne sortirent que des lamentations stridentes et des gargouillements.
         Puis il entendit murmurer à son oreille :
      

      — Tu crois aux fantômes ?

      Il n’était pas en mesure de répondre. Et même s’il avait pu, il n’aurait pas su quoi dire.

      — Quel monstre es-tu : un loup-garou, un vampire ?

      Un râle. Les petits points colorés qui dansaient devant ses yeux étaient devenus des éclairs lumineux.

      — Devrais-je te tirer une balle en argent ou t’enfoncer un pieu de frêne dans le cœur ? Sais-tu pourquoi du frêne et pas un
         autre bois ? Parce que la croix du Christ était en frêne.
      

      La force du désespoir était tout ce qui lui restait, parce que l’asphyxie commençait à agir sur son organisme. Il pensa à
         ce que lui avait appris son moniteur de plongée durant son voyage aux Maldives avec sa femme et ses enfants, deux ans plus
         tôt. Toutes ses recommandations sur les symptômes de l’hypoxie. Cela ne lui servait à rien, à ce moment-là, mais il s’en souvint
         tout de même. Ils avaient pris plaisir à plonger pour regarder la barrière de corail, cela avait plu aux enfants. Ça avait
         été de bonnes vacances.
      

      — Je veux te faire renaître. Mais d’abord, tu dois mourir, affirma l’inconnu.

      L’idée de se noyer en lui-même le terrifiait. Pas maintenant, pas tout de suite, pensa-t-il. Je ne suis pas encore prêt. En attendant, il perdait des forces. Ses mains lâchèrent les avant-bras de son agresseur, il les agita en l’air.
      

      — Je sais ce que mourir signifie. Bientôt tout sera terminé, tu verras.

      L’homme laissa tomber ses bras le long de ses hanches, désormais sa respiration était faible et vaine. Je veux passer un coup de téléphone. Juste un coup de téléphone. Dire adieu.

      — Tu perds les sens. Quand tu te réveilleras – si tu te réveilles –, tu retourneras à ta famille, à tes amis et à tous ceux
         pour qui tu comptes dans ce monde immonde. Et tu seras différent. Ils ne le sauront jamais, mais toi si. Si tu as de la chance,
         tu oublieras cette nuit, cette jeune fille et toutes les autres. Mais tu ne m’oublieras pas, moi. Et moi non plus, je ne t’oublierai
         pas. Alors, écoute bien… Je te sauve la vie. Tâche de le mériter, conclut-il en scandant les mots.
      

      L’homme ne bougeait plus.

      — Il est mort ?

      La jeune fille l’observait. Elle était nue et chancelait. Ses bras de junkie étaient couverts de bleus.

      — Non, dit Marcus en libérant la tête de l’homme.

      — Qui es-tu ?

      Elle clignait des yeux comme pour faire le point sur la scène, hébétée par les effets de la drogue.

      Marcus aperçut un portefeuille sur la table de nuit. Il le prit et en sortit l’argent. Il se leva pour s’approcher de la jeune
         fille qui, instinctivement, recula, manquant de perdre l’équilibre. Il l’attrapa par un bras et lui mit l’argent dans la main.
      

      — Va-t’en, lui ordonna-t-il avec dureté.
      

      Il lui fallut un peu de temps pour comprendre. Elle regarda Marcus, puis se pencha pour ramasser ses vêtements et les enfila
         en se dirigeant vers la porte. Elle l’ouvrit, mais avant de partir elle se retourna, comme si elle avait oublié quelque chose.
      

      Elle indiqua son visage.

      Marcus porta instinctivement une main au sien et sentit une substance visqueuse sur ses doigts.

      L’épistaxis.

      Il saignait du nez quand il décidait de ne pas appliquer la leçon qui dit que, parfois, il faut ignorer le mal pour survivre.

      — Merci, dit-il comme si c’était elle qui l’avait sauvé.

      — De rien.
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      C’était leur cinquième rendez-vous.

      Ils sortaient ensemble depuis presque trois semaines. Ils s’étaient rencontrés à la salle de sport, qu’ils fréquentaient aux
         mêmes horaires. Elle le soupçonnait de s’arranger pour la croiser, ce qui la flattait.
      

      — Salut, je m’appelle Giorgio.

      — Diana.

      Il avait vingt-quatre ans, trois de plus qu’elle. Il était étudiant à l’université, sur le point d’obtenir son diplôme en
         économie. Diana était folle de ses cheveux bouclés et de ses yeux verts. Sans parler de son sourire aux dents parfaites, à
         part l’incisive gauche qui dépassait un peu, un détail rebelle qui lui plaisait beaucoup. Parce que trop de perfection peut
         lasser.
      

      Diana était consciente d’être jolie. Elle n’était pas grande mais avait les bonnes courbes aux bons endroits, des yeux noisette
         et de magnifiques cheveux noirs. Elle avait arrêté les études après le lycée et était vendeuse dans une parfumerie. Elle ne
         gagnait pas grand-chose, mais aimait conseiller les clientes. Et puis, la propriétaire du magasin s’était prise d’affection
         pour elle. Son souhait le plus cher était de trouver un brave garçon et de se marier. Elle n’avait pas l’impression de trop
         demander à la vie. Et Giorgio pouvait être « le bon ».
      

      Ils s’étaient embrassés à la première sortie, et puis il y avait eu autre chose, mais pas trop loin. Cette hésitation était
         plaisante, tout semblait plus beau.
      

      Ce matin-là, elle reçut un message sur son téléphone.
      

      « Je passe te prendre à 9 heures ce soir ? Je t’aime. »

      Ce texto lui avait donné une énergie inattendue. Elle s’était souvent demandé de quoi était constitué le bonheur. Désormais
         elle savait que c’est un secret, impossible à expliquer aux autres. Comme si cette sensation avait été créée exprès pour soi.
      

      C’est l’exclusivité.

      Le bonheur de Diana s’était ressenti dans ses sourires et ses phrases toute la journée, comme une sorte de contamination joyeuse.
         Peut-être que ses clientes et ses collègues l’avaient perçu. Elle était certaine que oui. Elle avait savouré l’attente, de
         temps à autre son cœur lui envoyait une secousse pour lui rappeler que le rendez-vous approchait.
      

      À 21 heures, en descendant les escaliers pour rejoindre Giorgio qui l’attendait en bas, ce bonheur, privé d’attente, prit
         une autre forme. Diana était reconnaissante pour cette journée. Et s’il n’y avait pas eu la promesse secrète du futur, elle
         aurait voulu qu’elle ne finisse jamais.
      

      Elle repensa au dernier texto de Giorgio. Elle avait répondu d’un « Oui » et d’un smiley. Elle ne lui avait pas rendu son
         « Je t’aime », elle comptait le faire de vive voix ce soir-là.
      

      Oui, Giorgio était « le bon », celui à qui dire ces mots.

    

      Il l’avait emmenée à la mer, à Ostie, au petit restaurant dont il lui avait parlé la première fois qu’ils étaient sortis ensemble.
         On aurait dit qu’une éternité s’était écoulée depuis le premier soir où ils avaient longuement bavardé, craignant peut-être
         qu’un bref silence puisse compromettre l’idée que cela pouvait fonctionner entre eux. Attablés au bord de la mer, ils avaient
         bu un vin blanc pétillant. Avec la complicité de l’alcool, Diana lui avait envoyé des signaux sans équivoque.
      

      Vers 23 heures ils avaient repris la voiture pour rentrer à Rome.

      Elle avait froid avec sa jupe et Giorgio avait réglé le chauffage au maximum. Mais elle s’était tout de même penchée vers
         lui pour appuyer sa tête sur son épaule alors qu’il conduisait. Elle le regardait, personne ne parlait.
      

      Dans la radio, il y avait un CD de Sigur Ros.

      Elle retira ses chaussures, qui tombèrent avec un bruit sourd sur le petit tapis. Elle était sa petite amie, maintenant, elle
         pouvait prendre ses aises.
      

      Toujours en regardant la route, il tendit la main pour lui caresser une jambe. Elle se frotta encore plus à son bras, quasi
         ronronnant. Puis elle sentit la main remonter jusqu’à son collant, jusqu’à l’ourlet de sa jupe. Elle le laissa faire et, quand
         elle sentit ses doigts se déplacer vers le centre, elle écarta légèrement les jambes. Même à travers son collant et sa culotte,
         il pouvait sentir à quel point son désir était fort.
      

      Elle ferma les yeux et s’aperçut que la voiture avait ralenti pour quitter la route principale et prendre une des petites
         routes qui menaient à la pinède.
      

      Diana avait espéré que cela arriverait.

      Ils parcoururent lentement quelques centaines de mètres, le long d’une allée bordée de pins très hauts. Les aiguilles accumulées
         sur l’asphalte faisaient crisser les pneus. Puis Giorgio prit à gauche et s’enfonça dans la végétation.
      

      Malgré leur vitesse réduite, la voiture sursautait. Pour éviter les secousses, Diana se rassit droite dans son siège.

  

      Au bout d’un moment, Giorgio arrêta la voiture et coupa le moteur. On entendait plus qu’un petit bruit résiduel et, surtout,
         le vent qui agitait les arbres. Ils ne l’avaient pas remarqué avant, et Diana eut l’impression d’entendre le souffle d’un
         secret.
      

      Il recula un peu son siège, puis la serra dans ses bras. Il l’embrassa. Diana sentit la caresse de sa langue entre ses lèvres.
         Elle lui rendit son baiser. Puis il s’affaira avec les petits boutons de son twin-set. Il souleva son pull, partit à la recherche de son soutien-gorge. Il s’arrêta un instant, tâtant l’étoffe, puis il glissa les
         doigts et libéra un sein, qu’il recueillit immédiatement dans sa main.
      

      Diana songea que la sensation d’être découverte pour la première fois par quelqu’un était unique. Se concéder à lui et, en
         même temps, essayer d’imaginer ce qu’il ressent. Percevoir son excitation, sa surprise.
      

      Elle tendit les mains pour retirer sa ceinture et déboutonner son pantalon, tandis qu’il essayait d’enlever à la fois sa jupe
         et son collant. Tout cela sans que leurs bouches cessent de se chercher, comme si, sans ces baisers, ils risquaient de suffoquer.
      

      L’espace d’un instant Diana regarda l’heure sur l’horloge du tableau de bord, espérant qu’il ne soit pas trop tard, craignant
         vaguement que son portable sonne, que sa mère brise l’enchantement.
      

      Leurs gestes devinrent de plus en plus pressés, leurs caresses plus profondes. Bientôt, ils se retrouvèrent nus, se contemplant
         dans les brefs instants où, entre les baisers, ils ouvraient les yeux. Mais ils n’avaient pas besoin de se regarder, ils apprenaient
         à se connaître avec d’autres sens.
      

      Puis il posa une main sur sa joue et elle comprit que c’était le moment. Elle s’écarta, certaine que Giorgio se demanderait
         pourquoi, imaginerait qu’elle changeait d’avis. Elle s’apprêtait à lui dire le « je t’aime » qu’elle avait préparé toute la
         journée. Mais au lieu de s’occuper d’elle, Giorgio se tourna lentement vers le pare-brise. Ce geste la piqua dans son orgueil,
         comme si soudain elle ne méritait plus son attention la plus totale. Elle aurait voulu lui demander des explications, mais
         elle s’arrêta car elle perçut de la stupeur dans les yeux de Giorgio. Alors Diana se tourna à son tour.
      

      Debout, devant le capot, il y avait quelqu’un. Qui les regardait.
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      Elle avait été tirée du lit par un coup de téléphone.

      L’ordre était de se rendre au plus vite à la pinède d’Ostie, rien d’autre.

      En enfilant son uniforme, vite et sans bruit pour ne pas réveiller Max, Sandra essaya à nouveau de vider son esprit. De tels
         appels étaient rares mais, quand ils arrivaient, c’était comme recevoir un coup de poing d’adrénaline et de peur dans l’estomac.
      

      Mieux valait se préparer au pire.

      Combien de scènes de crime avait-elle visitées avec son appareil photo ? Combien de cadavres avait-elle trouvés qui l’attendaient ?
         Mutilés, humiliés ou simplement immobiles dans des positions absurdes. Sandra Vega était chargée de la tâche ingrate de recueillir
         leur dernière image.
      

      Qui gagnerait la photo souvenir de sa propre mort, cette fois ?

      Elle eut du mal à trouver l’endroit exact. Il n’y avait pas encore de cordon de police pour tenir à distance les personnes
         non habilitées à être présentes sur les lieux. Pas de gyrophares allumés. Aucun déploiement de moyens et ressources. Quand
         elle arrivait le gros de la troupe manquait encore, mais il ne servirait qu’à créer une mise en scène. Pour les médias, pour
         les autorités, ou pour que les gens se sentent en sécurité.
      

      En effet, pour le moment il n’y avait qu’une patrouille sur la route à l’orée du bois. Un peu plus loin, un fourgon et deux
         voitures. Pas de parade, pour l’instant, pour ces morts tous frais. Le déploiement fastueux des forces de l’ordre aurait lieu
         plus tard.
      

      Mais l’armée arrivait sur le champ de bataille déjà vaincue.
      

      Toutes les personnes réellement nécessaires à l’enquête étaient déjà présentes, rassemblées dans ce tout petit détachement.
         Avant de rejoindre le groupe, Sandra sortit de son coffre son gros sac contenant tout son matériel et enfila une combinaison
         blanche pour ne pas contaminer la scène, sans savoir à quoi s’attendre.
      

      Le commissaire Crespi vint à sa rencontre et résuma la situation en une phrase :

      — Cela ne va pas te plaire.

      Puis ils s’enfoncèrent ensemble dans la végétation.

      Avant que la police scientifique parte à la chasse aux preuves et aux pièces à conviction. Avant que ses collègues policiers
         commencent à se demander ce qui était arrivé et pourquoi. Avant que le rituel de l’enquête démarre officiellement, c’était
         à elle de jouer.
      

      Tout le monde attendait. Sandra se sentait comme l’invitée en retard à une fête. Ils parlaient à voix basse, lui jetant des
         regards en biais quand elle passait, espérant qu’elle se mettrait vite au travail. Deux policiers interrogeaient le joggeur
         qui durant son entraînement matinal avait découvert l’horreur qui les avait conduits ici. Il était recroquevillé sur une souche
         d’arbre et se tenait la tête entre les mains.
      

      Sandra suivit Crespi. Le calme irréel de la pinède était brisé par le bruit de leurs pas sur les aiguilles de pin mais, surtout,
         par la sonnerie ouatée d’un portable. Elle y prêta à peine attention, pour se concentrer sur la scène qu’elle entrevoyait
         déjà.
      

      Ses collègues s’étaient limités à la circonscrire avec du ruban rouge et blanc. Au centre du périmètre se trouvait une voiture,
         toutes portières ouvertes. Comme le voulait la procédure, seul le médecin légiste avait franchi cette frontière à ce moment-là.
      

      — Astolfi vient de certifier les décès, annonça le commissaire Crespi.

      Sandra aperçut l’homme fin à l’allure de bureaucrate. Son devoir accompli, il fumait mécaniquement une cigarette dont il recueillait les cendres dans la paume de sa main. Mais il observait toujours la voiture, comme hypnotisé.
      

      Quand Sandra et Crespi arrivèrent à sa hauteur, il parla sans quitter la scène des yeux.

      — Pour l’expertise, j’ai besoin d’au moins deux clichés par blessure.

      À ce moment-là, Sandra comprit ce qui captivait l’attention du médecin légiste.

      La sonnerie du portable.

      Elle comprit aussi pourquoi personne n’avait le pouvoir de faire cesser ce son. Il provenait de la voiture.

      — C’est celui de la fille, expliqua Crespi. Il est dans son sac, sur le siège avant.

      Quelqu’un s’inquiétait parce qu’elle n’était pas rentrée chez elle cette nuit-là. Et l’appelait. Sandra se demanda depuis
         combien de temps.
      

      Les policiers ne pouvaient rien y faire. Le spectacle devait respecter le planning, il était encore trop tôt pour le final.
         Il lui faudrait exécuter la procédure des relevés photo avec cet accompagnement poignant.
      

      — Yeux ouverts ou fermés ? demanda-t-elle.

      Cette question n’était compréhensible qu’aux visiteurs des scènes de crime. Parfois les assassins, même les plus brutaux,
         baissaient les paupières des victimes. Ce n’était pas un geste de pitié, mais de honte.
      

      — Yeux ouverts, répondit le médecin légiste.

      Cet assassin, lui, avait voulu être regardé.

      

      Le portable sonnait toujours, indifférent.

      La mission de Sandra était de congeler la scène, avant que le temps et la recherche de réponses puissent l’altérer. Elle utilisait
         son appareil photo comme un écran entre elle et l’horreur, entre elle et la douleur. Mais, à cause des appels répétés, ces sensations risquaient de franchir la barrière de sécurité, au risque de la blesser.
      

      Elle se réfugia dans la routine de son métier, selon les règles apprises des années auparavant, lors de sa formation. Si elle
         suivait le schéma des relevés photo, tout finirait bientôt et elle pourrait peut-être rentrer chez elle à temps pour se glisser
         dans le lit avec Max, chercher la chaleur de son corps et faire comme si cette glaciale journée d’hiver n’avait jamais existé.
      

      Du général au particulier. Elle prit son reflex et démarra.

      Les flashs éclairaient le visage de la jeune fille, telles des vagues soudaines, avant de se dissoudre dans la lumière froide
         et inutile de l’aube. Sandra s’était placée devant le capot mais, après avoir pris une douzaine de photos de la voiture, elle
         baissa son appareil.
      

      La jeune fille la fixait à travers le pare-brise.

      Sa formation lui avait appris une règle non écrite, qu’elle et ses collègues appliquaient scrupuleusement.

      Si le cadavre a les yeux ouverts, faire en sorte qu’ils ne regardent jamais vers l’objectif.

      Cela visait à éviter un effet impitoyable « reportage photo avec mannequin morte ». La fille en dernier, décida-t-elle. Elle commença par le second corps.
      

      Il se trouvait à quelques mètres de la voiture. Allongé par terre, le visage dans les aiguilles de pin, les bras tendus vers
         l’avant. Il était nu.
      

      — Homme, âge approximatif entre vingt et vingt-cinq ans, dit Sandra dans le micro casque qu’elle portait sur la tête, relié
         à l’enregistreur rangé dans la poche de sa combinaison. Blessé par arme à feu à la nuque.
      

      Les cheveux autour du trou d’entrée présentaient des traces évidentes de brûlure, signe que le tueur avait tiré de très près.

      Sandra chercha avec son appareil les empreintes des pieds du jeune homme et en trouva deux dans la terre humide. La partie
         du talon était aussi profonde que celle de la pointe. Il ne s’échappait pas, il marchait.
      

      Il ne s’est pas enfui, pensa Sandra.
      

      — L’assassin a fait descendre le jeune homme de la voiture et s’est placé derrière lui. Puis il a tiré.

      Une exécution.

      Elle trouva une autre empreinte, des chaussures, cette fois.

      — Traces de piétinement, elles recouvrent une zone circulaire.

      Elles appartenaient à l’assassin. Elle suivit les pas imprimés dans le sol en se laissant précéder de son appareil photo,
         récoltant des images qui se déposaient dans sa mémoire numérique. Elle arriva devant un arbre au pied duquel se trouvait un
         petit carré sans aiguilles de pin. Elle en donna les coordonnées à l’enregistreur.
      

      — Trois mètres au sud-est : la terre a été remuée en surface. Comme nettoyée.

      C’est ici que tout a commencé, pensa-t-elle. C’est ici qu’il s’est posté. Elle souleva l’objectif, essayant de se mettre à la place de l’assassin. De là, à travers le bois, on voyait bien la voiture
         des jeunes gens, sans être vus.
      

      Tu as bien profité du spectacle, pas vrai ? Ou bien cela t’a énervé ? Combien de temps as-tu passé à les observer ?

      Elle prit des photos en suivant le chemin inverse, se déplaçant le long d’une diagonale menant à la voiture, en reproduisant
         l’allure du tueur. Revenue devant le capot, elle sentit encore plus fort le regard de la jeune fille sur le siège, comme si
         elle la cherchait.
      

      Elle l’ignora pour la deuxième fois et se consacra au véhicule.

      Sur la banquette arrière, les vêtements des deux victimes étaient épars. Elle sentit son cœur se serrer. Elle eut l’image
         de deux jeunes gens se préparant à sortir ensemble : l’émotion devant l’armoire au moment de choisir quoi porter pour sembler
         plus séduisant aux yeux de l’autre, un plaisir totalement altruiste.
      

      Étaient-ils déjà nus quand le monstre les avait surpris, ou bien les avait-il contraints à se déshabiller ? Les avait-il regardés
         faire l’amour ou était-il intervenu pour les interrompre ? Sandra chassa cette idée : ce n’était pas à elle de fournir les réponses, aussi elle se concentra sur son travail.
      

      Au milieu des vêtements, elle vit le sac noir d’où provenait la sonnerie du portable. Pour le moment, ils bénéficiaient d’une
         trêve, mais le bruit reprendrait sans doute bientôt. La policière accéléra les opérations. Le téléphone constituait une source
         de souffrance, et elle ne voulait pas se retrouver trop près de cet engin.
      

      La portière ouverte du côté passager dévoilait le corps nu de la jeune fille. Sandra s’accroupit à côté d’elle.

      — Femme, âge approximatif : vingt ans. Le cadavre est sans vêtements.

      Les bras serrés le long du corps, elle était immobilisée à sa place par une corde d’alpiniste qui l’attachait au siège incliné
         à environ 120 degrés. Une partie, enroulée autour de l’appuie-tête, l’étranglait.
      

      Dans cet enchevêtrement était enfoncé un gros couteau de chasse, dont le manche sortait du sternum de la jeune fille. Il avait
         été planté avec tant de force que l’assassin n’avait pu l’enlever et avait dû le laisser sur place, conclut Sandra.
      

      Le reflex immortalisa le sillon de sang séché qui descendait vers le ventre de la victime et avait trempé le siège, pour former
         ensuite une petite flaque sur le tapis, entre un pied nu et un autre chaussé d’une chaussure à talon. D’élégantes chaussures
         à talons, se corrigea mentalement la policière. L’image de la soirée romantique était claire.
      

      Elle prit son courage à deux mains pour photographier le visage en gros plans.

      La tête était légèrement penchée vers la gauche, les cheveux noirs décoiffés : Sandra fut tentée de les remettre en ordre,
         geste de tendresse. Elle remarqua que la fille était très jolie, ses traits jeunes et délicats. Et là où les larmes ne l’avaient
         pas effacé, on décelait encore une ombre de maquillage. Il semblait appliqué avec soin, pour adoucir les traits et souligner
         leur beauté, comme si la jeune fille eût été professionnelle de cette activité.
      

      Sans doute était-elle esthéticienne ou travaillait-elle dans une parfumerie.
      

      Sa bouche était pliée vers le bas de façon tout sauf naturelle. Ses lèvres étaient recouvertes de rouge à lèvres brillant.

      Sandra ressentit une sensation étrange. Quelque chose ne cadrait pas, mais elle ne sut identifier quoi.

      Elle se pencha dans l’habitacle pour mieux photographier le visage. Respectant les règles des relevés photo, elle chercha
         l’angle qui lui permettait d’éviter le regard direct. De toute façon elle se sentait incapable de la regarder en face ; et
         surtout, elle ne voulait pas que ces pupilles la fixent, elle.
      

      Le portable se remit à sonner.

      Enfreignant ce à quoi elle avait été formée, la policière ferma instinctivement les yeux, laissant le reflex prendre seul
         les dernières photos. Elle fut contrainte de penser à ceux qui étaient présents sur cette scène, bien que non physiquement.
         À la mère et au père de la jeune fille, en attente d’une réponse les libérant de l’angoisse. Aux parents du jeune homme, qui
         ne s’étaient peut-être pas encore aperçus que leur fils n’était pas rentré de la nuit. À l’auteur de toute cette douleur qui,
         à des kilomètres de là, Dieu savait où, jouissait du plaisir secret des assassins – un chatouillement sadique au cœur – et
         se félicitait de son invisibilité.
      

      Sandra Vega laissa le reflex achever son travail, puis sortit de cet antre étroit qui empestait l’urine et le sang trop jeune.

     

      — Qui ?

      C’était la question récurrente dans la tête des gens présents. Qui était l’auteur ? Qui avait voulu cela ?

      Quand on ne peut donner de visage au monstre, n’importe qui lui ressemble. On se regarde les uns les autres avec suspicion,
         on se demande ce qui se cache derrière les apparences, conscients d’être observés avec la même interrogation dans le regard.
      

      Quand un homme se salit d’un crime horrible, le doute le saisit non seulement lui, mais aussi le genre humain à qui il appartient.
      

      Ainsi les flics, ce matin-là, évitaient de trop se regarder dans les yeux. Un seul événement les libérerait de la malédiction
         de la méfiance : la capture du coupable.
      

      La jeune fille n’avait pas encore de nom. Cela simplifiait la tâche pour Sandra. Elle préférait ne pas savoir. En revanche,
         grâce à la plaque d’immatriculation de la voiture, ils étaient remontés à celui du jeune homme.
      

      — Il s’appelle Giorgio Montefiori, dit Crespi au médecin légiste.

      Astolfi prit note sur un formulaire qu’il avait sorti d’une pochette. Pour écrire, il s’appuya au fourgon de la morgue, qui
         venait d’arriver pour récupérer les victimes.
      

      — Je veux pratiquer l’autopsie tout de suite, annonça le pathologiste.

      Sandra crut qu’il voulait contribuer à l’enquête en se montrant rapide, mais changea d’avis en entendant la suite.

      — Aujourd’hui je dois m’occuper d’un accident de la route et écrire un avis d’expertise pour un tribunal.

      Bureaucrate, pensa Sandra. Elle ne tolérait pas que ces deux jeunes gens morts reçoivent moins de compassion que de droit.
      

      En attendant, l’équipe scientifique prenait possession de la scène pour procéder aux relevés et recueillir des indices. Juste
         au moment où on pouvait enfin toucher au portable de la jeune fille, il arrêta de sonner.
      

      Sandra observa un des techniciens qui, après avoir récupéré le téléphone, se dirigea vers la frontière délimitée par le ruban
         rouge pour le confier à une policière.
      

      Elle était chargée de répondre, quand il sonnerait à nouveau. Sandra ne l’enviait pas.

      — Tu peux faire ça ce matin ?

      Sandra, distraite, n’avait pas entendu la dernière phrase de Crespi.
      

      — Quoi donc ?

      — Je me demandais si tu pouvais nous fournir le matériel ce matin, répéta le commissaire en indiquant le reflex.

      — Oh, oui, bien sûr, s’empressa-t-elle de le rassurer.

      — Tu peux le faire tout de suite ?

      Elle aurait préféré s’échapper et s’en occuper une fois arrivée à la préfecture de police, mais devant l’insistance de son
         supérieur, elle ne put refuser.
      

      — D’accord.

      Elle prit son ordinateur portable pour connecter son appareil et transférer les photos. Ensuite elle pourrait les envoyer
         par e-mail et, enfin, sortir de ce cauchemar.
      

      Elle était parmi les premiers à arriver sur les scènes de crime, mais aussi la première à en repartir. Son travail était terminé.
         À la différence de ses collègues, elle pouvait oublier.
      

      Pendant qu’elle connectait le reflex à l’ordinateur, un autre policier apporta à Crespi le portefeuille de la jeune fille
         morte. Le commissaire l’ouvrit pour y chercher une carte d’identité. Sandra la reconnut sur la photo.
      

      — Diana Delgaudio, lut Crespi d’un filet de voix. Vingt et un ans, nom de Dieu.

      Un bref silence souligna sa découverte.

      En lisant le reste des informations de la carte d’identité, le commissaire se signa. Il était pratiquant. Sandra le connaissait
         peu, il n’était pas du genre à s’exhiber. À la préfecture, on l’estimait plus pour son nombre d’années de service que pour
         ses mérites effectifs. Mais il était peut-être l’homme qu’il fallait pour un pareil crime. Une personne capable de gérer l’horreur
         sans chercher à en tirer avantage avec la presse ou pour faire carrière.
      

      Pour les deux jeunes gens morts, un flic croyant était une chance.

      Crespi s’adressa au policier qui lui avait apporté le portefeuille.
      

      — On va prévenir les parents, dit-il avec un profond soupir.

      Ils s’éloignèrent, laissant Sandra à son travail. Les photos défilaient maintenant sur l’écran de l’ordinateur, au fur et
         à mesure qu’elles transitaient d’une mémoire à une autre. En les observant, elle fit le point sur le travail de la matinée.
         Elle avait pris quasiment quatre cents clichés, photogrammes d’un film muet.
      

      Elle fut distraite par la sonnerie du portable que tout le monde attendait. Elle se tourna vers la collègue qui vérifiait
         sur l’écran le nom de la personne qui appelait. Elle se passa une main sur le front et répondit :
      

      — Bonjour madame Delgaudio, ici la police.

      Sandra ne pouvait pas savoir ce que disait la mère à l’autre bout du fil, mais elle pouvait imaginer ce qu’elle avait ressenti
         en entendant une voix étrangère et le mot « police ». Ce qui avait été jusqu’ici un mauvais pressentiment se transformait
         en un monstre de douleur.
      

      — Une patrouille se dirige vers votre domicile pour vous expliquer la situation, tenta la collègue pour la calmer.

      Sandra ne pouvait assister à cela. Elle se concentra à nouveau sur les photos qui se succédaient sur l’écran de l’ordinateur,
         espérant que le chargement ne serait pas trop long. Elle avait décidé qu’elle n’aurait pas d’enfants, parce que sa plus grande
         peur était qu’ils finissent sur des photos comme celles-ci. Le visage de Diana. Son expression absente. Ses cheveux noirs
         décoiffés. Son maquillage effacé par les larmes. Sa bouche pliée en une sorte de sourire triste. Son regard qui contemplait
         le spectacle du néant.
      

      L’opération de transfert était quasi achevée, quand apparut furtivement un premier plan différent des autres.

      Instinctivement, Sandra appuya sur un bouton pour arrêter le processus. Son cœur battait la chamade. Elle revint manuellement
         en arrière pour vérifier. Autour d’elle, tout disparut, comme avalé par un trou noir. Il n’y avait plus que cette image sur l’écran. Comment avait-elle pu ne pas s’en apercevoir ?
      

      Sur la photo, le visage de la jeune fille était toujours immobile.

      Sandra jeta un rapide coup d’œil à la scène délimitée par le ruban rouge et blanc. Puis elle se mit à courir.

      Diana Delgaudio avait tourné les yeux vers l’objectif.

   
      

      Donato Carrisi

      
      
      
      Né en 1973, Donato Carrisi est l’auteur du best-seller international Le Chuchoteur, traduit dans vingt pays et qui a reçu quatre prix littéraires en Italie. Lauréat du prix SNCF du Polar européen et du prix des lecteurs du Livre de Poche dans la catégorie polar, il est l’auteur italien le plus lu dans le monde.
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