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Ce livre est dédié à ma mère, infatigable voyageuse décédée des suites d’une longue maladie le 29 décembre 2018. Ma pensée va aussi à Didier de Montclos, un grand-oncle que j’ai peu connu mais qui a créé le plus gros lycée du Mali à Sikasso, où il est enterré.
Pourquoi la France doit quitter le Mali
Janvier 2013 : l’armée française intervient au Mali. C’est officiellement sa plus grosse opération militaire à l’étranger depuis la guerre d’Algérie. Je ne suis pas le seul à être surpris. Un mois auparavant, le président François Hollande avait annoncé que la France n’enverrait pas de soldats au Mali. À l’époque, l’objectif était seulement d’appuyer une éventuelle opération de paix des Nations unies pour rétablir l’ordre à Bamako, où des mutins avaient pris le pouvoir, avant d’essayer de repartir à la conquête des territoires du Nord tombés dans l’escarcelle de groupes djihadistes.
À peine sortie de l’opération Licorne en Côte d’Ivoire, l’armée française allait faire exactement l’inverse. Elle partit d’abord à l’assaut des djihadistes avant d’accompagner le retour à un ordre constitutionnel à Bamako. Le ton martial de l’Élysée était d’autant plus étonnant que le président n’avait pas la réputation d’être un foudre de guerre. Comme son prédécesseur Nicolas Sarkozy, François Hollande avait officiellement proclamé la fin de la « FrançAfrique » et adopté les mots d’ordre de la communauté internationale en vue de promouvoir « des solutions africaines aux problèmes africains ». Dans un tel contexte, l’idée n’était sûrement pas de voir l’ancienne puissance coloniale débarquer des milliers de soldats pour suppléer aux défaillances de l’État malien.
D’emblée cette intervention militaire me met mal à l’aise. Je ne suis pas antimilitariste et je considère que les opérations Artemis en Ituri en 2003 et Sangaris en Centrafrique en 2013 ont plutôt été des réussites. Je ne suis pas non plus encarté dans un parti politique et, sur le principe, je n’ai pas d’aversion particulière à m’entretenir avec des hommes ou des femmes politiques de droite comme de gauche, pour peu que le dialogue soit équilibré sur la base d’une écoute mutuelle. En tant que chercheur, j’essaie surtout de rester le plus objectif possible.
Alors d’où me vient cette répugnance pour l’opération Serval, le nom que les militaires français ont donné à leur intervention au Mali ? D’abord d’un sentiment d’infaisabilité : je suis profondément convaincu que le déploiement de soldats en provenance de l’ancienne puissance coloniale est condamné à l’échec lorsqu’il s’agit de mener une guerre longue contre des groupes insurrectionnels. De plus, je constate très vite une forme d’autisme de la part de la classe dirigeante. La France républicaine et laïque a le beau rôle : elle combat la barbarie djihadiste. Il n’y a donc pas lieu de la critiquer, à moins d’être un « idiot utile » de l’islamisme – voire de se rendre complice des insurgés comme l’avait laissé entendre le ministre de l’Intérieur Manuel Valls à propos de certains sociologues dont les analyses avaient été accusées de complaisance parce qu’elles revenaient prétendument à excuser ou disculper les terroristes en cherchant à les comprendre.
Ma position n’est pas facile à défendre alors qu’à gauche comme à droite on fait preuve de patriotisme et on approuve l’opération Serval. J’incarne la figure de l’oiseau de malheur. Dans des tribunes publiées début 2013 dans Libération et Le Figaro, afin de couvrir un large spectre politique, je prédis l’ensablement d’une intervention militaire qui consiste « à se substituer à un État et une armée défaillants1 ». À sa manière, la poussée djihadiste dans le nord du Mali ne constitue jamais qu’un des symptômes les plus visibles de la crise structurelle de l’État dans la région. C’est aussi le constat auquel arrivent les spécialistes et collègues qui ont participé à un livre collectif écrit dans l’urgence2. Avec un appel à contributions lancé peu après le début de l’opération Serval, en janvier 2013, et des manuscrits reçus trois mois plus tard, notre ouvrage sort en librairie le jour de l’élection du président Ibrahim Boubacar Keita à Bamako en juillet suivant : un temps record pour les standards habituels du monde académique, mais nos analyses ne sont guère entendues des politiques.
À l’Élysée, le président François Hollande et son ministre de la Défense Jean-Yves Le Drian sont à la manœuvre et restent complètement focalisés sur la menace terroriste djihadiste. Les diplomates qui, comme Laurent Bigot en 2012, soulignaient le rôle joué dans la crise par la corruption de l’État malien seront renvoyés sans ménagements. Ambassadrice de France à Bamako de 2016 à 2018, Évelyne Decorps donnera quant à elle le sentiment d’être reléguée dans une sorte de « Sibérie » en étant promue préfet des Terres australes et antarctiques françaises après avoir critiqué les turpitudes du président Ibrahim Boubacar Keita et l’intransigeance de nos militaires.
La communauté académique n’est pas épargnée. La guerre menée au Sahel doit se dérouler sans témoins et les autorités françaises interdisent aux chercheurs d’aller dans les zones de conflit. Je devrai moi-même renoncer à mes fonctions de rédacteur en chef de la revue Afrique contemporaine quand l’organisme public qui la finançait, l’AFD (Agence française de développement), décidera de suspendre sine die la parution d’un numéro consacré aux conflits du Mali. Le professeur canadien qui coordonnait ce dossier y constatait en effet l’échec de la communauté internationale à résoudre les problèmes de fond d’un « État prédateur et corrompu ». Mais une telle analyse ne plaisait guère au nouveau directeur de la revue, Thomas Mélonio, un ancien responsable de la cellule Afrique du président François Hollande. L’affaire provoquera la démission d’une partie du conseil scientifique d’Afrique contemporaine et fera la une du Monde le 29 mars 20193.
La question méritait pourtant d’être posée : l’intervention militaire de la France était-elle vraiment la réponse la plus adaptée au défi djihadiste au Sahel ? Rien n’est moins sûr. Indéniablement, certaines interventions militaires de la France au sud du Sahara ont pu présenter un bilan globalement satisfaisant. Moins médiatisées que le dispositif Barkhane, qui a pris le relais de l’opération Serval en 2014, les opérations Artemis en Ituri en 2003 et Sangaris en Centrafrique en 2013 ont ainsi enrayé une spirale de violence qui risquait de dégénérer en massacres intercommunautaires à grande échelle. Elles n’ont certes pas tout résolu. Mais elles ont permis d’éviter le pire et, surtout, elles ne se sont pas éternisées, à la différence du cas malien. En privé, des militaires français reconnaissent d’ailleurs que l’opération Serval, qui a démarré en janvier 2013, aurait dû se terminer au bout de six mois, la période légale au cours de laquelle l’exécutif peut engager l’armée sans demander l’autorisation du Parlement.
Les fondements mêmes de l’intervention au Mali font débat. Le récit officiel veut que, le 7 janvier 2013, des pick-up chargés de djihadistes se soient ébranlés en direction de la petite localité de Konna, dont les insurgés allaient s’emparer trois jours plus tard. À l’époque, on est dans le « brouillard de la guerre ». On ne pourra jamais préciser combien d’hommes sont vraiment en mouvement car les nuages de poussière soulevés par les véhicules ne permettent pas d’identifier clairement les effectifs des rebelles. Mais on sait que les combattants viennent du nord du Mali, où ils se sont emparés du pouvoir à Tombouctou, Gao et Kidal quelques mois plus tôt. De plus, Konna est proche de la base militaire de Sévaré, qui protège la ville de Mopti. Celle-ci est présentée comme le dernier verrou stratégique avant que la déferlante djihadiste ne s’empare de Bamako, à près de 700 kilomètres de là. Il faut donc agir rapidement. Sinon, les insurgés vont renouveler les exploits des talibans entrant à Kaboul le 27 septembre 1996. Le scénario est dantesque. Une fois Bamako tombé, d’autres capitales pourraient suivre : Niamey, Ouagadougou, Nouakchott… À terme, c’est tout le « Sahelistan » – pour reprendre une formule à la mode – qui pourrait tomber dans l’escarcelle des « fous de Dieu ».
Heureusement, la France veille au grain. En montant l’opération Serval, elle va sauver le Mali de ses tourments et le monde occidental du péril djihadiste. C’est tout au moins la façon dont le président François Hollande et son ministre de la Défense, Jean-Yves Le Drian, présentent les choses. Mais les partenaires de la France ne l’entendent pas tous ainsi. Si l’Union africaine approuve l’intervention militaire de l’ancienne puissance coloniale dans son pré carré francophone, les armées de ses États membres s’impliquent peu sur le terrain, à l’exception du Tchad, dont le régime autoritaire essaie à cette occasion d’améliorer sa réputation à l’international. Quant aux pays de l’Union européenne, ils ne font pas un diagnostic aussi alarmiste de la situation et ils refusent de payer la facture que Paris leur présente pour avoir protégé le Vieux Continent de la déferlante djihadiste… et migratoire. Les États-Unis, eux, ne se font aucune illusion sur la corruption du gouvernement malien et sa capacité à lutter contre le terrorisme. Un mois avant le début de l’opération Serval, leur représentante aux Nations unies, l’ambassadrice Susan Rice, décrit tout simplement comme de la « merde » (crap) les plans français de reconquête militaire du Septentrion malien4.
Quelles étaient donc les options envisagées et envisageables pour le président François Hollande en janvier 2013 ? Il faudra un jour que les historiens dépouillent les archives de l’Élysée et de l’armée française pour nous aider à décrypter le récit dominant à l’époque. Les djihadistes de Konna étaient-ils vraiment en mesure de descendre jusqu’à Bamako à bord de deux ou trois centaines de pick-up ? En Irak le 10 juin 2014, les combattants de l’État islamique ont réussi à s’emparer de Mossoul avec un nombre équivalent de véhicules. Mais ils avançaient en terrain conquis car la ville était acquise aux réseaux sunnites et baasistes qui voulaient en découdre avec Bagdad et les Américains. Ce n’était pas du tout le cas à Bamako, où l’on détestait les Touaregs du Nord.
À Tombouctou, ville dix fois moins peuplée que la capitale du Mali, les djihadistes avaient en fait réussi à prendre le pouvoir en tirant parti de griefs fort anciens contre les abus du pouvoir central. Ils n’auraient pas pu tenir le terrain si leur projet politico-religieux n’avait pas, à sa manière, exprimé les aspirations séparatistes ou autonomistes d’une partie de la population locale, notamment celles des Touaregs. Il n’est pas évident à cet égard que les djihadistes du septentrion malien auraient pu s’emparer de Bamako si l’armée française ne leur avait pas bloqué la route de la capitale. On pourrait même arguer qu’un scénario à l’afghane était pour le moins improbable. En 1996, les talibans avaient pris Kaboul grâce au soutien des milieux commerçants et des habitants soucieux de se débarrasser des seigneurs de guerre qui les tourmentaient. D’une certaine manière, les djihadistes du nord du Mali en 2012 ont également gagné la sympathie d’une partie de la population de Tombouctou car ils ont su y rétablir l’ordre et mettre un terme aux pillages. Mais la configuration était très différente à Bamako début 2013.
Malgré le coup d’État qui avait renversé le gouvernement, l’administration centrale continuait en effet de (mal) fonctionner et la population était foncièrement hostile aux Touaregs qui avaient proclamé l’indépendance de l’Azawad le 6 avril 2012. Dans le pire des cas, on aurait peut-être assisté à un raid djihadiste sur la capitale malienne, suivi d’un retrait vers les positions acquises dans le Nord. Mais l’hypothèse de l’établissement d’une république islamique et d’un État terroriste à l’échelle de tout le pays est très discutable. Consciemment ou inconsciemment, les autorités françaises ont indûment dramatisé la situation. Avec les opérations Serval puis, à partir de 2014, Barkhane, elles sont tombées dans un piège et se sont enlisées dans une intervention militaire sans fin.
Certes, les actions de l’armée française au Sahel n’ont pas déclenché un nouveau Diên Biên Phu. Au Mali, nos soldats ont subi peu de pertes relativement aux précédents de l’Indochine ou de l’Algérie, sans même parler de l’expérience des Soviétiques ou des Américains en Afghanistan. À la différence de l’État islamique, qui a voulu résister jusqu’à son dernier souffle à Mossoul et Raqqa, les djihadistes ont préféré fuir les villes de Tombouctou, Gao et Kidal pour se replier plus au nord dans les massifs montagneux de l’Adrar des Ifoghas. Leur retraite a alors évité à l’armée française des combats urbains qui auraient pu être autrement plus meurtriers. La configuration du théâtre d’opérations a aussi permis de ne pas se retrouver dans la position délicate des soldats de la mission de l’Union africaine en Somalie, qui, entre 2007 et 2017, ont perdu plus de 1 500 hommes en essayant de défendre la capitale, Mogadiscio, d’où les Chebab avaient été chassés par les troupes éthiopiennes fin 2006 : dans le cas du Mali, rappelons-le, les djihadistes n’avaient jamais pu occuper Bamako.
Mais le problème de l’opération Barkhane au Sahel aujourd’hui se situe à un autre niveau. Il tient en effet à l’inanité d’un engagement militaire qui est inadapté et qui entretient le conflit à cause des exactions que commettent des armées africaines équipées et formées par la France pour lutter en toute impunité contre des groupes qualifiés de terroristes. Dans la région, l’armée française ne peut en fait que colmater les brèches. Lui demander de stabiliser la situation politique à plus long terme relève de l’impossible car il faudrait alors construire un État au Mali, et pas seulement le reconstruire. Un pareil effort se projette sur plusieurs décennies et est clairement au-dessus de nos moyens5. De toute évidence, il sort aussi du domaine de compétence de nos soldats, à moins de les engager dans une œuvre de conquête territoriale et de recolonisation politique afin de reprendre entièrement en main l’administration du Mali !
Aujourd’hui, le constat est à l’échec. Les mouvances djihadistes ont proliféré et étendu leur rayon d’action en dehors du Mali. De plus, les groupes signataires des accords de paix conclus à Alger en 2015 n’ont pas désarmé. Enfin, les violences intercommunautaires se sont multipliées, le banditisme de grand chemin sévit toujours et l’État malien continue d’avoir une présence très faible en dehors des grandes villes. La question maintenant est de savoir si, pour l’armée française, il vaut mieux rester en vain, sans être en mesure d’améliorer la situation, ou bien se retirer, pour se dédouaner de toute responsabilité directe dans les événements en cours, quitte à laisser le Mali prendre lui-même en charge ses défis sécuritaires, pour le meilleur comme pour le pire.
Ce livre, on le voit, se focalise donc sur l’engagement militaire de la France et de ses alliés. Il ne préjuge en rien de la poursuite d’une aide au développement accompagnée de coopérations poussées dans les domaines linguistique, éducatif, culturel et scientifique. Autre précision d’importance, la réflexion englobe les pays de la force du « G5 Sahel » que la France essaie de mettre en place pour prendre le relais de l’opération Barkhane avec les États membres du « Groupe des cinq » : le Mali, la Mauritanie, le Burkina Faso, le Niger et le Tchad. Sont aussi évoquées les expériences d’autres luttes antiterroristes engagées avec le Nigeria contre Boko Haram autour du lac Tchad ou avec le Kenya contre les Chebab de Somalie dans la Corne de l’Afrique.
À sa manière, le cas malien illustre en effet des problématiques beaucoup plus générales sur l’ensemble de la zone. Réciproquement, les modalités de la réponse d’autres pays africains au défi djihadiste nous aident à mieux comprendre les difficultés de l’armée française dans la région aujourd’hui. Les problématiques se recoupent souvent. Deux des quatre pays membres de la coalition qui lutte contre Boko Haram, le Niger et le Tchad, combattent ainsi aux côtés de l’armée nigériane tout en faisant partie de la force dite du « G5 Sahel » qui est censée prendre le relais de la France au Mali.
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UN PARI INTENABLE
Chapitre I
Mission impossible
Sénégal, Dakar, fin 2018
Je suis invité au forum international sur la paix et la sécurité en Afrique. Organisé depuis 2014 à l’initiative du ministre de la Défense puis des Affaires étrangères Jean-Yves Le Drian, il se tient traditionnellement à Dakar.
Pour la cinquième édition du forum, nous sommes conduits en banlieue dans les locaux flambant neufs du centre international de conférence Abdou Diouf. Comme d’habitude dans ce genre d’événement, c’est le festival off qui est intéressant. Chargé de l’Afrique à la Fédération internationale des Droits de l’Homme, Florent Geel est le premier à me parler de la « caravane de la mort » de l’armée malienne dans la région du Macina. Bien que le rapport ne soit pas encore sorti, il me donne un aperçu de la situation en évoquant le massacre de Nantaka et Kobaka. Le 13 juin 2018, des villageois de ces localités du centre du Mali ont entendu des tirs. Après avoir attendu le départ de l’armée, ils se sont rendus sur place et y ont découvert trois fosses communes contenant un total de 25 corps, un bilan confirmé par une source onusienne. Les victimes étaient notamment des Peuls qui, arrêtés peu auparavant, avaient été froidement exécutés par des soldats venus de la caserne voisine de Sévaré. Les militaires maliens avaient en effet promis de tuer 20 hommes si l’un d’entre eux était attaqué.

Nigeria, Maiduguri, mi-2016
La responsable d’une association locale m’a organisé un rendez-vous discret avec un habitant de Njimini, un village situé près de la frontière entre le Nigeria et le Cameroun. Yaya Ibrahim (le nom et le prénom ont été modifiés) s’effondre en pleurs lorsqu’il commence à me parler. J’en suis très gêné et je lui propose d’annuler l’entretien. Mais il insiste : il veut que je connaisse son histoire. Sa famille a été massacrée par l’armée camerounaise lors d’une action de représailles à la suite d’une embuscade de Boko Haram à 4 heures du matin le 11 février 2016 à Kerawa. Il y avait eu des précédents. Le 26 janvier 2016, déjà, les militaires de l’Opération Arrow IV avaient subi des pertes à Askashiya, non loin de là. Selon Yaya Ibrahim, ils avaient alors tué 81 villageois accusés de collaborer avec les rebelles parce que, pris entre deux feux, ils n’avaient pas prévenu l’armée camerounaise de la présence des djihadistes. Deux semaines plus tard, il n’a pas fallu deux heures pour que les militaires de l’Opération Arrow V se vengent sur les habitants de Njimini. Lorsqu’il est revenu sur les lieux, Yaya Ibrahim dit avoir compté 130 cadavres, dont 60 femmes et enfants. Le bilan officiel mentionna 162 « terroristes » tués. Ce massacre-là n’a jamais fait l’objet d’enquêtes de la part des organisations de défense des droits de l’homme.

Kenya, Nairobi, fin 2013
J’ai autrefois vécu dans la capitale kenyane et je suis sous le choc quand j’apprends qu’un commando de Chebab venus de Somalie s’est emparé du centre commercial de Westgate. Sur place, l’émotion de la population est d’autant plus forte que l’intervention des forces de sécurité tourne assez vite au cauchemar. Bien que les Chebab aient attaqué une banlieue chic de la capitale, militaires et policiers kenyans mettent près de quatre heures à arriver sur les lieux. Dans la confusion qui règne à l’intérieur du centre commercial, ils commencent par s’entre-tuer. Leurs « tirs amis » (ou friendly fire en anglais) feront un mort dans les rangs de la police. Entre-temps, les assaillants ont déjà eu le temps de tuer plus de 67 personnes. Mais l’affaire ne s’arrête pas là. Alors que le commando, composé de seulement quatre djihadistes, est finalement neutralisé en fin de soirée, le 23 septembre 2013, les forces de sécurité kenyanes vont faire durer leur intervention pendant trois jours afin d’avoir tout le temps de piller les boutiques de Westgate. Comme pour effacer les traces de leurs méfaits, elles bombarderont ensuite le centre commercial, laissé en ruines après que les caméras de surveillance ont pu filmer la scène1.
 
			


Du Mali à la Somalie, on pourrait multiplier les exemples d’abus perpétrés par les forces chargées de combattre les groupes qualifiés de terroristes. Ces « débordements » sont parfois dénoncés par les organisations de défense des droits de l’homme, ce qui leur vaut d’être de temps en temps relatés par les médias. Mais d’autres passent complètement inaperçus, sachant qu’il est toujours difficile de trouver des informations fiables dans les zones de conflits armés. Bien souvent, on ne sait tout simplement pas ce qui se passe dans les campagnes. Dans le cas des régions rurales du Macina, par exemple, les exactions commises par l’armée malienne n’ont en fait été rapportées qu’à partir du moment où les populations locales ont fui vers Bamako et ont pu témoigner de leurs tourments après avoir été prises en charge par la Croix-Rouge internationale et les agences des Nations unies.
La difficulté tient aussi à un certain parti pris. Beaucoup d’observateurs et de décideurs rechignent à évoquer les exactions des forces qui combattent « l’abomination djihadiste », incarnation contemporaine et presque parfaite du mal à l’état pur. Pour ne pas compromettre la justesse de leur cause, certains vont même jusqu’à minimiser, voire nier les tueries commises par les armées engagées dans la lutte antiterroriste. Le Mali n’est bien entendu pas seul en cause. Les autres pays de la ligne de front antiterroriste sont tout aussi concernés. En Irak, les Nations unies ont ainsi entrepris d’enquêter de façon exhaustive sur les crimes perpétrés par l’organisation État islamique. En revanche, leurs rapports sont restés « étonnamment succincts sur les violations des droits humains par les forces armées irakiennes, leurs supplétifs et leurs alliés étrangers2 ». À propos des frappes aériennes de la coalition antiterroriste sur la ville de Mossoul entre octobre 2016 et juillet 2017, les Nations unies avançaient par exemple un bilan de 461 morts civils, bien inférieur à celui d’une ONG britannique, Airwars, qui comptait jusqu’à 1 579 victimes.
Le problème se retrouve au Sahel. La lutte que mènent le Tchad, le Niger, le Cameroun et le Nigeria contre Boko Haram est significative à cet égard. S’appuyant sur des sources contestables tirées d’ACLED (Armed Conflict Location & Event Data Project), une base de données très prisée des opérateurs du développement, les Nations unies et la Banque mondiale estimaient ainsi que le groupe djihadiste était responsable de près de la moitié des morts civils enregistrés à l’occasion de divers affrontements au Nigeria entre 2012 et 20163. Mais ils se gardaient bien de signaler que « l’autre moitié » avait été tuée par les forces de sécurité et leurs alliés miliciens.
En général, la majorité des victimes des guerres dites « asymétriques » sont des civils. Faute d’accès au terrain, il est cependant difficile de savoir qui tue qui. La qualité, l’impartialité et la fiabilité des sources utilisées ne sont pas seules en cause. Bien souvent, les parties au conflit annoncent des nombres de morts que les médias ou les ONG relaient sans être en mesure ni d’aller vérifier leur exactitude ni d’établir les responsabilités des divers protagonistes impliqués dans les tueries. Dans l’idéal, il faudrait un mandat policier pour mener des enquêtes sérieuses et savoir si les victimes sont des « civils » ou des « terroristes », comme le déclarent trop souvent les forces armées lorsqu’elles s’en vont incendier un village.
Dans la plupart des cas, on connaît d’autant moins l’identité des personnes tuées au cours des hostilités que les pays du Sahel disposent très rarement d’états civils dignes de ce nom. Pour échapper aux efforts de propagande militaire et de manipulation politique, l’observateur avisé est donc obligé de recentrer et limiter son analyse aux seuls événements qui peuvent être recoupés et sur lesquels on dispose de suffisamment d’informations pour pouvoir déterminer qui sont les auteurs des tueries. Toujours hasardeuses, les tentatives de quantification et de qualification du nombre de victimes des conflits armés requièrent en effet beaucoup de rigueur et de prudence sur le plan scientifique4.
Avec toutes ces précautions, la base de données NigeriaWatch a, depuis l’université d’Ibadan, montré que, de juin 2006 à mai 2017, les forces de sécurités nigérianes et leurs milices avaient tué à peu près autant de personnes (16 182) que Boko Haram (16 666)5. De tels résultats concordaient en l’occurrence avec ceux d’autres projets de quantification des morts du conflit, par exemple à l’université Johns Hopkins aux États-Unis6. Mais ils ne permettaient pas de savoir si les victimes étaient des civils ou pas. De plus, le décompte n’était sûrement pas exhaustif. Les chiffres qui circulaient officieusement dans la population étaient bien supérieurs.
En privé, des officiels nigérians rencontrés au cours de mes pérégrinations autour du lac Tchad avouaient même que, selon leurs propres calculs, l’armée avait en fait tué beaucoup plus de civils que les insurgés. En effet, les militaires disposaient d’une puissance de feu que n’avait pas Boko Haram, notamment grâce à des avions de chasse qui pouvaient bombarder des villages entiers en toute impunité. De plus, les insurgés avaient initialement ciblé des individus, surtout des représentants de l’État, et non des communautés. Bien que viscéralement opposés à l’idéologie extrémiste de Boko Haram, des clercs musulmans modérés affirmaient ainsi que l’armée avait sans doute tué trois fois plus de civils que les djihadistes sur la période allant de l’exécution extrajudiciaire du fondateur de la secte en 2009 jusqu’à l’instauration d’un état d’urgence en 2013. Comme au Mali à Nantaka en 2018, les soldats déployés à Maiduguri promettaient à l’époque de tuer cent habitants pour chacun de leurs hommes disparus7. C’est l’établissement de milices qui a ensuite incité Boko Haram à commettre des massacres de masses pour dissuader les populations prises entre deux feux de se laisser embrigader dans des unités paramilitaires.
Dans tous les cas, l’identification du statut des victimes n’a pas toujours permis d’établir les responsabilités des uns et des autres. Par exemple, les forces de sécurité nigérianes admettent très rarement avoir tué des civils. Elles prétendent plutôt avoir « neutralisé » des « terroristes ». Dans le même ordre d’idées, les civils arrêtés au cours d’une rafle et décédés en cours de détention sont d’emblée considérés comme des insurgés alors qu’ils ne bénéficient pas d’un statut de prisonniers de guerre et qu’ils n’ont jamais été jugés, au mépris du principe de présomption d’innocence. Pour se dédouaner de ses responsabilités, l’armée a ainsi pris l’habitude de faire signer aux familles qui voulaient récupérer le corps de leurs enfants un certificat attestant que leurs proches étaient bien des fidèles de la secte djihadiste. Autre source de biais dans l’identification du statut des victimes, les forces de sécurité ont délibérément minimisé le nombre de morts dans leurs rangs et ont au contraire insisté sur le nombre de civils tués par Boko Haram.

Une sanglante disproportion
Le Mali fait l’objet de distorsions similaires. La différence avec le Nigeria est qu’il n’existe pas de base de données pour en savoir plus. Dans le nord du Mali, l’armée française mène une « guerre sans images », à l’abri du regard indiscret de journalistes indépendants et par trop inquisiteurs. Les chiffres publiés par le ministère de la Défense à Paris, eux, sont bien trop parcellaires et lacunaires pour qu’on puisse en tirer la moindre conclusion. En effet, ils se focalisent uniquement sur les affrontements entre militaires français et groupes combattants8. Mais le bilan serait différent si l’on incluait les casques bleus onusiens, les troupes alliées africaines, l’armée malienne et ses supplétifs miliciens. En privé, des spécialistes de la sécurité confient que le Mali constitue peut-être un des rares cas de conflits asymétriques où les insurgés tuent davantage de militaires que les forces censées les combattre ne parviennent à éliminer de « terroristes ».
Quant aux civils, de nombreux éléments laissent à penser qu’ils sont effectivement les premières victimes de la lutte antiterroriste. Comme au Nigeria, d’abord, les forces armées et leurs alliés miliciens au Mali disposent d’une puissance de feu supérieure à celle des insurgés. Mathématiquement, leurs dégâts collatéraux sont donc susceptibles d’avoir un impact bien plus important sur les civils. On note par ailleurs qu’en règle générale, les forces gouvernementales tuent davantage que les groupes insurrectionnels. Pendant les guerres de décolonisation des années 1950 et 1960, ce fut notamment le cas des Français en Algérie et des Britanniques en Malaisie, au Kenya, à Oman, au Malawi, à Aden, à Brunei et en Égypte au moment de la crise du canal de Suez9. Aujourd’hui, il n’y a pas vraiment de raisons de supposer qu’une telle caractéristique ne se serait pas perpétuée dans un contexte international où la lutte antiterroriste garantit en quelque sorte l’impunité des militaires engagés dans des guerres dites « asymétriques » contre un ennemi invisible et caché au milieu de la population.
En Afghanistan et en Irak au cours des années 2000, les États-Unis et leurs alliés ont ainsi assumé des dégâts qui n’avaient plus rien de « collatéral » et « involontaire » tant ils étaient systématiques, voire délibérément ciblés sur les civils10. Des observateurs avertis ont parfois renseigné ces disproportions avec exactitude. À Rakka, par exemple, le Réseau syrien des droits de l’homme a montré que les bombardements et les tirs d’artillerie des forces de la coalition internationale avaient décimé 1 854 civils entre juin et octobre 2017, six fois plus que les 311 civils tués par l’organisation État islamique pendant le même laps de temps11. De son côté, l’agence Associated Press a calculé que les troupes de la coalition et de leurs alliés irakiens, d’une part, et l’organisation État islamique, d’autre part, étaient chacun responsable d’environ un tiers des 9 000 à 11 000 civils tués à Mossoul entre octobre 2016 et juillet 2017, le dernier tiers se prêtant à toutes sortes de spéculations car les registres des morgues et les données des ONG de secouristes ne permettaient pas de savoir qui avait tué qui12.
Comment pourrait-il en être autrement en Afrique et, plus particulièrement, au Mali ? Historiquement, les puissances coloniales n’y sont pas allées de main morte lorsqu’elles ont voulu mater des révoltes portées au nom du Coran [voir l’encadré]. Après la période des indépendances, les appareils répressifs des États postcoloniaux sont restés tout aussi meurtriers pour les civils. Passée inaperçue à une époque où les Occidentaux se préoccupaient surtout du « péril rouge », la révolte de la secte islamiste Maitatsine est significative à cet égard. En effet, elle s’est produite au Nigeria, pays le plus peuplé du continent, et son bilan humain fut terrible à partir du moment où l’armée intervint pour écraser la rébellion. Dans la ville de Kano, les militaires tuèrent l’essentiel des quelque 4 000 victimes que le gouvernement dénombra officiellement après la fin du bombardement des quartiers où les fidèles de Maitatsine s’étaient retranchés. Deux ans après, en octobre 1982, les violences devaient à leur tour gagner la banlieue de Maiduguri, futur fief de la secte Boko Haram vingt ans plus tard.
Là encore, la disproportion fut flagrante, cette fois sans intervention massive de l’armée. Officiellement, l’émeute fit 450 morts dont 15 policiers13. En réalité, le bilan fut vraisemblablement plus lourd si l’on considère les suites du conflit, peut-être jusqu’à 3 000 personnes. En effet, beaucoup de suspects décédèrent en prison sans jamais être jugés. Sur 200 personnes arrêtées lors d’une rafle de la police à Maiduguri le 26 octobre 1982, par exemple, 32 moururent d’étouffement au bout de deux jours, du fait de leur entassement dans une cellule minuscule. Faute de nourriture, des cas de cannibalisme furent ensuite recensés dans les prisons où étaient enfermés les suspects.
La répression coloniale des révoltes djihadistes d’antan : une vieille histoire
Le colonisateur a durement réprimé les djihads d’autrefois. Traumatisés par leur défaite face aux combattants du Mahdi (« Guide religieux ») à Khartoum en 1885, les Britanniques furent impitoyables au Soudan, n’hésitant pas à massacrer des civils ou à achever des prisonniers sans défense. Dans les années qui suivirent leur reconquête du territoire éclatèrent d’innombrables révoltes qui se réclamaient plus ou moins du mahdisme et, à chaque fois, on releva davantage de morts dans les rangs des insurgés que dans ceux des troupes coloniales14.
Lors de la colonisation de la Libye ottomane, les Italiens commirent également des massacres à Tripoli et dans ses environs, où ils tuèrent jusqu’à 4 000 civils pour venger la perte de 21 officiers et 482 soldats affreusement mutilés à Shat al-Shatt (Sciara-Sciât) le 23 octobre 2011. Les violences ne s’arrêtèrent pas là. Après la Première Guerre mondiale, les fascistes entreprirent à leur tour de prendre le contrôle de l’arrière-pays libyen, où ils se heurtèrent à la résistance armée d’une confrérie soufie, la Senousiyya. Au cours des combats, des femmes, des enfants et des vieillards furent arbitrairement raflés et fusillés car vaguement suspectés de complicités avec les rebelles. Des villages furent incendiés ; des propriétés, confisquées ; des récoltes, détruites. Les abus des troupes indigènes, en particulier, furent tels qu’ils contribuèrent très largement à légitimer la rébellion, qui dura jusqu’en 193115.
Les Français ne firent pas toujours mieux. Dans l’actuelle Guinée, ils exercèrent des représailles sanglantes et tuèrent quelque 400 villageois après avoir perdu 2 officiers et 11 soldats le 30 mars 1911 lors du soulèvement vite réprimé des fidèles d’un prophète autoproclamé, Tcherno Alliou, qui avait enflammé les esprits des musulmans peuls des massifs montagneux du Fouta-Djalon16. Au Mali, encore, ils arrêtèrent et déportèrent un ermite soufi et dissident de la confrérie Tidjaniyya, Ahmadou Hamallah, qui avait eu le tort de bouder l’autorité coloniale et de contester l’autorité des Blancs, à défaut de passer à la lutte armée. Ses deux fils furent fusillés le 11 novembre 1941 avec trente et un chefs maures. Quant à ses disciples, qui se concentraient dans la région de Nioro, ils furent raflés en masse et enfermés dans des sortes de camps de concentration, notamment à Yélimané près de Kidal en pays touareg. Parmi les quelque 800 détenus incarcérés, une centaine devaient mourir au bout de trois mois. Il n’en restait plus que 500 de vivants à la fin de l’année17. La répression fut d’autant plus dure que le colonisateur craignait des soulèvements au Sahel suite à l’humiliation de sa défaite face aux Allemands en France.


En dépit de son gigantisme, le Nigeria ne constitue malheureusement pas une exception à cet égard. Malgré les processus de démocratisation initiés au sortir de la guerre froide, les abus des forces de l’ordre restent courants sur l’ensemble du continent, sans d’ailleurs se limiter à la répression des soulèvements qualifiés de djihadistes. La gestion des manifestations, en particulier, donne fréquemment lieu à des excès, comme on a pu l’observer au Soudan autrefois ou, plus récemment, dans les mois précédant la chute de la dictature islamiste du général Omar al Bashir en avril 201918. Trop souvent, les armées africaines continuent de tuer surtout des civils en étant engagées dans des opérations de police à l’intérieur de leurs frontières nationales.
Les tentatives de bilan des violences qui déstabilisent la partie occidentale du Sahel en témoignent à leur manière. À en croire un décompte effectué sur la période 1997-2018, 11 % des interventions militaires du Sénégal, de la Mauritanie, du Mali, du Burkina Faso, du Niger et du Tchad ont directement ciblé des civils19. Une telle proportion est certes inférieure à la fréquence de déploiement de ces armées pour lutter contre des rébellions djihadistes qui ont retenu 23 % de leurs engagements pendant la période d’étude. Les interventions destinées à réprimer des émeutes ou des mutineries militaires, quant à elles, étaient quantité négligeable. Mais un pareil constat ne doit pas masquer le fait qu’à 54 %, les armées du Sénégal, de la Mauritanie, du Mali, du Burkina Faso, du Niger et du Tchad ont surtout combattu des milices « ethniques » ou des soulèvements à caractère communautaire en assumant le risque de tuer un grand nombre de civils.
De ce point de vue, il convient de ne pas se fier aux conclusions hâtives qui, tirées de la base de données ACLED, laissent à penser qu’au Mali, les forces gouvernementales tueraient relativement peu. En réalité, les résultats sont faussés à partir du moment où les supplétifs miliciens sont arbitrairement rangés dans le camp des insurgés20. Pour dresser un bilan humain de la guerre contre le terrorisme au Sahel, il faudrait plutôt tenir compte de l’extraordinaire versatilité des allégeances des combattants. Au Mali, on n’hésite ainsi pas à recourir à des oxymores et on parle de « rebelles loyalistes » pour désigner les insurgés ralliés à Bamako, à l’instar des « sobels » de Sierra Leone au cours des années 1990, mélange toxique de soldiers et de rebels. Sur le terrain, la situation est des plus confuses et évoque un peu le cas de la Somalie où les milices claniques et, pour certaines, paragouvernementales tuent bien autant que les Chebab si l’on en croit des documents confidentiels des Nations unies en 201621.

L’inanité de la militarisation de la lutte contre le terrorisme
Dans un tel contexte, on voit à quel point le défi est insurmontable pour l’armée française au Sahel. L’objectif relève tout simplement de la mission impossible. En effet, il consiste à lutter contre des groupes dits terroristes en s’appuyant sur les forces corrompues et prédatrices d’alliés locaux dont les exactions nourrissent et exacerbent les hostilités. En principe, l’armée française est intervenue au Sahel pour ramener l’ordre et sauver des vies face à « l’abomination djihadiste ». Mais en pratique, elle s’est retrouvée à former et équiper des « forces d’insécurité » qui ont grandement contribué à déstabiliser la région, trop souvent en tuant davantage de civils que les terroristes.
De fait, les États faibles de la région jouent un rôle central dans la prolongation des hostilités : soit de façon active lorsque leurs armées tuent des civils et attisent le ressentiment contre les gouvernements en place ; soit de façon passive lorsque l’absence d’État et de services publics de base ne permet pas de protéger la population et légitime l’émergence de contre-pouvoirs qui contestent l’ordre établi sur une base religieuse. Il convient certes de nuancer le tableau. Pour diverses raisons, les armées du Niger et de la Mauritanie se comportent mieux que celles des autres États membres du G5 Sahel, cela sans parler des militaires sénégalais, qui sont réputés être les plus professionnels de la région et qui, néanmoins, n’ont pas été conviés à participer aux combats contre les groupes djihadistes.
La soldatesque tchadienne, elle, constitue un cas un peu à part car le régime du président Idriss Deby, qui est arrivé au pouvoir par la force en 1990, ne s’est jamais complètement départi de son caractère guerrier. À cet égard, il est assez étonnant d’entendre le ministre Jean-Yves Le Drian la présenter régulièrement comme l’armée la plus performante du G5 Sahel. En réalité, les forces tchadiennes s’étaient littéralement écroulées en 2008 ; n’auraient été les bombardements in extremis de l’armée de l’air française à l’époque, Idriss Deby aurait été pris au piège dans son palais présidentiel, encerclé par les insurgés qui étaient arrivés jusqu’aux portes de la capitale Ndjamena. En guise d’armée, la soldatesque du régime évoque plutôt une bande de guerriers et non de militaires : des combattants valeureux, certes, mais peu disciplinés. Connus pour leurs nombreuses exactions, ils ont largement contribué à déstabiliser la Centrafrique voisine, à tel point que les Nations unies ont dû officiellement demander leur départ du pays.
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