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Note de l’auteur

Certains lecteurs seront peut-être surpris de ne pas retrouver dans ce volume Khimaï, le héros des deux premiers tomes des Chroniques d’au-delà du Seuil. Les tomes 3 et 4 forment en effet un nouveau diptyque dont l’action se situe de l’autre côté du Seuil, l’immense chaîne de montagnes séparant les continents. L’histoire se déroule en même temps que la quête de Khimaï et révèle d’autres liens entre les dieux et les hommes. Mais surtout, elle dévoile les événements qui vont conduire à l’ouverture du Seuil et à la rencontre des peuples de Mitellia et de Poménia.

Khimaï et d’autres personnages reviendront quand Urh le Démiurge et les dieux de l’Alphée auront terminé de réorganiser le monde, aventures que vous suivrez dans les tomes 5 et 6.

Les Chroniques d’au-delà du Seuil 3 et 4 sont la réédition revue et augmentée des deux tomes de Petit Dieu, parus aux éditions Melis en 2003. Ils ont été nommés au prix du meilleur roman aux Imaginales d’Épinal en 2005.

En espérant que vous apprécierez le récit des aventures de Jan et de Petit Dieu, je vous laisse visiter Poménia, où dieux et hommes vivent en harmonie. Ou presque…


« Les dieux dormaient, rêvant l’odeur des sacrifices. »



Leconte de Lisle



« Au pays mystérieux où le savoir humain est écrit sur des livres de pierre, des millions de petits dieux sous forme de statues veillent à la marche du monde. »



Jean Orizet



« Aucun doute n’était permis quant à leur place dans la hiérarchie ; c’était là des divinités de premier plan et reconnues comme telles. Seul le petit dieu dans son coin se trouvait à l’écart et exclu de leur compagnie. Grossièrement taillé dans de la pierre grise, les traits presque totalement érodés par les injures du temps, il demeurait confiné dans son isolement, les coudes sur les genoux et la tête enfouie dans les mains ; pauvre petit dieu solitaire, exilé en terre étrangère. »



Agatha Christie



« Parlez-moi de ma puissance. En vérité, entre nous, je ne suis qu’un faible petit dieu ; mais, étant excessivement vaniteux, comme toutes les divinités, je bois vos flatteries comme vous buvez du bon vin. »



Lyon Sprague de Camp


Préambule

Un vent salé soufflait par rafales sur l’étendue désolée, faisant ployer les rares tiges de chardons et les cactus brûlés par le soleil, s’engouffrant en sifflant dans les ruines abandonnées qui parsemaient le sol inculte. Des nuages grisâtres occultèrent le soleil, laissant tomber un voile de plomb sur les blocs informes de maçonnerie, sur les colonnes tronquées et sur les fresques rongées par le vent et la pluie.

Un scarabée quitta le fouillis de ronces qui l’abritait et voleta en cercles, cherchant un abri contre les tourbillons de poussière et de cendres. Attiré par une vague odeur de moisissure, il se laissa porter par les effluves et s’engagea dans une cavité qui s’ouvrait dans le sol, entre les blocs de pierre démantelés et les amas de tuiles brisées.

Une onde de fraîcheur le happa tandis qu’il se retrouvait dans un vaste espace plongé dans la pénombre. Seuls quelques rais de lumière pâle, perçant une voûte déchiquetée comme un tissu pourri, permettaient d’apercevoir les silhouettes sombres de colonnades intactes encerclant une salle dont les murs renvoyaient l’écho sourd du vrombissement de ses ailes.

Indifférent à ces formes sans signification pour lui, le scarabée se posa sur une paroi courbe, sans voir les bas-reliefs sculptés qui la décoraient. Il s’attarda sur un éclat incrusté de pyrope, comme surpris par sa douceur froide ; ses élytres palpitèrent un instant, avant qu’il ne reprenne sa route erratique jusqu’au sol poussiéreux. Là, il s’arrêta et considéra longuement l’obstacle qui se dressait devant lui, puis s’engagea avec méfiance sur la surface laineuse ; il grimpa ensuite la tige d’albâtre qui pointait vers le ciel, sans identifier un tibia sur lequel ne subsistait plus un atome de chair, pas plus qu’il ne reconnut un crâne humain quand il trouva refuge dans ses orbites, explorant les cavités obscures, puis ressortit par son rictus édenté, déçu d’être arrivé quelques siècles trop tard pour y trouver de quoi manger.

Déployant ses antennes, le scarabée progressa par petits sauts et marches circonspectes, sans discerner dans ce qui l’entourait les restes d’un combat désespéré. Il observa, les antennes frémissantes, la nef et les vestiges de lourds vantaux de chêne aux ferrures de bronze, écrasés par des amas de pierres et de fragments de maçonnerie : la voûte semblait avoir explosé, vomissant des débris divers de bois et de pierre, et constituant un amoncellement de blocaille qui avait condamné à tout jamais cette salle.

Mais l’odeur de la mort n’imprégnait plus ces lieux depuis longtemps abandonnés. Et celle de la vie ne l’avait pas remplacée : il n’y avait guère qu’une mousse malodorante qui couvrait la paroi intérieure du dôme, suivant l’humidité qui s’infiltrait par les interstices et les fissures qui déchiraient le plafond. Rien de bien intéressant pour un scarabée.

Il se tourna donc vers une masse noire qui trônait, intacte, au centre de la salle, opportunément éclairée par un pinceau de lumière poussiéreux qui faisait miroiter les incrustations de chrysolithes. Des colonnes spiralées de basalte l’entouraient, mettant en valeur les longues étagères dressées derrière elles, supportant des stèles votives aux motifs effacés et des statuettes finement ciselées, dons des fidèles au dieu pour le remercier de son intercession. Le scarabée ne reconnut pas un autel, mais quelque chose l’y attirait irrésistiblement.

Le feu et la fureur des armes n’avaient pas atteint cet autel, protégé du pillage par la disparition de toutes les ouvertures après la chute des constructions qui surplombaient le temple. L’abondance de décorations et de dons témoignait d’un culte permanent, enraciné dans une tradition séculaire, même si celui-ci faisait maintenant partie du passé. Pourtant, le plateau sculpté démentait la richesse ostentatoire de ce qui l’entourait : au centre du labyrinthe gravé pour l’éternité dans la pierre, point de jonction des lignes et croisée des chemins symboliques, presque cachée par un large bol en terre cuite aux motifs géométriques, craquelé et poussiéreux, se tenait une statue.

Elle ne mesurait pas plus d’une coudée, pourtant massive dans son aspect arrondi. Elle semblait faite d’un banal granit, grossièrement sculpté ; ses jambes disparaissaient sous un ventre rebondi, et ses mains croisées sur son giron tenaient un objet rendu méconnaissable par le temps et l’usure ; glaive, lance, éventail… ? Les traits du visage étaient à peine esquissés : un nez droit, inhumain, de grands yeux exorbités qui avaient peut-être abrité autrefois des pupilles en nacre ou en écaille de tortue. Seul le sourire carnassier qui semblait se rire du désastre qu’avait subi le temple ressortait de cette face allongée, les dents pointues jaillissant des minces lèvres retroussées. La statue apparaissait comme déjà antique quand le temple avait été construit, mais, peut-être à cause de cela, elle semblait avoir mieux résisté à l’épreuve du temps.

Le scarabée atteignit la coupe devant le dieu et s’attarda en son centre, où des taches sombres témoignaient des nombreuses offrandes qui avaient été faites il y a bien longtemps de cela. Déçu, il poursuivit sa route et grimpa sur le dieu pansu, avant de s’immobiliser. Quelque chose sembla se réveiller, comme une onde venue de très loin, les premiers signes annonciateurs d’un orage, ou les étranges convulsions qui secouent parfois la terre mère, tous ces phénomènes mystérieux que les animaux détectent bien avant les hommes. Les stèles sur les étagères tremblèrent soudain, entrant en résonance avec cette force qui paraissait trouver son épicentre dans la statue. Certaines tombèrent, se rompant avec fracas. Les ailes du scarabée se déployèrent et il s’enfuit rapidement, remontant vers la lumière, échappant à cette force inconnue qu’il venait de réveiller sans en avoir conscience.

Les tremblements cessèrent aussi vite qu’ils avaient commencé. La puissance qui s’était manifestée parut reculer, rapetisser ; rentrer en elle-même avant de disparaître. L’air cessa de vibrer, la poussière déplacée retomba mollement ; les araignées un instant sur le qui-vive reprirent leurs rondes sur les faisceaux de toiles qui constituaient les nouvelles tentures de ce qui avait jadis été un temple.

Le dieu un instant dérangé se rendormit, et reprit ses rêves nébuleux de jardins perpétuellement ensoleillés, de fêtes éternelles, d’exploits épiques et de combats grandioses, et de tous les chants qu’ils inspiraient.

Et se remit à attendre, sans savoir ce qu’il attendait.
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