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Avant-propos

Ce livre n'est pas un manuel d'écologie : d'excellents ouvrages, richement illustrés, existent en français, la plupart inspirés des nombreux manuels américains et britanniques, souvent devenus des classiques, qui les ont précédés. Sans céder aux concessions d'un ouvrage de vulgarisation trop simplificateur, ce livre se veut plutôt être le livre d'accompagnement que l'on pourrait aussi avoir lu pour apprécier pleinement l'intérêt des précis d'écologie actuellement disponibles, mais aussi des nombreux ouvrages de vulgarisation sur l'environnement qui sont souvent plus des essais, voire des billets d'humeur, que des synthèses ancrées dans une connaissance de première main de travaux scientifiques évalués par des pairs. Cet ouvrage propose donc une sorte de grille de lecture de l'écologie et de ses discours. Il apporte à ses traitements didactiques conventionnels des éclairages épistémologiques, historiques, philosophiques, économiques, anthropologiques et paléo-géographiques qui manquent souvent dans les manuels – et qui pourtant permettraient au citoyen concerné par les questions d'écologie et d'environnement de rendre cette discipline moins académique. Mon souci a également été de mieux relier l'écologie scientifique à la matrice sociale, citoyenne et médiatique qui s'approprie, avec parfois des distorsions importantes, les messages d'une écologie scientifique dont les champs thématiques se sont tellement élargis à des domaines autres que la biologie que la lisibilité de la discipline, paradoxalement, s'est amoindrie alors même qu'elle s'est démocratisée.

La finalité de la science n'est pas nécessairement l'efficacité immédiate, mais la lucidité. Or, contrairement à ce que pense encore trop souvent le grand public, la science n'est pas à l'abri des passions1, et encore moins des controverses. L'écologie ne fait pas exception à cette règle : elle vit dans ses traditions, ses automatismes, quand ce n'est pas ses dogmes ; et elle produit aussi ses hérétiques. La soumission du pouvoir scientifique à des entreprises commerciales, comme d'ailleurs à des pouvoirs étatiques ou ecclésiastiques (il suffit de penser à Lyssenko, et à Giordano Bruno) montre comment ce qui se nomme science peut devenir croyance, mythe, illusion, voire manipulation. Ce que je propose avec ce livre, c'est un examen des contraintes qui bornent la connaissance dans le domaine des sciences de la nature,
c'est-à-dire un panorama méthodologique, épistémologique et théorique qui délimite le champ des incertitudes. Sans une analyse critique des théories et concepts, l'empirisme insatiable de l'écologie perd quelque chose d'essentiel. L'examen des incertitudes redynamise la science et dote la société d'un compas intellectuel qui lui permet, le cas échéant, d'accorder un mandat aux chercheurs pour explorer certaines voies nouvelles.

La recherche monodisciplinaire, dominante et pérennisée par les pré-découpages du système scolaire, a tendance à nous faire penser qu'il existe plusieurs mondes parallèles, définis par les contours des disciplines qui s'y adressent. Écrire un ouvrage de géographie, d'écologie, ou de toute autre discipline, s'effectue souvent dans le but de mettre des majuscules à sa propre discipline, de planter un drapeau, et beaucoup moins souvent de décloisonner des découpages disciplinaires qui sont, parfois, anachroniques. Or, il n'existe pourtant qu'un monde se prêtant à la description et à l'enquête : c'est la manière d'y accéder qui crée les clivages méthodologiques et, partant, les dogmatismes. Par ailleurs, une croyance encore vivante, héritée de la Grèce antique et réimpulsée durant la Renaissance, considère que ce monde est ordonné et harmonieux, et que le mandat de la science est de révéler cet ordre et cette harmonie internes. Je m'efforcerai de montrer ici que, peut-être, il serait avantageux à la fois pour l'homme et pour la nature de considérer qu'au contraire, la nature est tumultueuse, et que c'est la perturbation chronique des équilibres et harmonies auxquels nous voulons croire qui se trouve à la source de la diversité des formes de la nature que nous célébrons à divers titres. Ces perturbations sont le moteur du dynamisme et de la résilience des milieux naturels.

Dans la mesure où l'homme est probablement le plus important facteur de changement écologique depuis plusieurs millénaires au moins, l'écologie se situe aux frontières entre les sciences naturelles et les sciences de la société. Pourtant, cette zone frontalière demeure timidement explorée par une minorité de passeurs, et ceci parce que la compréhension des dynamiques naturelles pose des problèmes d'interdisciplinarité, ainsi que des changements d'échelle temporelle et spatiale que la science mono-disciplinaire aux ambitions réductionnistes a longtemps esquivés. Faire entrer la société dans la nature et faire revenir la nature dans la société paraît une évidence, et en ce début de XXIe siècle, il demeure peu de disciplines parmi les sciences exactes ou humaines qui n'utilisent le champ d'interaction entre l'homme et la nature comme terrain d'investigation, voire de conquête scientifique : les sciences économiques, la politologie, le droit, l'informatique, l'histoire, l'anthropologie, l'ethnologie, et bien sûr la chimie, la physique et les mathématiques. Pourtant, peu d'ouvrages synthétiques – sans doute par sagesse compte tenu de la difficulté de la tâche – s'y sont essayés. Or, les disciplines scientifiques se renouvellent souvent par leurs marges.

La plupart des manuels d'écologie parlent de biologie et d'écologie sans l'homme. De plus, l'écologie a longtemps été frappée de myopie historique, car s'intéressant aux échelles de temps pertinentes à l'observation naturaliste – donc assez courtes : entre un et cinq ans, rarement davantage ; et se déroulant généralement aux échelles stationnelles de la placette ou de la parcelle – donc spatialement très restreintes. La paléoécologie, science qui cherche à comprendre le fonctionnement et la configuration passée des milieux naturels, a été pratiquée par des géologues et paléontologues plutôt que par des biologistes, mais les échelles de temps pertinentes à ce type de recherche (le million d'années) sont souvent longues par rapport aux échelles intermédiaires (du siècle à la dizaine de milliers d'années) pertinentes à la dynamique des paysages et des espèces. Les historiens, quant à eux (et à
l'exception peut-être, comme on le verra, de nations « jeunes » comme l'Amérique du Nord et l'Australie, « surdocumentées » relativement aux autres continents) ne se sont intéressés qu'assez tardivement à l'histoire des paysages et de leurs transformations par l'homme. Philosophes et sociologues [LARRÈRE, LARRÈRE,1997] proposent d'intéressants panoramas sur l'histoire des cosmologies humaines depuis les Grecs jusqu'à la deep ecology. Quelques ouvrages de géographie abordent le dualisme homme-nature parce que, depuis que la géographie existe en tant que discipline académique, on y tisse des liens entre la géographie dite physique, et la géographie dite humaine. Toutefois, cette thématique transversale en géographie a connu son heure de gloire à l'époque de Paul Vidal de la Blache, sous un angle d'ailleurs assez particulier qui n'était pas nécessairement celui des géographes américains ou allemands de la même époque. Aujourd'hui, la géographie humaine, surtout en France, délaisse ces thématiques. Enfin, l'agriculture, l'élevage et la sylviculture, qui pourtant représentent les terrains d'expérimentation écologique les plus anciens et potentiellement les plus riches en enseignements, sont longtemps demeurés des domaines d'indifférence ou de mépris de la part des écologues et biologistes. Dans un esprit quelque peu aristocratique, ces derniers se considèrent être les représentants d'une science focalisée sur la natura naturans (nature comme processus), qui ne saurait être contaminée par des incursions dans ce domaine trop humain et artificiel de la natura naturata (ou nature artificielle). L'écologie historico-géographique, qui intègre l'homme et son passé historique et culturel à celui de la nature, correspond donc à une sorte de carrefour introuvable, et on constatera avec étonnement que des synthèses sur ces thématiques intégratrices ne commencent à voir le jour que depuis une dizaine d'années seulement, et principalement dans les régions précédemment citées que sont l'Australie et l'Amérique du Nord.

Le présent ouvrage ne fera d'incursions que sporadiques dans le domaine de l'anthropologie écologique telle qu'elle est développée par des auteurs comme Guille-Escuret [1989], Rappaport [1990], Moran [1990], Descola et Pálsson [1996] ou Descola [2005]. Cette anthropologie comparative des modes de socialisation de la nature élabore des typologies des rapports entre nature et pratiques culturelles, et pose la question des continuités et discontinuités entre société et nature. Elle se focalise largement sur une caractérisation des cosmologies qui motivent les comportements humains vis-à-vis de la nature hors de l'Occident : animisme, totémisme, etc. Loin de faire l'impasse sur les savoirs indigènes, sur le problème de l'ethnocentrisme, et sur les distorsions subjectives que l'Occidental porte sur la nature, ce livre reste néanmoins délibérément ancré dans le monisme naturaliste occidental pour la simple raison que l'on s'adressera avant tout à la physicalité de la nature, et à sa connaissabilité suivant une démarche se voulant scientifique et propre à l'action environnementale.

Le regard porté ici sur l'écologie historico-géographique n'émane pas juste d'une intention didactique. Un universitaire n'est pas qu'un distributeur de savoir : il est aussi autorisé à se comporter en intellectuel. Se comporter en intellectuel, c'est se manifester par un discours qui influence le cahier des charges économique, politique et culturel du corps social, et ceci non nécessairement à partir d'une tribune qui serait rigoureusement celle du domaine reconnu d'expertise de l'intervenant. La perspective que j'adopte revêt, délibérément, de ce fait, une dimension philosophique – dimension si notoirement absente de la plupart des manuels d'écologie. Les manuels universitaires sont généralement des inventaires raisonnés de ce qui a déjà été découvert ; on se focalise sur les certitudes ou sur des orthodoxies, ou encore sur les techniques et méthodes d'analyse des données.
Ici, j'aborderai plutôt le processus de « comment découvrir », en insistant sur les incertitudes et la variabilité. De plus, l'écologie géographico-historique ne comporte pas qu'une dimension cognitive : elle embrasse aussi une dimension axiologique. Dans la mesure où l'écologie n'est pas une science expérimentale comme le sont la physique et la chimie, l'infirmité du potentiel d'expérimentation avec les systèmes naturels (en tout cas à des échelles pertinentes à leur fonctionnement effectif, et non pas dans des systèmes fermés et des espaces confinés) oblige en permanence à effectuer des choix permettant d'agir avant même d'avoir entièrement compris les éventuelles règles qui régissent le système étudié. C'est autour de cette incertitude permanente que se définit le célèbre « principe de précaution » en sciences de l'environnement, et qui contribue à faire dire que l'écologie est une science « immature ». Par immaturité, il faut entendre que, malgré son impressionnant arsenal d'outils mathématiques et statistiques, l'écologie n'est pas une science rigoureusement prédictive comme le serait la physique newtonienne. La question essentielle demeure toutefois, par rapport à ce jugement d'immaturité, de savoir si l'espoir de transformer les sciences de l'environnement en sciences newtoniennes prédictives n'est pas un leurre. Convaincus que la rigueur d'un test statistique constitue le rempart de la vérité, peu de gens réalisent que la pratique des sciences écologiques n'est pas un annuaire de recettes infaillibles : c'est sans cesse une affaire de choix, non seulement au niveau de la mise en œuvre d'une recherche finalisée (aménagement du territoire, restauration écologique, etc.), mais déjà aussi plus en amont, au niveau de la recherche fondamentale.

Par ailleurs, les normes de la science ont longtemps été définies de l'extérieur, et de façon prescriptive, par des philosophes (Karl Popper, par exemple) plutôt que par ses praticiens eux-mêmes. On assiste toutefois aujourd'hui à une reconquête par les scientifiques eux-mêmes de l'épistémologie de leurs propres disciplines. Dans la mouvance de cette reconquête, les trois questions philosophiques que je me restreindrai à poser seront les plus fondamentales et les plus générales qu'on puisse formuler en écologie, c'est-à-dire celles qui concernent autant le chercheur pratiquant que le grand public souhaitant intervenir dans l'arène d'une citoyenneté de la nature – mais sans toujours savoir sur quel pied danser tant les messages qui nous parviennent à travers les médias sur les questions d'environnement relèvent de catéchismes souvent aussi partiaux ou partiels qu'ils sont contradictoires. Les trois questions sont aussi celles qui ont explicitement sous-tendu l'œuvre philosophique d'Emmanuel Kant, philosophe qui, incidemment, est l'auteur d'une Géographie physique: Que puis-je savoir ? (Critique de la raison pure) ; Que dois-je faire ? (Critique de la raison pratique) ; Que m'est-il permis d'espérer ? (Critique de la faculté de juger). Je restreindrai évidemment ici ces questions à l'écologie géographico-historique.

Spécifiquement, la question « Que puis-je savoir ? » permet de faire le point sur ce qui, en écologie, est connaissable, et sur les méthodes permettant d'y accéder. La question « Que dois-je faire ? » permettra d'aborder les liens entre éthique et environnement, c'est-à-dire les implications pratiques de l'écologie géographico-historique en tant que science appliquée, finalisée. Enfin, la question « Que m'est-il permis d'espérer ? » soulève celle de la modélisation, des incertitudes, de la prévision écologique : comment fait-on pour savoir ce que l'on peut ou ne peut pas prévoir ? En effet, une des grandes missions de la science est la recherche de causalités, mais aussi de la temporalité des phénomènes, car la compréhension des causalités et des temporalités permet de prévoir, et donc de prévenir ou guérir.


Reconnaître que l'homme est l'arbitre de la nature, même s'il n'en est pas le maître absolu, impose des repositionnements non seulement philosophiques, mais aussi méthodologiques. L'homme, en tant que premier agent de perturbation des milieux naturels mais aussi en tant que seul être capable d'en avoir une compréhension globale, est nécessairement le seul et le meilleur arbitre du devenir des milieux naturels. Nous avons donc un rôle citoyen consistant à essayer, par la recherche scientifique, d'élaborer de nouvelles théories et développer de nouvelles méthodes qui soient d'emblée pluridisciplinaires et qui soient directement adaptées à l'aide à la décision. L'article 35 de l'Agenda 21 en appelle à « mettre au point et appliquer de nouveaux outils analytiques et prévisionnels permettant d'étudier avec plus de précision l'influence croissante de l'intervention de l'homme (...) et des tendances démographiques sur les systèmes naturels de la Terre, et de mesurer les effets et les conséquences de cette intervention et de cette dynamique ». L'article 35 énonce également la nécessité « d'appuyer la mise au point de nouveaux systèmes et techniques simples à utiliser et permettant de coordonner les processus multidisciplinaires - physiques, chimiques, biologiques et socio-humains - qui fournissent ensuite des informations et des connaissances aux décideurs et au grand public ». Pour cette raison, ce livre sera développé par paliers successifs et plus ou moins tuilés.

Ce livre vise enfin à mettre en exergue l'importance du temps, et montrer que la mesure de la durée et la compréhension des temporalités dans les processus naturels sont les meilleurs antidotes pour déshabituer l'homme à croire que « la science vise à la constitution d'un savoir à validité permanente, sur lequel le temps n'a plus de prise » (préface de René Thom à l'Essai philosophique sur les probabilités, de P.-s. de Laplace). Nous sommes imprégnés de cette idée que la science, jusque dans les plus profonds rouages de notre culture, est intemporelle. Or, le temps ne peut pas « ne pas avoir de prise ». Il faut également se défaire de l'idée, dont nous sommes également imprégnés par les promesses sécuritaires des cénacles politiques et des compagnies d'assurance, que nous pouvons vivre dans un monde sécurisé par rapport aux aléas naturels, aux surprises écologiques, et au changement en général.

Il me faut terminer cet avant-propos par un avertissement : il ne s'agira pas dans ce livre de faire l'apologie d'une école de pensée écologique ou biogéographique contre une autre. En effet, non seulement l'écologie se distingue historiquement (mais pas toujours méthodologiquement) de la biogéographie, mais chacune de ces disciplines a été balkanisée sous l'influence d'écoles, souvent nationales, voire avec parfois plusieurs écoles distinctes au sein d'un même pays. Le terrain est donc miné. Inévitablement, on pourra donc m'objecter que je n'ai pas tenu compte des idées de tel Français, de tel Allemand ou de tel Russe ; ou que j'aurais dû citer le gourou vivant ou décédé de tel lecteur soucieux de rendre hommage à ses propres maîtres à penser. Il est également possible que ce qu'a énoncé un écologue américain cité ici avait été pensé par tel biogéographe européen ou tel essayiste précurseur. On évitera ici le vertige bibliographique et l'érudition historiographique, qui ne sont pas le propos de ce livre, car celui-ci est essentiellement un ouvrage de sensibilisation visant à informer, et même [pour reprendre l'expression de Robert Barbault, 2001] contaminer la culture de notre époque avec des résultats de la recherche scientifique en écologie. Pour connaître la filiation détaillée des conceptions de la géographie des plantes depuis Humboldt et Grisebach, on peut se référer, par exemple, aux travaux de Ronald Tobey [TOBEY, 1981] ; à l'ouvrage de Patrick Matagne [2002] qui analyse finement les précurseurs européens, les explorateurs coloniaux, et les sociétés de naturalistes français ; aux travaux du Groupe d'histoire des forêts françaises (GHFF) pour des thématiques
et des tranches temporelles plus étroitement ciblées. Pour des histoires synthétiques de l'écologie au XIXe siècle et durant le premier XXe siècle, les ouvrages (et autres travaux) de Pascal Acot [1988], Jean-Paul Drouin [1993] et Jean-Paul Deléage [1991] restent les références principales en français.

Mon objectif a été plutôt de rassembler sur une même plateforme de réflexion, délibérément riche en exemples concrets et accompagné d'illustrations plutôt que sous forme d'une narration ou d'un essai purement littéraire, une panoplie d'arguments, certains anciens, d'autres beaucoup moins, utilisables par des acteurs ou citoyens de la nature et du territoire au XXIe siècle. Dans cette perspective, je suis simplement parti du constat suivant, d'ailleurs peu discutable : historiquement, l'écologie scientifique, qui dépasse l'histoire naturelle d'inventaire des naturalistes du XIXe siècle, est une discipline anglo-américaine, et culturellement, c'est cette dernière qui, au XXIe siècle, domine la vision scientifique du monde naturel. C'est cette discipline anglo-américaine qui domine également la coloration de l'écologie politique lorsque les sciences de l'environnement effectuent des incursions dans le monde social et politique. Du fait de sa domination planétaire dans la littérature et les médias, c'est donc de cette écologie-là qu'il sera question. Historiquement, la biogéographie, qui est essentiellement une géographie des plantes, est plus ancienne que l'écologie, mais les phytogéographies russe, germanique et francophone ont fini par s'enfermer dans des questions de cartographie des formations végétales et de bioclimatologie des plantes, sans nécessairement s'ouvrir aux questions environnementales plus larges qu'a très tôt abordées l'écologie en lien avec les espèces animales, les sociétés humaines, l'agriculture, l'élevage, voire la paléoécologie (étude des écosystèmes du passé par les archives biologiques et géologiques). L'écologie française, par ailleurs, est chronologiquement une sœur cadette de cette écologie transatlantique anglophone, et donc il est statistiquement peu probable que la patrie ou la paternité des grandes idées en écologie présentées dans ce livre soit la France, même si ce pays a pris le pas tardivement dans la marche mondiale de l'écologie. Les sociétés d'écologie britannique et américaine ont été fondées en 1913 et 1915, respectivement, alors que leur équivalent français ne remonte qu'à 1969. Les clubs et sociétés à caractère naturaliste créées en France entre la Révolution et les années 1960 dans le contexte de la première mondialisation (coloniale) ne représentent qu'à peine 20 % des sociétés savantes, et la majorité s'intéresse aux espèces (botanique et zoologie d'inventaire, essentiellement), et beaucoup en rapport avec les jardins botaniques : l'écologie n'est pas au goût du jour. Par ailleurs, tout comme le long règne sans partage de la biogéographie de Frederic Clements en Amérique du Nord (et la « bible » en la matière : le Plant Ecology de WEAVER et CLEMENTS, publié en 1929), la biogéographie française [dont l'ouvrage fondateur est le Pflanzensoziologie de Braun-Blanquet en 1928] rayonne peu hors de l'hexagone, de son ancien empire colonial, et de ses voisins limitrophes méditerranéens. La littérature biogéographique en langue française, qu'elle soit à coloration statisticienne et strictement phytogéographique ; ou plutôt socio-anthropologique et focalisée sur les pratiques sociales autour des ressources naturelles ; ou encore préoccupée par la perception culturelle et la sémiologie du paysage, est accessible au public francophone dans des revues, ouvrages et actes de colloque. Ce gisement existe donc, et ce n'est pas l'objectif de ce livre que d'en faire la synthèse.

Dans l'esprit d'un ouvrage de l'historien Paul Veyne [1983], intitulé Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ?, l'objectif ici consistera plutôt à présenter une histoire des critères scientifiques et sociétaux du vrai et du faux en matière de compréhension des systèmes
naturels et des liens entre ceux-ci et les activités humaines. Paul Veyne explique qu'à une certaine époque de la Grèce antique, pour connaître le passé il suffisait de l'inventer : même en agissant ainsi, on n'était pas pour autant qualifié de faussaire. Par la suite, et souvent avec des inerties temporelles importantes dont il sera question dans ce livre, les critères du vrai et du faux ont évolué, mais sans nécessairement se défaire de mythologies ou d'actes de foi, ces derniers ayant pris force d'évidence davantage en raison de rapports de force, dont c'est le travail d'anthropologues et historiens des sciences de retracer les vicissitudes, qu'en raison d'arguments indiscutables d'objectivité ou d'universalité scientifique. Dominique Terré [1998] parle de « dérives de l'argumentation scientifique » pour s'adresser à cette part d'irrationnel qui subsiste dans le champ des sciences : il arrive à la science, en effet, d'engendrer des croyances irrationnelles plutôt que de les combattre, et ces croyances engendrent elles-mêmes des pratiques collectives sur un plan politique et social dont l'amplitude et les conséquences sont parfois inattendues. La philosophe Isabelle Stengers [1997] définit un champ disciplinaire qu'elle appelle « écologie des pratiques scientifiques » : c'est ce que ce livre essaie de débrouiller en ce qui concerne la conduite de la recherche en écologie – imparfaitement sans doute, mais avec des contenus pluridisciplinaires, semble-t-il, encore jamais réunis dans un seul ouvrage. Or, cette « écologie des pratiques écologiques » n'est intéressante pour le public non initié que si, comme le préconise Paul Veyne, elle consiste en même temps à démasquer les croyances qui sous-tendent la pratique scientifique de ces travailleurs de la preuve que sont les chercheurs. Un peu comme les enfants, qui croient à la fois que le Père Noël leur apporte les jouets par la cheminée, mais savent en même temps que ces jouets y sont placés par leurs parents, les scientifiques ont leurs propres Pères Noël. De plus, comme les enfants, certains savent parfois qu'ils ont intérêt à maintenir ou feindre cette croyance au Père Noël, car ils en retirent quelque avantage – soit que cet avantage soit simplement celui de pouvoir continuer à travailler et produire ; soit que cet avantage soit d'ordre plutôt social : succès professionnel ou reconnaissance médiatique.


In fine, ce livre se veut être avant tout une célébration de l'esprit critique, ce dernier ayant, selon E. Kant, pour double rôle de corriger le dogmatisme et de s'opposer au scepticisme. Comme nous le verrons, ces deux écueils, difficiles à éviter, ne sont jamais éloignés des rivages de la science. « Douter de tout ou tout croire, ce sont deux solutions également commodes, qui l'une et l'autre nous dispensent de réfléchir » (Henri Poincaré).



1 L'écriture scientifique contient des règles non dites de style, dont le principe général consiste à écheniller toute intrusion du « je », toute marque d'exclamation ou d'identité de l'auteur. Il faut faire « parler les données », comme si d'ailleurs elles pouvaient parler d'elles-mêmes sans passer par le filtre subjectif de l'écrivain. L'écriture scientifique a pourtant beaucoup évolué depuis le XIXe siècle, où le style restait beaucoup plus fleuri, métaphorique et rhétorique. Les puritains de l'époque cromwellienne, et leur descendance anglo-américaine, avaient tendance à écarter de leur existence, et notamment de leurs lieux de culte, toute forme d'art, car l'art éloigne de Dieu ; c'est une distraction, un superflu. L'écriture scientifque moderne a suivi la même pente, comme si l'identité de celui qui écrit, s'insinuant dans le style, était conçue comme une entrave à l'accès à la vérité, comme une pollution. Comme l'écrivait Charles Darwin : "A scientific man ought to have no wishes, no affections – a mere heart of stone". La passion est suspecte en sciences.






Chapitre 1


La pensée écologique : repères historiques et conceptuels


« The choice of methodology is, after all, personal, based upon the intent and accidents of training, personality, opportunity, conviction, fashion, politics, and, most likely, a diverse combination of these. »

Douglas Sherman, 1999, Methodology in Geomorphology : Traditions and Hypocrisy. Annals of the Association of American Geographers, 89, 687-696






1. L'homme, la nature, et la nature humaine



1.1. Trantor, ou l'Éden ? La planète et le dragon démographique

L'écologie est un domaine polarisé par des débats métaphysiques qui colorent inlassablement le discours sur la nature. En simplifiant à peine, l'aire de jeu de l'écologie se situe entre un enfer et une utopie : d'un côté, Trantor, monde qu'Isaac Asimov, dans son roman de science-fiction Fondation, décrit comme une planète-capitale, cité unique à perte de vue, peuplée de quelque quarante milliards d'habitants ; de l'autre : le jardin d'Éden.

Trantor est la métaphore d'un monde dans lequel l'homme, de génération en génération, trouverait une infinité de substituts aux biens et services écologiques qui assurent depuis toujours son existence. Trantor est l'aboutissement logique de la thèse des économistes néoclassiques, dont le dogme implicite est celui du pouvoir illimité de la technologie et de l'immortalité de l'homme : depuis Périclès, le génie humain a toujours trouvé des substituts aux ressources qui se raréfient, et il sera toujours possible d'accroître la productivité des énergies et des matériaux. On peut, par exemple, imaginer qu'une société choisisse d'abattre toutes ses forêts pour lui substituer un système généralisé de plantations et de scieries industrielles, et de ruiner ses écosystèmes aquatiques pour leur substituer des installations aquacoles. Aurait-on affaire à un système durable ? Certains arguments en faveur de la protection de la biodiversité jouent le jeu de cette idéologie prométhéenne : il faut protéger les habitats car ils sont susceptibles de receler les produits de substitution
dont l'avenir aura besoin (les biocarburants, par exemple) lorsque les stocks de matériaux non renouvelables seront épuisés ; sans compter les plantes médicinales miraculeuses qui, peut-être, rapprocheront l'homme du Graal de l'immortalité.

À l'autre extrême, le portrait-robot du paradis écologique serait une utopie malthusienne telle qu'imaginée par le biologiste Edward Wilson [1991, 1998], lauréat du prix Crafoord. Ce dernier préconise une population mondiale ne dépassant pas quelques centaines de millions d'habitants, et dans laquelle les forces de la sélection naturelle pourraient avoir libre cours car les impacts humains y seraient négligeables. Une telle vision, élitiste, suppose également que les heureux élus de cette utopie bénéficieraient quand même des conforts apportés par la technologie moderne : il n'est pas explicitement question d'un retour à l'âge des cavernes.

À la racine de ce raisonnement, qu'il faut aller chercher dans le rapport Meadows (ou rapport du club de Rome) de 1971 sur la croissance démographique mondiale (CHAPITRE 13, POINT n° 1), il convient d'examiner le concept mathématique de croissance exponentielle. Comme on le verra dans ce livre, cette propriété mathématique qui décrit l'évolution naturelle des populations animales constitue le socle d'un très grand nombre de théories écologiques, mais sert aussi de guide pratique à un certain nombre de stratégies de gestion des milieux naturels en écologie appliquée (chapitres 7et 8). Prenons, par exemple, l'équation suivante, simple et simpliste [EHRLICH, HOLDREN, 1971] : I = P × A × T, où I est l'impact total des activités humaines sur l'environnement, P est la taille de la population mondiale, A est le niveau de richesse de cette population, et T représente un ensemble de paramètres qui permettent la production des richesses : la technologie du moment, mais aussi les atouts climatiques, les incitations gouvernementales, les croyances culturelles, les institutions sociales. Avec cette équation, qui depuis Thomas Malthus pose un cadre aux raisonnements économiques et écologiques (CHAPITRE 13, POINT n° 1), il apparaît clairement que les catastrophes écologiques ne peuvent être évitées que si le paramètre T réussit à compenser ou absorber la croissance de P x A, c'est-à-dire de la population et de son niveau d'activité économique.

Dans la mesure où toute population a tendance à augmenter de manière exponentielle (CHAPITRE 13, POINT n° 2), c'est-à-dire qu'elle double durant un intervalle de temps fixe donné, l'équilibre environnemental ne peut se maintenir indéfiniment que si la capacité d'innovation technologique, T, est infinie. Le temps que la population met pour doubler dépend évidemment de l'espérance de vie à la naissance et du nombre d'enfants par femme, mais la propriété exponentielle du processus de croissance demeure inchangée. Or, en raison des progrès sanitaires qui ont permis de diminuer les taux de mortalité et d'augmenter l'espérance de vie, l'intervalle de temps, t, nécessaire pour doubler la population mondiale au cours de l'histoire n'a fait que diminuer : il était de 1 000 ans vers l'an 1 500, 200 ans vers l'an 1800, mais seulement de 35 ans vers l'an 1950. La population mondiale atteint son premier milliard entre 1925 et 1935, et son sixième peu avant 2000. Cette croissance exponentielle à des taux successivement plus rapides, aboutissant à tripler la population mondiale au cours du seul XXe siècle, a reçu le nom de croissance superexponentielle. Le taux de croissance mondial au début du XXIe siècle est d'environ 1,4 %, soit moins que le maximum historique de 2,06 % atteint en 1970 – date-clé de l'histoire mondiale d'une prise de conscience écologique sur laquelle on reviendra plus loin dans ce chapitre. Une dernière propriété importante de toute croissance exponentielle est que chaque incrément de dégradation environnementale (paramètre I) prend effet toujours
plus rapidement qu'à l'itération précédente. C'est dans le constat de cette propriété mathématique que réside en partie le message d'urgence par rapport à l'action environnementale exprimée par E. Wilson, le club de Rome, et bien d'autres.

L'autre référence implicite du message alarmiste concernant la démographie mondiale réside dans le fait que la croissance exponentielle d'une population consommatrice d'énergie et de ressources est en conflit avec les propriétés mathématiques d'un autre phénomène fondamental de la nature : la productivité des systèmes naturels, qui obéit plutôt à un processus de croissance logistique, c'est-à-dire qui atteint, au bout d'une certaine durée de croissance exponentielle, un plateau (CHAPITRE 13, POINT N° 2). Ce plateau correspond à la réalisation d'un équilibre stationnaire où le taux de production de la ressource, qu'il s'agisse d'une population de gibier ou de poissons, ou d'une biomasse végétale, se stabilise autour d'un maximum reflétant la capacité de charge du système. Or, rien pour l'instant ne garantit que la population mondiale d'ici le XXIIe siècle atteigne ce plateau ou seuil d'autorégulation que l'on observe dans les systèmes naturels. Les plus récents scénarios publiés par les Nations unies sont partagés (fig. 1). L'obsession macroéconomique consistant à vouloir maximiser le taux de croissance de l'économie mondiale repose en partie sur le besoin de faire en sorte que le PNB suive le même type de croissance exponentielle que la population mondiale, au risque de voir dans le cas contraire les niveaux de vie se détériorer. Cependant, sur une planète aux ressources finies, il est mathématiquement logique de préférer une croissance économique de type logistique dans laquelle la consommation des ressources atteint une limite soutenable. Dans ces circonstances, pouvoir contrôler la croissance démographique, le cas échéant par des mesures incitatives, demeure aux yeux de nombreux écologistes la seule solution rationnelle (chapitre 9).
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Figure 1



Scénarios démographiques mondiaux pour le XXIe siècle (d'après le Millenium Ecosystem Assessment, 2005). Pour une distinction entre les quatre scénarios MA (Millenium Assessment) décrits, voir chapitre 9.






Préconiser que l'homme cesse immédiatement toute croissance démographique et impose un moratoire sur l'extensification des activités humaines est ainsi un appel qui retentit depuis la fin des années 1960, époque où l'éveil des consciences écologistes a été en grande partie déclenché par la peur d'une surpopulation [EHRLICH, WILSON, 1991]: on intensifie les territoires qui sont déjà occupés, on impose une politique démographique malthusienne, mais on n'empiète plus sur la nature sauvage, la wilderness1. Évidemment, ces injonctions pavées de bonnes intentions sont irréalistes : même si chaque femme sur la planète décidait immédiatement de ne pas engendrer plus de deux enfants, et si tous les obstacles techniques et culturels permettant de réaliser cet objectif étaient abolis d'un coup de baguette magique, la population mondiale continuerait quand même à augmenter pour de simples raisons d'inertie démographique pendant au moins 60 ans, soit jusque vers le milieu du XXIe siècle. Ceci provient du fait que la population mondiale est actuellement dominée par des classes d'âge plutôt jeunes issues de la transition démographique de la deuxième moitié du XXe siècle [BONGAARTS, 1994], et du fait qu'une croissance démographique ne peut cesser (donc atteindre zéro) que si le taux de natalité s'abaisse pour atteindre le taux de remplacement des générations, soit environ 2,1 enfants par femme.

En outre, depuis 1970, certains paramètres démographiques ont subi une évolution inattendue. Tout d'abord, on vit plus longtemps : l'augmentation de l'espérance moyenne de vie à la naissance, qui est passée de 48 ans en 1950 à 68 ans en 1999, implique que 40 % de l'augmentation la population mondiale entre ces deux dates est tout simplement imputable à ce facteur ; soit 1 milliard parmi le supplément de 3,5 milliards apparu sur la planète entre 1950 et 2000. Par ailleurs, le taux de fécondité moyen a baissé : en 1970, les prophéties alarmistes ne pouvaient pas prévoir le succès massif des pratiques contraceptives, qui ne faisaient que démarrer à l'époque. Le taux de fécondité mondial, en moins de deux générations, est tombé de 5‰ en 1950 à 2,8%o en 2000. En Chine, par exemple, ces taux sont tombés de 6‰ en 1960 à 1,8‰ en 1999. En Inde, on note un déclin de 6,2‰ à 3‰ durant la même période. Enfin, des fléaux provocateurs de surmortalité tels que le SIDA/VIH n'étaient pas, non plus, prévisibles. Les évolutions futures sont donc difficiles à prévoir, et il est surtout naïf de croire que la fin de la croissance démographique mondiale annoncera la fin des problèmes environnementaux. Avec le recul, sans nécessairement adhérer aux visions apocalyptiques des Cassandre de 1970, il demeure certain qu'aboutir à une stabilisation de la population mondiale constituera un ingrédient significatif des réponses aux menaces environnementales qui pèsent sur la planète. Mais si le comportement reproductif de l'être humain a évolué en partie spontanément en 40 ans, peut-être que le comportement humain vis-à-vis des questions environnementales évoluera également rapidement au XXIe siècle. Entre le rêve d'un Éden malthusien et l'option d'un monde sous perfusion technologique (Trantor), nous aurons l'occasion d'explorer cette aire de jeu éco-idéologique qui hante le grand public mais qui alimente aussi les névroses des professionnels de l'écologie.





1.2. Existe-t-il des prédispositions comportementales de l'homme vis-à-vis de la nature ?

De nombreuses interrogations ont été soulevées sur la nature humaine et sa propension à promouvoir la durabilité ou au contraire la destruction à court terme de son habitat terrestre. La recherche dans ce domaine n'a pas hésité à examiner l'hypothèse de la prédisposition génétique : selon le biologiste franco-américain René Dubos [1968], les humains auraient un besoin inné de se trouver entourés de plantes, d'animaux, et de s'exposer aux stimuli sensoriels de la nature (écoulement d'un ruisseau, chants d'oiseaux). Selon des tests cliniques réalisés dans le cadre de cette hypothèse, lorsqu'ils se trouvent privés de ces expériences sensorielles les humains encourent une détérioration de leur santé mentale. Cette idée des années 1960 a été renchérie par le biologiste E. Wilson [1984], baptisant celle-ci « hypothèse de la biophilie ». Si Dubos et Wilson ont raison, Trantor serait alors un lieu de dégénérescence mentale, et probablement de décadence et de déclin de l'espèce humaine. L'espoir sous-jacent de cette hypothèse est que cette prédisposition génétique pourrait permettre d'éveiller en l'homme un sursaut écologiste. Pour éviter l'autodestruction mentale, ce réflexe de survie exigerait un salutaire sauvetage de la nature en danger.

Cette hypothèse de la biophilie demeure controversée, mais un certain nombre de pièces versées au dossier donnent à réfléchir. Les arguments reposent surtout sur des observations empiriques concernant les pratiques urbaines de renaturation de la ville par les plantes vertes, la fréquentation des parcs zoologiques, le jardinage. Des données expérimentales en psychologie humaine ont aussi mis en évidence parmi les sujets étudiés des corrélations inverses entre taux de fréquentation d'un environnement naturel et niveaux de stress, ainsi que des préférences esthétiques pour des scènes photographiques représentant des paysages naturels et la présence de feuillages. Cependant, le statut de preuve de ce genre de résultat, partiellement subjectif car fonction de paramètres inhérents à l'échantillonnage des sujets, demeure discutable. Des travaux encore plus récents [ULRICH, 1993] ont suggéré qu'il existait une prédisposition génétique parmi les enfants comme parmi les adultes à éprouver des biophobies (à l'égard des araignées, des serpents, par exemple) autant que des biophilies. Il est donc tentant de supposer que le besoin de nature ne soit pas universel chez l'homme, auquel cas le combat écologiste ne peut compter sur des arguments psycho-émotionnels pour convaincre l'ensemble de l'humanité que la conservation durable des écosystèmes est un objectif salutaire. Des arguments rationnels seront plus convaincants.

Un autre paramètre présumé inné, et jugé pertinent aux débats sur les liens qu'entretient l'homme avec la nature, concerne la dichotomie entre comportement égoïste et comportement altruiste. Les bases génétiques du comportement égoïste à court terme de l'espèce humaine seraient la cause première de la Tragédie des Communaux [SKINNER, 1978], célèbre parabole des conséquences environnementales de la gourmandise individuelle énoncée par le biologiste Garrett Hardin en 1968 (CHAPITRE 13, POINT n° 3). Certains courants de la sociobiologie considèrent même que l'altruisme à l'égard de son prochain n'est souvent qu'un égoïsme déguisé car l'altruisme est, en réalité, sélectif [HAMILTON, 1964 ; WILSON, 1975] : les sacrifices consentis par un sujet sont réservés au bénéfice d'individus qui partagent en moyenne 50 % de ses gènes. Dans une démarche d'exploitation des ressources naturelles, par exemple, aider deux individus parmi les parents, les enfants ou les frères et sœurs équivaut donc à s'aider soi-même et à promouvoir son
propre succès économique. Nos cousins partagent 25 % de nos gènes, donc aider quatre cousins peut aussi équivaloir à servir ses propres intérêts. Au-delà de ce cercle, l'altruisme n'est plus justifié par les motifs de la sélection naturelle, ce qui conduit la théorie sociobiologique à conclure que cette stratégie restrictive de l'altruisme, nommée inclusive fitness, est peu propice à développer chez l'homme une attitude vertueuse, pro-environnementale, susceptible d'éviter la Tragédie des Communaux.

Une vision moins pessimiste a été développée plus récemment par le psychologue Herbert Simon [1990], qui propose que l'altruisme puisse s'étendre plus largement au-delà du cercle défini par la parenté génétique à condition que le coût d'un sacrifice de soi au profit d'autrui soit en moyenne inférieur aux bénéfices plus globaux que l'individu tire de son appartenance à la société. Ceci suggère que le sacrifice des intérêts personnels au profit d'une cause environnementale est susceptible d'augmenter si les conditions de vie des catégories sociales les plus désavantagées s'améliorent, et si le système éducatif et les mécanismes de sécurité sociale touchent le plus large public possible. Ceci signifie aussi, probablement, qu'une société qui inculque des valeurs pro-environnementales rencontrera davantage de succès en période de paix et de prospérité qu'en période de marasme, observation qui en appelle donc implicitement à la lutte contre la pauvreté et à l'abolition de la guerre par une promotion du pacifisme.

Compte tenu de la possibilité d'une aversion pour la nature chez certains sujets, ou biophobie, les visions pessimistes sur la nature humaine et ses instincts préservationnistes dominent assez largement. Hardin [1968], par exemple, a prétendu que l'homme avait une prédisposition génétique à sous-estimer les risques auxquels il s'exposait dans ses choix et dans ses actions. Les humains ont tendance à se croire invulnérables, les mésaventures n'arrivant toujours qu'aux autres et jamais à soi-même. Cette vision a ultérieurement été élaborée en théorie par Ornstein et Ehrlich [1989], respectivement un psychologue et un biologiste. L'hypothèse de base stipule que, dans la mesure où nos ancêtres préhistoriques étaient essentiellement confrontés à des dangers inattendus auxquels il fallait réagir rapidement (la foudre, l'attaque d'un grand fauve, un incendie, une crue-éclair), nous serions les héritiers de cette propension à ne nous préoccuper que du court terme. Nous ne percevons et agissons qu'en fonction d'aléas imminents, et nous serions mentalement incapables d'adopter des comportements conformes aux grands principes du développement durable, qui exigent prévoyance et planification à long terme. Les opinions de Jay Forrester [1969, 1987], figure de proue de la théorie des systèmes, ne vont guère dans un sens plus optimiste : les problèmes environnementaux existeraient principalement parce que le fonctionnement des systèmes naturels et les impacts anthropiques sont trop complexes pour être analysés par l'entendement humain. En résumé, on peut constater que la question de la nature humaine et de sa capacité à adopter des comportements écologistes est extrêmement riche en spéculations et en incertitudes.




1.3. La Litanie et la pop ecology


L'écologie n'appartient évidemment pas qu'aux auteurs de science-fiction ni aux lauréats de grands prix scientifiques, qu'il s'agisse d'Asimov ou de Wilson. Or, dans la littérature populaire et la presse, l'écologie (que l'on appellera plus loin la pop ecology) se résume souvent à une litanie, terme auquel le statisticien Bjorn Lomborg appose d'ailleurs une
majuscule dans son ouvrage antipopuliste The Skeptical Environmentalist : la Litanie. Ainsi va la Litanie : la Terre est malade, nos ressources sont en déclin, la croissance démographique menace les capacités alimentaires de la planète, la pollution de l'air et de l'eau atteignent des seuils catastrophiques, les espèces animales et végétales subissent des taux d'extinction alarmants, la fertilité des sols est en déclin, la nature se laisse recouvrir de béton, les derniers bastions de nature sauvage sont déjà en ruines, et l'humanité en paiera le prix. Le message fondamental qui ressort clairement de cette Litanie occupe le devant de la scène médiatique en ce début de XXIe siècle. Ce message concerne les relations entre l'homme et la nature : l'homme est le perturbateur d'un ordre harmonieux, et les conséquences en sont potentiellement irréversibles.

Bien que l'ouvrage de Lomborg [2001], qui dénonce ceux que l'on pourrait appeler les hypocondriaques de l'environnement, soit largement critiqué car on lui a reproché de ne pas maîtriser tous les dossiers qu'il y abordait, cette Litanie pose clairement les défis scientifiques de l'écologie moderne, et définit notamment les six mythes de l'écologie qui seront abordés dans le présent ouvrage : (i) l'équilibre de la nature, (ii) le bon sauvage, (iii) la planète empoisonnée, (iv) la stabilité du climat et des écosystèmes, (v) l'extinction des espèces, et (vi) la complexité. Tous ces mythes sont imprégnés de mythes religieux ou moralisateurs (péché et rétribution) associés à l'Éden, au mythe de Prométhée, ou au Déluge et à l'arche de Noé.

Le premier mythe postule qu'avant la technologie moderne régnaient l'équilibre et l'harmonie, et que livrée à elle-même la nature tend vers un équilibre stable. Le deuxième renchérit le premier en postulant que les peuples primitifs connaissaient le secret de l'existence harmonieuse avec la nature, mais que la société moderne l'a violé. Le troisième suggère que l'homme est en train d'inonder la Terre de produits chimiques contre lesquels la biosphère est sans défenses. Le quatrième porte sur les impacts de la technologie et de l'égoïsme humain, avec le réchauffement global comme châtiment suprême. Le cinquième postule que l'homme est responsable du plus fort taux d'extinction d'espèces depuis la disparition des dinosaures. Enfin, le mythe de la complexité repose sur l'idée que les systèmes naturels sont si complexes qu'il est impossible de prédire les conséquences de l'intervention humaine.

Est-ce à dire que l'homme ne devrait jamais tenter de changer le monde et devrait laisser les processus naturels opérer sans entraves ? Tous ces mythes sont délicats à déconstruire, car ils sont tous en partie justes, mais aussi en partie illusoires. Dans ce livre, il sera question in fine d'éthique environnementale et d'aide à la décision pour une gestion lucide des écosystèmes ; avec toutefois ce constat, aussi ambivalent que les mythes eux-mêmes et la Litanie qui les résume, que les écologistes naïfs ne sont pas moins susceptibles de prendre de mauvaises décisions environnementales que les prédateurs peu scrupuleux du capital naturel : industriels, promoteurs, spéculateurs.




1.4. Donc qu'est-ce que l'écologie ?

Du point de vue de ses champs thématiques, l'écologie fait l'objet de définitions multiples et, souvent, conflictuelles. Ceci relève du fait que la recherche scientifique dans les sciences naturelles est écartelée entre deux grandes tendances complémentaires, mais méthodologiquement opposées : la vision newtonienne (ou réductionniste), et la vision darwinienne. En effet, Newton voyait la nature comme une horloge régie par des
lois connaissables, et dont le comportement était entièrement prévisible. En revanche, Darwin voyait dans la nature davantage le règne de la contingence : elle était le résultat d'une série d'accidents historiques et serait donc, pour l'essentiel, imprévisible. En raison de cette polarité philosophique profonde, l'écologie reçoit au moins quatre définitions différentes :

(i) tantôt c'est une science à part entière, avec des ambitions réductionnistes que l'on retrouve dans toute science. Cette science s'est longtemps contentée d'étudier la nature sans l'homme, ou en tout cas une nature dans laquelle elle postule ne pas avoir détecté d'impacts humains, et donc « vierge ». Dans les précis et manuels d'écologie scientifique, une part si large est consacrée aux concepts et à la théorie que parfois on peine à croire que l'écologie est une science naturaliste faite d'observations, d'études de cas, et de retours d'expériences vécues au contact de la faune et de la flore.

(ii) tantôt c'est une discipline qui fait la synthèse des résultats sectoriels acquis par plusieurs autres disciplines ; auquel cas elle se confondrait partiellement avec cette autre discipline « carrefour », la géographie.

(iii) tantôt ce n'est pas une science, mais un domaine informel de recherches pluridisciplinaires. Dans ce cas, l'écologie encourt le risque de n'être que l'objet de colloques pluridisciplinaires plutôt que de revues spécialisées ou de manuels didactiques, sans donc parvenir à proposer un discours cohérent et une visibilité académique distincte ; et sans se forger, du coup, une légitimité auprès du public. Cette approche renoue cependant avec la tradition de l'écologie anglo-américaine comme discipline extra-académique, incarnée par des sociétés savantes rassemblant elles-mêmes des individus émargeant à des disciplines variées.

(iv) tantôt, enfin, c'est une science de l'environnement, c'est-à-dire qui s'occuperait de recherches sur la nature et ses états multiples, mais aussi de développement humain (aujourd'hui souvent qualifié de « durable »). Ceci revient à considérer que l'écologie correspond à la définition (iii), mais qu'en raison d'une demande sociale on est conduit à redéfinir l'écologie comme « science de l'environnement ». Du coup, l'écologie se trouve placée dans une position presque obligée de science applicable [LAMOTTE, BLANDIN, 1982], avec des attentes sociales concrètes et des obligations de résultat.

En somme, l'écologie se trouve donc pilotée par l'amont, par des représentations philosophiques et théoriques qui colorent les motivations scientifiques elles-mêmes ; mais aussi pilotée par l'aval, c'est-à-dire par une demande économique et politique qui parfois n'hésite pas à instrumentaliser les hypothèses scientifiques du moment à des fins idéologiques. C'est cette tension entre l'écologie comme science fondamentale, et l'écologie comme science finalisée, qui dynamise, mais aussi qui hante, la discipline. Du coup, la définition étymologique de l'écologie se trouve aujourd'hui extraordinairement élargie : forgé par Ernst Haeckel (1834-1919), principal disciple allemand de Darwin et créateur de nombreux autres néologismes en biologie, le mot Oekologie avait vocation à désigner la science des interactions entre les organismes vivants non humains et leurs milieux de vie. Ce mot remplace donc à partir de 1866 ce que les biologistes, y compris Darwin, appelaient auparavant « l'économie de la nature » ; l'économie étant l'art de la bonne tenue et de la bonne intendance du foyer familial. Largement ignoré pendant 30 ans, le mot Oekologie a été anglicisé, devenant ecology lors du Congrès international de botanique tenu à Madison (Wisconsin) en 1893, et a commencé sa lente mutation, balloté par les écoles de pensée jusqu'à nos jours (chapitre 2et 3).









2. L'écologie en tant que discipline académique : quelques repères


2.1. Une science intégratrice, mais avec des approches sectorielles

Du point de vue de ses objets et méthodes d'analyse, les subdivisions conventionnelles de l'écologie scientifique sont les suivantes. (i) L'autécologie s'intéresse aux relations entre les organismes vivants et les conditions physiques du milieu : la tendance est à élaborer des monographies exhaustives, espèce par espèce, et correspond au travail le plus fondamental du naturaliste, qui est celui de l'observation, (ii) L'écologie des populations s'intéresse aux groupes d'organismes d'une même espèce, ou tout au plus de quelques espèces qui coexistent. On y prend en compte des considérations génétiques, et les champs d'application débordent largement sur le domaine de l'agriculture, de l'élevage et de la chasse. Les méthodes reposent beaucoup sur les statistiques, la probabilité, et la modélisation mathématique. (iii) L'écologie des communautés étudie les liens entre des groupements d'espèces de plantes, animaux et micro-organismes, et se trouve à l'origine d'écoles célèbres d'écologie théorique comme l'école de phytosociologie zuricho-montpelliéraine, fortement orientée vers la cartographie des groupements végétaux. (iv) L'écologie globale, dite aussi fonctionnelle, étudie les flux de matière et d'énergie à travers les différents compartiments de la biosphère, avec une tendance à subdiviser la nature en niveaux trophiques et à s'appuyer sur des modèles cybernétiques, mathématiques ou statistiques. (v) L'écologie du paysage a émergé depuis la seconde guerre mondiale avec le souci de trouver des réponses aux conséquences de l'évolution des pratiques agricoles sur la fragmentation des habitats et sur la biodiversité. La démarche consiste à étudier les mosaïques d'habitats en fonction de leur diversité biologique, de leur taille, de leur espacement et de leur forme, avec recours à la cartographie et aux Systèmes d'Information Géographiques (SIG). Ses applications dans le domaine de la restauration écologique et des politiques de gestion de la faune sauvage pour veiller à la pérennité des populations animales et végétales sont potentiellement nombreuses. Le seul ouvrage francophone de présentation moderne de cette approche est récent [BUREL et BAUDRY, 2000]. Avec une préface de Richard T.T. Forman, auteur de référence dans ce domaine, cet ouvrage reflète l'influence américaine de la discipline, même si, historiquement, une première acception de l'écologie du paysage a été introduite en 1939 par Karl Troll, un biogéographe allemand qui considérait le paysage comme la traduction spatiale de l'écosystème2 [WIENS et alii, 2006].

On pourrait ajouter la macroécologie, qui choisit le point de vue scalaire particulier des grandes régions et des continents, ou encore la biologie évolutive, souvent considérée comme une discipline sœur de l'écologie. La diversité bourgeonnante de l'écologie rend la biogéographie, l'écologie du paysage, la géographie physique et les sciences de l'environnement aujourd'hui assez difficiles à départager, la difficulté à trouver un terrain d'entente
s'ajoutant à l'absence de lois générales consensuelles. Pour ces raisons, l'écologie est considérée comme une science immature. Ce mot n'est pas choisi au hasard, car le botaniste d'Oxford Arthur Tansley (planche I), dans un célèbre essai de 1935 paru dans la revue Ecology qu'il avait fondée en 1917, a élaboré tout un programme visant à purger l'écologie de son vocabulaire imprécis et imposer une approche positiviste calquée sur les sciences physico-chimiques. Selon Tansley, une science mature doit s'inspirer de la thermodynamique et décomposer les systèmes naturels en entités physiques élémentaires pour en étudier les interrelations en termes quantifiés.

Depuis, les tentatives s'efforçant de montrer que nombre de dynamiques paysagères et de processus écologiques sont compatibles avec de grandes lois physiques et mathématiques ne manquent pas. En écologie du paysage, par exemple, on s'adresse à la théorie des membranes pour caractériser les effets de bordure dans les mosaïques paysagères ; à la notion de flux chenalisé et d'effet Venturi dans un corridor de végétation segmenté ; aux modèles neuronaux et aux automates cellulaires (théorie de la percolation) pour analyser le mouvement d'animaux à travers une mosaïque d'habitats ; à la théorie des graphes pour comprendre et planifier les flux d'animaux au niveau d'intersections de corridors (par exemple de haies à l'occasion d'un remembrement) ; ou encore à la théorie de la diffusion pour établir quelles zones et quels corridors de végétation sont les plus importants à préserver en fonction des trajectoires de dispersion des espèces [FORMAN, 1995 ; BUREL, BAUDRY, 2000].

Ce qui joue toutefois en défaveur d'une théorie générale de l'écologie, ce sont les facteurs que l'on évoque finalement toujours pour les disciplines naturalistes : la complexité, la variabilité, le caractère singulier et contingent des systèmes écologiques. L'autre facteur d'immaturité évoqué par Tansley, qui a voulu en particulier bannir le terme de communauté et lui substituer celui d'écosystème, concerne l'absence de consensus lexical en écologie. Il est vrai que la polysémie de concepts tels qu'environnement, habitat, niche, communauté, écosystème, biome, formation, association, diversité, sont utilisés dans des sens multiples [GOLLEY, 1993 ; SHRADER-FRECHETTE, MCCOY, 1993], sans compter la notion de biocénose, forgée en 1877 par le zoologiste allemand Karl Möbius et préférée à celle de communauté par certains écologues d'Europe continentale, mais peu utilisée dans la littérature anglo-américaine.




2.2. Des concepts parfois flous : exemple de la notion de communauté d'espèces

Toutes les sciences sont un assemblage évolutif de postulats, d'axiomes et de théories (CHAPITRE 13, POINT n° 4), mais la définition des objets et des unités de mesure dans les sciences exactes sont généralement assez fixes. Le problème historique de l'écologie est celui de la définition opérationnelle des entités qu'elle analyse. De la même manière que nous agrégeons les individus en populations, puis les populations en espèces, puis les espèces en groupes fonctionnels, le problème des communautés d'espèces est ontologique : il touche à la manière dont nous organisons notre perception du réel. Ceci constitue sans doute la difficulté la plus insoluble de l'écologie. Au départ, une espèce est définie sur la base de critères qui rendent les individus de l'espèce plus ressemblants entre eux qu'entre eux-mêmes et leur entourage : la base de cette distinction est génétique (mais voir CHAPITRE 13, POINT n° 26). Malgré tout, il existe au sein d'une espèce
des différences entre les individus : dans une population de lemmings, par exemple, certains sont plus petits, d'autres plus gros, certains se reproduisent davantage, d'autres succombent davantage à la prédation. Or, comme l'avait souligné Darwin, toutes ces micro-différences engendrent, de génération en génération, des «gradations insensibles» (appelées aujourd'hui processus microévolutifs), qui elles-mêmes entraînent des conséquences à long terme sur l'évolution macroscopique de l'espèce (forme et fonctionnalité des organes, généralement détectable dans les archives fossiles), cette dernière ne demeurant donc pas autosimilaire au cours du temps. La vitesse du changement est proportionnelle au taux de reproduction de l'espèce, la fréquence de transmission des gènes augmentant ipso facto les chances de mutations génétiques et de transformations à l'échelle moléculaire [GEE et al., 2009].

Pour ce qui concerne les communautés d'espèces, en revanche, la génétique n'est plus pertinente. On peut étudier les peuplements d'espèces, c'est-à-dire la répartition et les stratégies de conquête d'un territoire par une espèce dominante (CHAPITRE 13, POINT n° 5). Cependant, le concept de communauté imagine aussi une interaction entre les espèces présentes qui cimente l'édifice (chapitre 3). Pourtant, l'interaction entre espèces n'est pas a priori une condition nécessaire à la coexistence en un lieu de différentes espèces. En effet, que faire des espèces qui n'interagissent pas avec certaines autres ? Il existe de nombreuses espèces neutralistes, en particulier dans le règne animal. Dans le règne végétal, dans la mesure où les plantes ont des exigences concurrentes par rapport aux mêmes ressources minérales du sol, on peut à la rigueur admettre que les plantes neutralistes n'existent pas, mais il ne s'agit que d'une pétition de principe. Dans la définition d'une communauté écologique, le postulat d'interaction des espèces les unes avec les autres comporte donc des failles logiques.

Une approche répandue consiste à différencier les communautés les unes des autres sur la base de critères structurels. Par structure, on entend généralement le cortège d'espèces et les abondances relatives de ces dernières. Parmi les premiers cartographes de la végétation, la biosphère était conçue comme une mosaïque de stations, la station étant l'unité spatiale de base (souvent d'étendue restreinte) au sein de laquelle on devait définir les rapports de chaque espèce avec le milieu ambiant (sol, climat) et avec toutes les autres espèces co-présentes [FLAHAULT, 1900]. Le kaléidoscope infini que suppose l'approche stationnelle soulève évidemment des problèmes méthodologiques d'exhaustivité, la biogéographie se trouvant dans ce cas condamnée à mettre en cohérence une multitude d'histoires naturelles locales étudiées suivant une approche de collectionneur de timbres. Plus tard, l'approche stationnelle a développé un certain nombre de techniques d'échantillonnage qui s'appuyaient sur des mesures statistiques de similitude entre des unités paysagères différentes. Les classifications de Braun-Blanquet [1928], (école zuricho-montpelliéraine, ou sigmatiste) et de Raunkiaer [1934, école d'Uppsala] en sont des exemples (chapitre 3).

Dans ces systèmes de classification, la distribution des espèces est principalement déterminée par les conditions environnementales : dans des aires géographiques différentes ayant des conditions environnementales comparables, on devrait retrouver les mêmes communautés d'espèces. Un comptage méticuleux des espèces permet de déterminer leur abondance relative, leur dominance, et leur niveau d'agrégation spatiale appelé indice de sociabilité. Cette approche, qui a permis de déboucher sur une systématique des plantes reposant sur la reconnaissance d'associations d'espèces, a connu un large suc-ces
sous le nom de phytosociologie sigmatiste ou vegetation science. Plutôt qu'une systématique reposant sur une reconnaissance subjective du tapis végétal, l'école d'Uppsala a préconisé des méthodes d'échantillonnage aléatoire mises en œuvre sur des placettes, puis élargie à des aires progressivement plus vastes. Cette approche, prétendument plus scientifique dans la mesure où elle définissait ses sociations sur des critères statistiques en principe dépourvus de biais dans l'échantillonnage, n'a cependant pas résolu le problème des limites sur lesquelles l'école sigmatiste avait achoppé. En effet, plutôt que décrire des sociétés de plantes, ces méthodologies ne faisaient, en définitive, que décrire par procuration la variabilité des caractéristiques du milieu physique local.

Par réaction aux ambitions inassouvies et aux impasses méthodologiques de la phytosociologie, l'appréciation des communautés écologiques a évolué. Les groupements végétaux [BOURNÉRIAS, 1979], ou groupes écologiques [DAGET, GODRON, 1982], par exemple, définissent à présent l'assemblage effectif d'espèces d'une unité de paysage (un bois, un marais, une pelouse) plutôt que l'assemblage potentiel qui devrait théoriquement exister compte tenu des paramètres édaphiques ou climatiques du lieu. La détermination du groupe écologique utilise aussi des méthodes statistiques, mais celles-ci se contentent plus modestement d'évaluer quelles espèces végétales présentes coexistent plus souvent que ne le permettrait le hasard. La notion de groupe, plus neutre que l'expression de communauté, fait donc simplement état des espèces présentes suite à un inventaire, sans prétendre a priori que leur coexistence serait le fait d'une organisation latente en communauté plutôt que le fait du hasard. Cette approche permet aussi d'effectuer des classifications, de dresser des nomenclatures, et de proposer des cartographies. L'introuvable réponse à la question « peut-on cartographier la végétation ? » a donc été en quelque sorte bottée en touche : après un long XXe siècle d'espoirs et de tâtonnements, on admet aujourd'hui qu'on ne peut sans doute pas cartographier la végétation comme l'avaient imaginé les phytosociologues [GAUSSEN, 1933 ; OZENDA, 1964], mais que l'on peut cartographier des unités de paysage et leur attribuer un contenu botanique et faunistique sur la base d'inventaires. Ces unités de paysage (chapitre 4), ou habitats, dont les contours sont cartographiables parce qu'ils ont des limites physiques (on parle de cartographie des états de surface, ou land cover mapping), reflètent généralement la trame foncière du lieu, ou l'utilisation du sol, ou encore des états de stress ou de perturbation du tapis végétal (chapitre 5).

La définition de communautés d'espèces soulève aussi le problème des limites entre communautés d'espèces. Pour essayer d'y répondre, les écologues ont forgé le concept d'écotone, ou communauté de bordure. Les écotones sont les zones de transition formant l'intersection entre des communautés géographiquement voisines, en partie distinctes mais néanmoins chevauchantes. Les situations d'écotone correspondent à un changement relativement abrupt entre une ou plusieurs variables environnementales. Dans le cas d'un changement graduel et progressif des conditions environnementales on parlera d'écocline, et les populations d'espèces se fondent les unes dans les autres. Dans ce contexte, et contrairement au cas des écotones, les communautés de bordure sont généralement plus riches en espèces que les communautés qu'elles séparent. Il est cependant clair qu'élaborer une classification des communautés de bordure n'est pas une véritable solution au problème de la reconnaissance et de la délimitation des communautés d'espèces. C'est plutôt une manière d'admettre que le problème est insoluble même si, aux fins pratiques de gestion de la faune sauvage ou de définition de zones à protéger pour leur
grande richesse floristique ou faunistique, il peut être utile de protéger prioritairement les écoclines. C'est ce qui a été fait, par exemple, dans la planification des aires naturelles protégées de certains « points chauds » de biodiversité mondiale, comme dans les Ghats occidentaux, en Inde, où les parcs ont tendance à se distribuer le long du fort gradient bioclimatique qui y relie la forêt sempervirente à la forêt sèche.

En somme, le concept de communauté demeure imprécis parce qu'il a correspondu à une multitude de pactes subjectifs qu'au cours du XXe siècle différents botanistes ont signée avec la réalité, chaque placette étudiée permettant de conclure tantôt que la présence et le destin des plantes reposait sur le voisinage des autres plantes de la même ou d'autres espèces, tantôt que la configuration d'ensemble dépendait du sol, du climat, de la nappe phréatique ou de la faune locale [COLINVAUX, 1978]. Le flou du concept de communauté a conduit certains chercheurs à s'écarter de ce problème, et à affirmer tout simplement que les communautés d'espèces ne sont rien d'autre que des unités d'investigation définies arbitrairement par des contraintes externes à la réalité écologique : aspect pratique pour la recherche, dimension d'une unité paysagère donnée, autonomie relative de l'objet par rapport à son entourage, etc. Autrement dit, la communauté serait un assemblage de populations de plantes et d'animaux qu'un écologue a choisi d'étudier (CHAPITRE 13, POINT n° 6). On échappe donc difficilement à des définitions de la communauté qui ne soient pas juste pragmatiques plutôt que rationnelles. On comprend alors que Tansley, dès 1935, ait préconisé un abandon du concept de communauté au profit de celui d'écosystème, plus abstrait mais qui s'assume comme tel : alors que la communauté prétendait décrire une réalité tangible et refléter une ontologie, l'écosystème est une manière de concevoir la nature qui admet qu'il n'existe pas de superorganisme programmé par un ordre supérieur. Il n'existe que des espèces au sens darwinien du terme, c'est-à-dire un interminable brassage d'espèces individuelles qui cherchent leur propre rayon d'action, leur distanciation optimale les unes par rapport aux autres, bref leur niche. Ce que l'on perçoit comme étant les attributs d'une communauté n'est autre que la somme de cette multitude de stratégies individualistes. Ces questions seront abordées de manière plus systématique au chapitre 3.




2.3. Quand l'écologie se confond avec la géographie...

Malgré cette turbulence terminologique, l'écologie se définit souvent comme étant la seule science proprement intégratrice parce qu'elle traite des interrelations entre les organismes dans la nature, mais aussi des liens entre nature et société. Or, c'est une qualité que lui dispute une autre discipline académique, historiquement beaucoup plus ancienne : la géographie. Dans le dictionnaire Petit Robert, la géographie est définie comme « science qui a pour objet l'étude des phénomènes physiques, biologiques, humains localisés à la surface du globe terrestre, et spécialement l'étude de leur répartition, des forces qui les gouvernent, et de leurs relations réciproques ». La géographie, selon cette définition, englobe l'écologie. Étymologiquement, la géographie est « l'écriture de la Terre ». Alors que les sciences naturelles se consacrent le plus souvent à un travail de caractérisation générique des objets naturels, et donc à la connaissance scientifique des noms communs (qu'est-ce qu'une montagne, un fleuve, une plaine, une forêt, une cellule, une espèce, un écosystème ?), la géographie s'intéresse à la caractérisation des noms propres (qu'est-ce que le Jura, la Loire, la Flandre, les Appalaches ?). À la fois
« logie » et « graphie », l'étude de la nature est donc en même temps un discours rationnel sur les processus naturels, et une analyse de la trace, souvent unique à chaque lieu ou région, de ces processus à la surface de la Terre.

On trouve les ferments d'une réflexion sur les liens entre écologie et géographie dans un numéro spécial de la revue Hérodote intitulé Écologies/Géographie (1982), dont on notera d'ailleurs l'asymétrie provocatrice du pluriel et du singulier. Depuis l'époque qui a coïncidé avec la parution de cet ouvrage, l'écologie, qui est certes encore une science de courbes empiriques ou théoriques (CHASE, 1995), d'organigrammes et de diagrammes (fig. 2) plutôt qu'une discipline prioritairement intéressée par la cartographie, évolue. Il demeure indéniable que d'innombrables ouvrages standards d'écologie académique suivent depuis longtemps les mêmes recettes : ainsi, on gravit les échelons de l'organisme individuel, puis de la population (collection d'individus), puis de la communauté (collection de populations) ; et enfin, quoique dans des proportions variées selon que les auteurs souhaitent s'affilier au père de la pensée écosystémique, Eugène Odum [1953, 1969], ou au contraire s'en distancier, un chapitre de longueur variable consacré au concept d'écosystème. On y traite invariablement des thèmes de la sélection naturelle, des stratégies de recherche de nourriture, de la compétition, des chaînes trophiques, des cycles de la matière, et des successions. Cependant, contrairement à ce qu'affirmaient les géographes à l'époque d'Écologies/Géographie, l'écologie ne fait aujourd'hui plus l'impasse sur l'analyse du milieu biophysique et ne traite plus le relief et les composants abiotiques du milieu comme un simple décor dans lequel se met en scène la biosphère. L'étroite collaboration actuelle, par exemple, entre géomorphologues, aménageurs et biologistes des milieux aquatiques dans le domaine de la restauration des rivières est une illustration parmi d'autres de cette évolution depuis les années 1990 (chapitre 11). L'écologie devient donc aussi une science géographique de cartes et de modèles spatialement explicites (chapitre 4).

Cette évolution remet donc aujourd'hui en cause les constatations faites par certains géographes, historiquement datées, qui considéraient avoir trouvé à la géographie une sorte de rente disciplinaire fondée sur le postulat selon lequel l'écologie faisait l'impasse sur l'espace [TRICART, 1982]. S'il est vrai que l'écologie a longtemps été sans lieu, sans histoire, et sans hétérogénéité, le patch est à présent devenu un objet privilégié de l'écologie. Traduire en français le mot patch, assez neutre, par le mot îlot n'est pas entièrement satisfaisant dans la mesure où un îlot suggère un état de surface résiduel, qui a subi une érosion ou une dégradation ; alors qu'il n'en est peut-être rien. Traduit sinon par « tache » en français [BUREL, BAUDRY, 2000], terme ambigu auquel on pourra quand même préférer l'anglicisme de patch compte tenu de l'usage fréquent et sans ambiguïté que l'on fait en français du mot patchwork, le patch est un élément de paysage : par exemple un bois, entouré d'une matrice qui fait contraste avec le patch considéré : par exemple des prairies. C'est donc une unité en deux ou trois dimensions qui se distingue de sa matrice par des critères d'homogénéité, de forme et autres attributs qualitatifs ou quantitatifs (texture, couleur). Collectivement, les patches forment des mosaïques et abritent des populations animales.

Sous le paradigme de la mosaïque paysagère, trois approches ont successivement vu le jour, qui proposent autant de méthodes pour aborder l'écologie d'un point de vue à la fois conceptuel et pratique (chapitres 3et 4). Tout d'abord, l'approche insulaire encourage à considérer un patch comme une île ouverte à des flux d'espèces. Cette approche demeure
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Figure 2


Organigrammes typiques de l'écologie des écosystèmes durant les années 1960-1970, mettant l'accent sur les flux d'énergie et de matière.

a : version conceptuelle simplifiée des interactions trophiques entre espèces dans un bois de chênes en Angleterre [Wytham Wood, près d'Oxford ; d'après VARLEY, 1970]. b : version quantitative du modèle en (a), montrant le fractionnement du flux d'énergie lumineuse en entrée, et montrant la déperdition d'énergie d'un niveau trophique à l'autre. c : modèle conceptuel général de l'écosystème comme système thermodynamique ouvert, avec ses sous-systèmes de la production primaire, du couple pâturage-prédation, de la décomposition, et du sol. Flèches noires : flux d'eau. Flèches blanches : flux d'énergie. Flèches hachurées : flux de matière solide [d'après WHITE et alii, 1992].





cependant statique au sens où l'île se trouve sertie dans une matrice biogéographique a priori répulsive (la mer). Par ailleurs, les héritages environnementaux considérés sur la longue durée ne sont que rarement pris en compte : l'île peut, par exemple, avoir été connectée au continent durant un bas niveau marin, ne donnant à son statut insulaire qu'une durée effective plus limitée que ne le suppose le modèle.

Une seconde approche, qui définit le paysage comme une mosaïque à dynamique asynchrone, ou shifting land mosaic [WATT, 1947 ; BORMANN, LIKENS, 1979], met en exergue l'idée qu'un patch n'est pas déconnecté des patches adjacents, et que la matrice elle-même n'est pas nécessairement un habitat hostile comme l'était l'océan dans l'approche insulaire. Au lieu de dichotomiser l'espace en milieux accueillants d'une part (les îles) et milieux répulsifs de l'autre (la matrice), la matrice biogéographique interstitielle est elle-même traitée comme un habitat d'accueil relatif. En outre, la mosaïque peut changer de configuration avec le temps, d'où l'idée de dynamiques asynchrones (chapitre 5).

Une troisième étape dans l'approche paysagère a été franchie lorsque, au lieu d'exclure la présence humaine des milieux « naturels » (ces derniers ayant été pensés sans l'homme par plusieurs générations d'écologues), la méthode s'est mise à intégrer l'utilisation agricole et urbaine du sol. Jamais écologie et géographie physique n'ont alors été aussi proches sur des terrains d'investigation comme la vocation des terres, l'exploitation de la production biologique et des ressources minérales, les contraintes au développement rural, la lutte contre les pollutions, l'artificialisation des écosystèmes, ou la gestion du patrimoine naturel. Cette approche correspond à l'écologie moderne, une écologie qui parle d'agroécosystèmes, de systèmes agro-sylvo-pastoraux, et qui a récemment cherché à s'agréger en France autour du néologisme conceptuel d'anthroposystème [LÉVÊQUE et alii, 2003]. Cet aboutissement provient d'un effort d'ouverture de l'écologie aux sciences humaines et à l'archéologie, voie déjà tracée sporadiquement dans un passé plus lointain par des ouvrages de géographes comme Man's Role in Changing the Face of the Earth [THOMAS, 1956, voir chapitre 2] et Traces on the Rhodian Shore [GLACKEN, 1967]. Ayant fait suite à ces ouvrages fondateurs, on peut mentionner Adaptive Environmental Assessment and Management [HOLLING, 1978], The Human lmpact : Man's role in Environmental Change [GOUDIE, 1981], Changing the Face of the Earth : Culture, Environment, History [SIMMONS, 1989], et Land Degradation: Creation and Destruction [JOHNSON, LEWIS, 1995], où l'on y présente un panorama des stratégies de domestication des écosystèmes par l'homme. Un récent courant d'anthropologie élargit ce champ d'investigation dans le domaine de l'écologie historique, avec des ouvrages collectifs comme ceux de Balée [1999, 2002] et de Balée et Erickson [2006].
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