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Jean Giraudoux et la Révoluiion ?

par Colette Weil

Singulier paradoxe que de placer tout un Cahier sous le signe de Jean Giraudoux et la Révolution française... Mais notons d'abord le point d'interrogation. A la question : « Jean Giraudoux et la Révolution ? » on serait tenté de répondre, si l'on osait le néologisme : « Jean Giraudoux et l'A-Révolution » : Alpha privatif égale absence de Révolution. Donc fermeture du Cahier, sitôt ouvert, pour... absence de matière? L'affaire n'est pas si simple.

La Révolution française, à coup sûr, n'est pas le sujet principal de l'œuvre de Giraudoux, et les thèmes révolutionnaires ne font pas partie de ses obsessions majeures. Les deux se trouvent néanmoins présents, ou sous-jacents, sous forme de textes, assez rares, d'allusions, assez nombreuses, et cela particulièrement dans des notes et brouillons non publiés : c'est donc que spontanément la Révolution française se présente, sous forme d'images – ou parfois, il est vrai, de clichés –, à l'esprit de l'écrivain qui les écartera ensuite de la version définitive.

Dans cet article, nous ne cherchons ni à dresser la liste exhaustive des références ou récurrences révolutionnaires (un index a été tenté par ailleurs1), ni à faire une étude poussée de textes (une nouvelle étrange, le Régicide, sera minutieusement étudiée par Guy Teissier2), ni à présenter une réflexion approfondie sur le thème de la Révolution (ce travail de synthèse sera proposé par Alain Duneau3). Nous nous contenterons de tirer, presque toujours des seules œuvres théâtrales (versions primitives et définitives) et de quelques inédits (brouillons, notes manuscrites personnelles de l'auteur, « Premiers Écrits4 » et textes de jeunesse5), des allusions, définitions, réflexions, et nous nous interrogerons sur leur cheminement, c'est-à-dire leur disparition quasi générale du texte imprimé ou représenté.

Pour un écrivain comme Giraudoux, grand consommateur de noms propres – de personnes aussi bien que de lieux –, la matière révolutionnaire paraît maigre. La lecture superficielle d'un index pourrait même nous induire en erreur, car lorsque Louis XVI est cité, il ne s'agit pas du Roi exécuté le 21 janvier 1793, mais d'une caractéristique de mobilier : un salon Louis XVI6 ! Marie Desmoulins ne représente pas la femme ou la sœur d'un révolutionnaire ; c'est une lycéenne qui obtient à la distribution des prix une récompense en thème allemand 7. Mme Danton n'est qu'une habitante de Beaume qui vient en visite chez les Rebecque, accompagnée de son fox aboyeur8 ; mais elle est aussi la femme d'un « M. Danton » qui – hasard ou allusion ? – « veut guérir le hoquet par la peur 9 ». « Comme cette route de Versailles à Paris est longue », soupire une certaine Lucita, mais on ne sait, de vrai, s'il s'agit d'une allusion historique ou d'un simple retour... géographique10. Si l'élève de première, au milieu de notes, jette sur le papier, le 27 juin 1899 « Vive la République », ce n'est pas une déclaration patriotique, mais une prise de position sur l'Affaire Dreyfus11. Plusieurs silhouettes giralduciennes ont pour nom Dumas et Moreau, sans qu'on puisse y voir aucune référence à des personnages de l'époque révolutionnaire 12.

Ceux-ci sont tout de même présents, simples noms propres jetés au milieu d'une kyrielle d'autres noms célèbres. Car l'emblème de la France, pour Giraudoux, ce n'est pas la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, ce sont ses hommes (et accessoirement ses femmes) illustres. De viris illustribus... On connaît les couplets jalonnant l'œuvre sur les grands hommes dont les visages ou les pensées parent les frontons des monuments, dont les bustes ornent les cours des bâtiments publics ; et les statues, les places des bourgs et des villes. Juliette voit à l'École normale les bustes de Lavoisier, Cuvier et Chevreul13 ; mais l'auteur – qui a été un (trop) bon élève –, tantôt rend hommage à ces grands hommes, tantôt refuse ou rejette leur suprématie. Pour Isabelle d'Intermezzo les grands hommes sont nos « délégués de génie » auprès des forces occultes. Selon l'Inspecteur, « on lutte mieux contre les spectres avec les grands hommes qu'avec les animaux ». Aux petites filles qui jouaient à être un cerf, une loutre, un ours à miel, il demande donc d'incarner Montgolfier, Danton, Pasteur, Bernard Palissy, le général Bugeaud, et de « réintégrer la peau d'Auguste Comte ou de Voltaire14 ». Parmi les « grands hommes », les révolutionnaires ne forment toutefois qu'une petite minorité. En général la France, pour Giraudoux, est « le pays de Bayard et de Jeanne d'Arc15 », de Descartes et de Pasteur, accessoirement celui de Voltaire – un prérévolutionnaire ou « révolté16 » – et de Bonaparte (mais plus souvent Napoléon). Le Prospecteur de la Folle de Chaillot cite, comme des ennemis irréductibles, Camille et Lucile Desmoulins, mais c'est à la suite d'Abélard et Héloïse, et parce qu'il est déçu de trouver ces personnages célèbres, ou leur « effluve », ou leur « appel », dans Paris, à la place de celui du « platine » et du « bitume » qu'il attendait17. Charlotte Corday a droit à plusieurs nominations, tantôt en compagnie de Jeanne d'Arc18, tantôt comme l'une des rares « grandes femmes19 », mais surtout, bien sûr, pour avoir assassiné Marat dans son bain : semblable à cette meurtrière, ou à Judith, Geneviève, venue tuer Siegfried, cache elle aussi « un poignard sous (s)on corsage20 ». Mais parmi les révolutionnaires célèbres, c'est Danton que Giraudoux semble choisir21 pour représenter les grandes pensées (en compagnie de Socrate, curieuse association22) ou comme symbole de la liberté dans toute une série de versions primitives d'Intermezzo23. Dans tous ces fragments, l'Inspecteur dit : « Je me demande qui a le mieux apprécié la liberté, de la belette ou de Danton. » Mais comme l'Inspecteur est un personnage à la fois redoutable et ridicule, on ne sait si la défense des grands hommes doit être prise au sérieux.

Voici maintenant les « têtes coupées » de la Révolution. Par la bouche d'un personnage jeune et sympathique, Aurélie apprend ce que « les cinq » c'est-à-dire les méchants, veulent faire de Chaillot : « Couvrir la Seine, et le ciel, et démolir la tour Eiffel, et combler les catacombes, et remplacer par les leurs (...) tous les Chaillotais présents ou passés! (...) Par Chaillotais passés, je veux dire Mme de Lamballe, je veux dire notre cher Bailly, le maire de Paris qui fut guillotiné près du pont, qui erre autour de nous avec sa tête, qui est notre saint Denis de Chaillot24. » Ces exemples historiques semblent précis, mais ils sont peut-être agrémentés de quelque fantaisie25. Par la voix de Pierre, un peu lyrique et nostalgique, l'écrivain prendrait-il la défense de deux victimes des deux Terreurs26 ?

Il aime en tout cas, et a toujours aimé, noter sur des feuillets ou des calepins les dernières phrases de mourants anonymes ou de condamnés célèbres. Le « mot » de Mme du Barry montant sur l'échafaud – « Encore un petit moment, M. le Bourreau, encore un petit moment27... » –, introduit dans l'interrogatoire de Cambronne et de Crapuce dès les premiers brouillons, puis maintenu jusque dans la version définitive, n'a sans doute, mêlé qu'il est à d'autres questions sur Thomas More, Lacenaire et Axel Petersen, qu'une simple valeur anecdotique.

Mais si les grands hommes forment un véritable leitmotiv de l'œuvre, en revanche les grandes dates ne semblent être pour Giraudoux que des occasions de commémoration « puisque l'histoire a disposé autour de notre année quelques journées résonnantes, et que dans celle-ci le moindre instant a ses échos28 ». Ces « journées résonnantes » sont le 14 juillet et le 4 août. La première de ces dates clés – qui ne correspond guère pour lui à la prise de la Bastille, encore qu'elle soit déclarée « événement historique » dans une version de Siegfried29 – lui suggère plutôt des images de fête nationale avec uniformes, drapeaux, défilé de pompiers, et des estrades pour bals populaires30. A moins que, tout à coup, prenant vraiment l'histoire à contre-pied, il ne se mette à proclamer, par la voix des fillettes et de leur institutrice libérale, que « La patrie, c'est le soleil ! » et que « Le vrai quatorze juillet/C'est Marseille ensoleillé ! »31.

La nuit du 4 août – devenue dans le langage courant synonyme de l'abandon des privilèges – est présentée, métaphoriquement et plaisamment, par Aurélie comme le sacrifice – volontaire et... provisoire – des « idées fixes » des folles32. Mais c'est aussi, très sérieusement, dans les « Premiers Écrits » l'occasion d'une expression violente de la lutte des classes. L'adjoint Reuillant, derrière son registre, accuse un M. Delapierre d'avoir falsifié l'état civil en écrivant son nom en un mot, pour se débarrasser des privilèges nobiliaires de ses ancêtres et se faire bien voir du peuple. La discussion est âpre et politique. M. Reuillant lance des phrases venimeuses et paradoxales : « Alors vous croyez, monsieur, qu'il suffit de vouloir être roturier, pour pouvoir l'être. La roture, monsieur, est une espèce de noblesse, et elle vous est, à vous, inaccessible (...) Nous appartenons à des castes différentes (...) L'état civil est justement chargé de maintenir entre les diverses castes de la nation les différences primitives et les distinctions originelles (...) Vous êtes noble, vous le resterez » ; et enfin, la phrase fatidique qui tombe comme un couperet : « On n'a pas le droit en République de faire son petit 4 août. » L'histoire se termine mal pour M. Delapierre qui, attristé, malade, reprend le nom de son bisaïeul, le vieux collecteur d'impôts de Louis XV, et de son aïeul, collecteur d'impôts de Louis XVI; l'auteur ajoute cependant, pour lui, une consolation : « Mais tous ses amis lui écrivent : " Monsieur Delapierre ", en un mot33. »

Le drapeau tricolore apparaît rarement dans l'œuvre de Giraudoux comme le symbole de la patrie : on trouve tout de même, sur un feuillet manuscrit, « Bleu-Blanc-Rouge » avec « Saverne-Phalsbourg-Strasbourg », mais il s'agit probablement d'une allusion au Tour de la France par deux enfants. Généralement le drapeau est pour Giraudoux l'occasion de « variations » – plaisantes ou attendries –, sur le thème des couleurs. Présentant la province française à de jeunes Américaines, et parlant des luttes, dans les villages, entre l'église et la mairie, il décrit celle-ci avec « le drapeau aux trois couleurs, que le temps qui n'a qu'une teinte, celle des cheveux blancs, a transformé en drapeau presque royal34 ».

Les chants révolutionnaires peuvent être très violents et revanchards, comme celui du père Ricard qui crie à l'écho : 



« Haine de l'étranger, haine aux tyrans fatale,

Couve toujours dans notre sein!

Quand donc battra la générale ?

Quand donc sonnera le tocsin35 ? »



Ou, à l'inverse, être une parodie pacifique du très militaire hymne national de Rouget de Lisle, comme dans la fameuse « Marseillaise » des petites filles d'Intermezzo dont la forme primitive était :

« La patrie des petites filles

C'est d'avoir plus tard un mari

Qu'il soit de Kief ou de Capri

ou bien de Vintimille

Pourvu que son œil brille

et que son âme brille 36. »

La Révolution est, hélas, marquée aussi par l'échafaud, les bourreaux et la guillotine, utilisée pour la première fois en France le 25 avril 1792. Ces thèmes et personnages sanglants donnent lieu dans Intermezzo à des numéros plutôt comiques. Les bourreaux, ou anciens bourreaux, ou aides-bourreaux selon les versions, ont, d'après le Maire, des noms prédestinés, Cambronne et Crapuce. « Sourciers de sang » selon l'Inspecteur, ils se vantent d'avoir exécuté l'un « 39 personnes, dont trois femmes », l'autre, « 45 dont un cul-de-jatte, donc 44 et demi ». L'Inspecteur, très fier, proclame : « Nous avons la guillotine en France, mes amis » ; il les interroge sur le nom de cette machine (en argot : Eulalie), sur la matière dont est fait son bois (chêne et teck) ; leur attente est saluée d'un jeu de mots : « Le bourreau n'est exact qu'à l'aurore37. » On est loin de l'atmosphère historique et dramatique de la Terreur ; mais n'oublions pas qu'il s'agit d'une comédie, et que la future victime de ces tueurs n'est qu'un spectre qui, même assassiné, renaîtra de ses cendres...

Aux trois principes révolutionnaires, « Liberté-Égalité-Fraternité », Giraudoux semble préférer, sur son fronton, quelque autre devise, plus esthétique ou plus... universelle, comme « Secret-Bonheur-Beauté » ou « Perfection-Pureté-Poésie ». Aux droits et devoirs du citoyen, il substituerait volontiers les droits et devoirs de l'humain envers la planète. Ce n'est pas qu'on n'entende dans l'œuvre des chants de liberté, mais plus que de la liberté vis-à-vis d'autrui, il s'agit de celle de l'homme face aux dieux ou au destin, de la liberté de la jeune fille devant le voyage ou le mariage, de la liberté d'écrire aussi, dans un pays libre. L'œuvre contient plus d'un hymne à l'égalité ; entendons par exemple égalité, par l'émotion, d'une foule hétéroclite réunie dans une salle de spectacle. Plus d'un personnage fait l'éloge de la fraternité ; entendons plutôt... la fraternité avec les animaux et les plantes: «Frères des canards, voilà notre vrai titre38. » D'ailleurs, la richesse peut-elle être distribuée équitablement ? Le narrateur-enfant de Provinciales voudrait s'en persuader ; mais la réponse n'est inscrite ni dans l'article premier ni dans l'article 17 de la Déclaration des droits de l'homme ; elle vient d'une Parisienne, Nini, et s'appelle richesse de l'imagination : « Ferme les yeux, tout ce que tu vois t'appartient 39. » L'égalité, quel mot tentant ! Dans un duo avec Irma, Martial proclame avec enthousiasme : « Je déteste la réaction. J'adore l'égalité. » Mais, pour l'amour de la... symétrie, il ajoute aussitôt – paradoxe ou plaisanterie? – « Je déteste les rouquins. J'adore la justice40. » Alors, peut-on le croire ? D'ailleurs, l'égalité existe-t-elle ? Jacques répond : « Nous ne sommes égaux qu'au moment où tous les êtres sont égaux, l'esclave à la reine, l'idiot au génie, la lionne à la fourmi. Cela ne suffit pas. C'est une égalité de mort41. »

Pourtant les problèmes sociaux ne sont pas oubliés. Dans un brouillon de « Sainte Estelle » l'écrivain consacre de longs paragraphes à l'inégalité sociale, à la pauvreté, au droit à la propriété, à l'égalité devant l'impôt. Estelle apprend que « la patente naquit avec la Révolution ; et (qu') elle a fait avec elle le tour du monde42 », qu'elle doit payer un impôt pour vendre ses chapelets en bois, en onyx et en corail parce que ce ne sont pas des objets « naturels ». M. Reuillant lui dit encore qu'il existe des impôts sur les portes et fenêtres, que la commune donne des allocations trimestrielles aux indigents, que ceux-ci sont enterrés aux frais de l'État. Il lui expose ses théories égalitaires : « Les pauvres ne devraient pas exister. Dans la société idéale, ils n'existent pas (...) Or nous allons vers la société idéale. Mlle Estelle voulait-elle consentir (...) à rester pour ainsi dire sur l'accotement de la large route civique, en marge de la société43 ? » Malheureusement, à la suite de ces beaux discours, Mlle Estelle ne devient pas une adepte fervente des principes révolutionnaires, au contraire : « La société lui était révélée dans son unité artificielle » et « Quand elle eut bien admiré les lois sociales, elle les méprisa. Elle les voyait éphémères et telles qu'une femme peut les violer 44! »

Lorsque au détour d'une phrase une évocation historique est parfois esquissée, les allusions ne sont pas toujours favorables aux révolutionnaires. Ainsi est-il question d'un « tableau de la Révolution dont le bleu et le vermillon avaient été faits (...) avec les cendres de nos rois45 », ou d'un propriétaire qui « avait en plein XXe siècle savouré (...) les excès de la Révolution » en trouvant « gratté » le blason du fronton de sa maison Louis XVI restaurée avec « manie » et « sa petite chapelle 1830 dégarnie de ses statues46 ». Mais en général partisans et adversaires de la Révolution sont renvoyés dos à dos : dans un manuscrit d'Intermezzo il est question de « l'oppression royale et cléricale 47 » ; dans Beaume où trois clans s'affrontent, le second « comprend une dizaine de réactionnaires, dont les ancêtres, jadis fermiers, firent revenir sous un faux prétexte leurs maîtres émigrés, les livrèrent aux Jacobins et achetèrent leurs domaines 48 ». Personnages sinistres qui brûlent légèrement, ou font brûler, pour les fausser, les archives du bourg ; mais leur perfidie n'est guère supérieure à celle du troisième clan dont « le noyau », M. Rebecque « se montre républicain avec les royalistes, royaliste avec les républicains49 ».

La Révolution en général – toute révolution, pourrait-on dire, car Giraudoux évoque et analyse un tant soit peu dans les différentes versions de Siegfried la révolution de Munich, devenue révolution de Gotha et révolution de Zelten –, la Révolution donc est présentée d'abord comme un événement relativement admissible : « Sa Grandeur, dit un moine, n'a pas à blâmer les révolutions. Dieu les permet 50 » ; ensuite comme un grand complot 51 dans lequel des têtes sont mises à prix52, le roi est arrêté53, où on donne vite, trop vite, des signatures pour des têtes qui, de toute façon, sont déjà tombées54. Finalement la Révolution est comme un immense bruit suivi d'un grand silence : « Dans aucune ville du monde il n'a fallu pour faire pareil silence autant d'hommes assemblés. Tout se tait... / Geneviève. – C'est cela, la révolution55? »

Naturellement, il ne faudrait pas confondre la Révolution française – qui, selon Giraudoux, dure cinq ou six ans56 – et la révolution opérette de Zelten, royauté d'un jour, ni surtout attribuer à l'auteur les opinions émises par ses personnages. Mais plus généralement, on pourrait constater que l'écrivain ne montre pas d'intérêt véritable pour la rétrospective historique. « Jamais un pays n'a été sauvé par un appel au passé », lit-on dans une note manuscrite. L'histoire, la grande histoire, est faite par des gens morts, dit dans un brouillon l'institutrice Isabelle qui le regrette.

La Révolution devient donc plutôt, sous la plume de Giraudoux, un thème ludique, l'occasion d'allusions et de jeux de mots plaisants, tels que la République qui, sous forme de statue, lève le bras pour se jurer fidélité à elle-même57, l'enterrement qui « doit être une nouvelle plaisanterie de M. Danton58 » ou les corps encombrants dont on ne sait que faire une fois que la tête a été coupée59 !

Mais pour Giraudoux la révolution des armes ou de la société est moins importante que celle qui s'opère dans les esprits et surtout dans la langue. « Une révolution, dit Zelten, ne se passe pas sans opérer quelque changement dans le langage60. » « Les révolutions, dit encore plaisamment Robineau, sont une époque excellente pour les philologues, à cause du trouble qu'elles apportent aux organes de la diction61. » Il n'est de révolutions, « il n'est de vérités, comme il n'est de divinités, que celles qui ont un style62 ». Dans un brouillon de discours aux morts, l'auteur, après avoir rejeté « les litanies sur le devoir et la patrie », remplace l'histoire par la littérature et la poésie et, pour la minute de silence, au lieu des « grands » de l'histoire, il convoque les « grands » de la littérature, Racine et Pascal63.

Dans de nombreux domaines – ce n'est pas le lieu de le montrer ici –, J. Giraudoux est donc hors de l'histoire, et loin des principes révolutionnaires d'égalité – ou tout simplement, disons qu'il partage les préjugés de son temps : ainsi, lorsqu'il esquisse une nouvelle sur la conquête de l'Afrique par les Blancs et consacre, dans un plan manuscrit, deux chapitres aux nègres64 ; inversement, dans les mêmes notes personnelles – donc non destinées à publication – apparaissent des idées très largement « révolutionnaires » comme les États-Unis d'Europe65.

Mais de tous les textes cités ici, les quatre cinquièmes au moins n'ont jamais pu être lus dans des œuvres imprimées ni entendus sur une scène. Pourquoi la Révolution, présente dans les versions primitives, disparaît-elle presque intégralement des œuvres définitives? Pour le théâtre, il semble que ce soit parfois dû à de purs hasards ou à des circonstances extérieures : ainsi Danton disparaît simplement parce que sa scène a disparu ; en effet, quelques jours avant la première, pour une raison inconnue, les petites filles déguisées en animaux furent abandonnées au profit d'un retour à la « scène des bourreaux ». Mais plus généralement nous avons vu Giraudoux peu attiré par l'histoire de France au théâtre ; comme les grands classiques, il transpose celle-ci en Grèce ou dans la Bible, et lorsqu'il veut parler de Genève ou de Locarno, il transpose la scène à Troie. N'oublions pas que l'époque n'est pas non plus favorable au traitement de l'histoire sur une scène : lorsque l'hymne allemand est joué dans Siegfried – mais, bien évidemment, il s'agit là d'une histoire plus contemporaine que la Révolution –, un critique offusqué se lève et quitte la salle. En fait cette « disparition » est tout à fait conforme à l'habituelle méthode de travail giralducienne. Si Camille et Lucile Desmoulins, le maire Bailly, Mme de Lamballe s'évanouissent au fil des versions, c'est parce que, selon le mot de Jacques Body sur Siegfried, « le texte évolue dans le sens d'une précision historique décroissante66 ». De même que Pellevoisin et Bellac donnent naissance, dans Provinciales et dans Intermezzo, à Baume-les-Anguilles, puis à Beaume tout court, et même à un anonyme bourg limousin, de même Jean Giraudoux, au fil du travail, « gomme les étiquettes » et « brouille les repères » 67. La Révolution française de 1789-1793, présente dans quelques brouillons, devient dans les œuvres définitives une idée de révolution, ou un état d'esprit68. Est-ce donc un hasard ou bien l'effet d'une volonté délibérée si la patente née « avec la Révolution » ne subsiste que sous la forme très générale d'une petite sainte indigne de la sainteté, et si le Régicide, d'abord descendant d'un révolutionnaire bien connu, l'Abbé Grégoire, devient un anonyme Père Voie69, figure étrange et symbolique du Mystère et de la Mort ?




NOTES



1 Voir dans ce cahier l'index général, pp. 179-182, et l'index pour Le Régicide, pp. 59-61.


2 Ibid., pp. 21 à 83.


3 Ibid., pp. 169 à 178.


4 J. Giraudoux, Œuvres romanesques complètes, t. I, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, sous presse.


5 « Écrits d'enfance et de jeunesse », Cahiers Jean Giraudoux n° 15, Grasset, 1986.


6 Feuillet manuscrit, brouillon de Combat avec l'Ange.



7 Siegfried et le Limousin, p. 171.


8 Provinciales, « La Pharmacienne », p. 167, 174, 176, 216, 218.


9 Ibid. p. 219.


10 Brouillon de 3 feuillets de Combat avec l'Ange. Dans cette version primitive Maléna a nom Lucita.


11 S'il est exact que la phrase, écrite à l'encre noire : «Vive la République. Vive Zola et Dreyfus », est datée du 27 juin 1899 – date marquée sur une feuille de version latine jointe –, cette déclaration montre en tout cas une prise de position du jeune lycéen en pleine campagne dreyfusarde et antidreyfusarde. (J'accuse de Zola est de janvier 1898 ; en juin 1899 la Cour de cassation renvoie Dreyfus devant le Conseil de guerre, c'est l'époque des violentes manifestations antidreyfusardes, et c'est en juin 1899 que Waldeck-Rousseau forme un nouveau ministère pour rétablir l'ordre.)


12 Dumas (René-François) : homme politique français (1753-1794), président du Tribunal révolutionnaire, ami de Robespierre, il périt sur l'échafaud. Moreau (Jean-Victor) : général français (1763-1813), volontaire en 1791, général en 1793, remplaça Pichegru à l'armée du Nord, puis à celle de Rhin et Moselle, devint le rival de Bonaparte, exilé après avoir négocié avec les royalistes, mort à Dresde en combattant avec les Russes.


13 Juliette au pays des hommes, p. 31. Voir aussi Bardini, p. 237 ; Simon, p. 28, 31, 34.


14 Version primitive d'Intermezzo, Théâtre complet, Pléiade, p. 1403-1408.


15 Versions primitives de Siegfried, Théâtre complet, Pléiade, p. 1212, 1228.


16 « Les bustes de ces révoltés qui s'appelaient Voltaire ou Christophe Colomb » (Souvenir de deux existences, p. 56).


17 Version primitive de la Folle de Chaillot, Théâtre complet, Pléiade, p. 1746.


18 « Il y avait à faire pour dix Jeanne d'Arc, pour vingt Charlotte Corday », Choix des élues, p. 263.


19 « Il (Pierre) y avait même ajouté le portrait de Charlotte Corday, pour prouver qu'il était aussi de grandes femmes. » Choix des élues, p. 40.


20 Siegfried, acte II, scène 1, Théâtre complet, Pléiade, p. 25. Une lecture plus attentive du passage montre que Geneviève ne parle pas de la Charlotte Corday de l'histoire, mais de celle de « ces drames » dans lesquels il faut donner à l'héroïne une « confidente ». Le drame auquel Jean Giraudoux fait allusion est peut-être la Charlotte Corday de François Ponsard, d'autant que dans cette pièce en cinq actes, en vers, Charlotte Corday est comparée précisément à Jeanne d'Arc et elle se sent appelée comme elle à sauver la France.


21 Robespierre aussi est cité, mais comme simple nom, entre Louis XIV et Napoléon (France sentimentale, p. 107) ou avec d'autres grands hommes, sans commentaire (« de Villon à Verlaine, de Robespierre à Xavier de Maistre », Pleins Pouvoirs, p. 13).


22 Siegfried, acte II, scène 1, Théâtre complet, Pléiade, p. 26


23 28 fragments manuscrits et dactylographiés, dont la liste figure dans le Théâtre complet, Pléiade, p. 1377, mais dont quelques extraits seulement sont reproduits, Pléiade, p. 1405.


24 Version primitive de la Folle de Chaillot, Théâtre complet, Pléiade, p. 1756.


25 Bailly a été exécuté au Champ-de-Mars (« près du pont » ?). L'échafaud avait été transporté spécialement là pour lui faire expier la fameuse « Affaire du Champ-de-Mars » dont il était responsable. Giraudoux évoque longuement cet épisode révolutionnaire dans le texte consacré au « Quai d'Orsay », publié dans Paris 1937 – et repris dans les Cahiers Jean Giraudoux, n° 13, Grasset 1984, pp. 168 à 174.


26 La princesse de Lamballe, amie dévouée de Marie-Antoinette, est morte victime des massacres de septembre (1792), donc de la « première Terreur ». Bailly, savant, auteur de traités d'astronomie et homme politique français, fut élu le 12 mai 1789, premier député de Paris aux États Généraux pour le Tiers État, il devint président du Tiers puis président de l'Assemblée nationale. Il prêta le premier le serment du Jeu de Paume (20 juin). Élu maire de Paris le 15 juillet, il reçut Louis XVI à l'Hôtel de Ville et lui offrit la cocarde tricolore. C'était alors un personnage très populaire. Mais en 1791 eut lieu l'Affaire du Champ-de-Mars : Bailly proclame la loi martiale et fait tirer par les gardes nationaux sur les manifestants qui réclamaient la déchéance du roi. Démissionnaire, arrêté à Melun (juillet 1793), il dépose au procès de Marie-Antoinette en sa faveur. Condamné à mort le 11 novembre 1793, il est exécuté au Champ-de-Mars.
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