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Une nuit de printemps, près de la mer. Je n’avais enfilé ni culotte ni chaussures. J’ai fait quelques pas sur la moquette du couloir qui reliait la chambre de D. à la nôtre et j’ai frappé à sa porte. Je n’éprouvais aucune fébrilité. J’étais lucide, concentrée, les sens en alerte, l’épiderme et le ventre prêts. J’ai reculé un peu avant qu’il n’ouvre. Il portait son jean, le torse et les pieds nus. J’ai vu à ses cheveux mouillés qu’il sortait à peine de sa douche. L’odeur du savon est venue chatouiller mes narines. Elle était agréable mais je préfère celle de la sueur pendant l’amour. Il a tourné la tête à droite et à gauche avant de m’interroger : « Tu es seule ? » Je n’ai pas répondu. J’ai eu cette crainte irraisonnée qu’il ne referme la porte, qu’il ne décide de m’ignorer ostensiblement comme il savait si bien le faire au lycée. Il s’est effacé pour me laisser passer. J’ai fait mine d’hésiter puis je suis entrée. Il a claqué la porte comme il aurait donné le signal du départ. Debout l’un en face de l’autre, à un mètre de distance, nous nous sommes observés un moment. J’ai parlé la première : « Dis-le-moi encore. – Quoi ? – Que je te fais bander. » Il a esquissé un sourire, ma respiration s’est accélérée. « Tu me fais bander, Claire. »

Mon cœur s’est mis à battre plus vite, mes seins se sont tendus, mon sang a afflué vers leur pointe. D. s’est avancé près de moi, m’a contournée pour se positionner dans mon dos. Il s’est collé contre mes reins, a glissé ses mains sous ma robe, a laissé la première sur mon ventre et la seconde sur l’une de mes fesses. « Ton cul m’excitait déjà quand je le matais pendant les cours. » J’ai soupiré avant de poser ma nuque contre sa clavicule et mes mains sur ses hanches. Les doigts qui couvraient mon nombril sont descendus chercher ma fente humide. J’ai fermé les yeux et ouvert les jambes. La paume de sa main a exercé une pression délicieuse. Je m’échappais, encore une fois, vers cet état second qui me laissait pantelante. Il a quitté l’intérieur de mes jambes pour défaire sa ceinture et déboutonner son jean. J’ai entendu plus que je n’ai senti son pantalon tomber à ses pieds. Il s’est agité quelques secondes dans mon dos pour se débarrasser de tout ce qui pouvait encore l’entraver. Et sa queue dressée s’est enfoncée d’un coup, comme aimantée. J’ai eu un hoquet de surprise et une brusque montée d’adrénaline. Je me suis accrochée à la commode à quelques centimètres de moi. Nous sommes tombés à terre, droits sur nos genoux, emboîtés l’un dans l’autre. Il a replacé sa main sur ma chatte pour stimuler tout ce qui pouvait l’être à cet endroit. J’ai enlevé ma robe par la tête. Son bras libre est venu enserrer ma poitrine. J’ai attrapé sa nuque par-dessus mon épaule. Toute la surface de mon dos était enveloppée par la chaleur de son corps. Il allait et venait en moi à un rythme régulier.

À regret, je me suis détachée, désempalée, et je me suis assise face à lui, les cuisses écartées. La respiration saccadée, j’ai dit : « Attends. Je ne veux pas jouir maintenant. Et je ne veux pas que tu jouisses maintenant. » J’ai regardé son érection pointée vers moi, j’ai refermé ma bouche sur elle. Je l’ai sucé longuement, en caressant la peau des bourses. Il ne me quittait pas des yeux, observant son sexe qui disparaissait à intervalles réguliers dans ma bouche. Avec cette intonation rauque et basse que je ne lui connaissais que dans ces moments-là, il a dit : « Ce n’est pas le meilleur moyen pour m’empêcher de jouir. » J’ai gardé sa queue au creux de ma main et j’ai répondu : « Une douche froide, peut-être ? » Il s’est penché vers moi, a pris mon visage dans ses mains et m’a embrassée avant de chuchoter : « Viens sur le lit. » Je l’ai suivi puisque je l’aurais suivi n’importe où, avais-je écrit dans mes cahiers. Je me suis étendue sur le dos mais il m’a fait rouler sur le ventre. Il a attrapé un oreiller, l’a plié en deux et l’a glissé sous mes hanches pour surélever mon cul. Il a légèrement écarté mes jambes. La tête appuyée de côté sur mes avant-bras repliés je me laissais faire. « Tu es bien installée ? » m’a-t-il demandé avec sollicitude. J’ai fait signe que oui. Il s’est allongé entre mes jambes, a embrassé mes fesses et l’intérieur de mes cuisses. Puis il a glissé sa langue autour du clito, qu’il a bien excité avant de remonter de quelques centimètres pour décrire à l’entrée du premier trou rencontré en chemin de petits cercles dont il alternait le sens. Sa technique était très au point. Il a continué sa progression, léchant avec insistance l’étroit sillon qui sépare mes deux orifices. Il s’est arrêté deux secondes, le temps de récupérer un peu de salive, puis il a enfoncé sa langue dans mon cul.

Depuis le départ, j’accompagnais son travail en bougeant en cadence mon bassin, mouvement facilité par la légère élévation dont cette partie de mon corps bénéficiait. Quand il est arrivé à l’endroit qu’il s’était fixé, il s’y est attardé longuement, allant et venant avec sa langue, le plus profondément possible. Il a déplacé le poids de son corps, son ventre en appui contre ma fesse. J’ai senti ses doigts s’enfoncer de nouveau dans ma chatte, s’y frotter, s’y lover. Puis en ressortir pour enduire ma raie de ma propre humidité. Son doigt oint a changé de trou. Il procédait avec délicatesse et volonté. Je me soumettais volontiers. J’étais détendue, très désireuse de le voir venir en moi de cette façon. Pendant qu’il préparait mon corps à l’intrusion qui allait suivre, il s’est adressé à moi : « Comme tu es très mouillée, je crois que ça peut être très bon. Mais si je te fais mal, dis-le-moi. »

J’aimais mon mari, j’aimais faire l’amour avec lui, j’aimais sa culture et son humanisme, son sens de l’autodérision, son goût des lettres, sa douceur, le père bourru et joueur qu’il est. Je me trouvais pourtant allongée sur ce lit, dans un total abandon, à frémir sous la caresse d’un autre homme dont je ne connaissais presque rien, que j’avais frôlé dans une autre vie. Nous n’avions pas parlé littérature, je n’avais aucune idée de ses goûts musicaux ou de ses inclinations politiques, je ne savais pas s’il lui arrivait de donner quelques pièces dans le métro aux enfants roumains, s’il lisait la presse, s’il se contentait des journaux gratuits ou s’il était fidèle, tous les matins, à un quotidien payant, j’ignorais tout de ses colères de citoyen ou de sa vision du monde. Ça ne comptait plus.

Il s’est enfoncé en moi progressivement, de façon fluide. J’étais détendue et je n’ai pas eu mal. Le chemin s’élargissait, anneau après anneau, au passage de sa queue. J’étais pleine de lui et c’était exactement ce que je voulais. Qu’il me remplisse et m’envahisse. Il a passé une main sous mon ventre et a continué de bouger lentement entre mes reins, le front contre mon épaule. Je nous sentais concentrés. Nos râles presque étouffés se répondaient. J’éprouvais un plaisir différent de celui, violent et intense, que j’avais pu avoir les heures précédentes, un plaisir plus proche de la volupté que de la jouissance. J’étais attentive au mouvement de nos corps que je trouvais harmonieux, au rythme régulier de son sexe, qui se retirait et s’introduisait sans à-coups mais de plus en plus loin, aux sons que nous produisions. Je ne voulais pas d’emballement, de soudaine montée en puissance, de passion, de cris. J’appréciais la sérénité du moment, qui aurait presque ressemblé à du recueillement. J’avais envie de nous regarder faire et de nous écouter. J’aimais l’idée de D. me sodomisant, le concept me plaisait. Je me suis demandé s’il n’était pas mon double sexuel, mon âme sœur de lit. Et si ce n’était pas là la raison de mon obsession, de cette cristallisation précoce dont je n’étais jamais parvenue à me défaire. Il n’y avait pas eu de désamour parce qu’il n’y avait peut-être jamais eu d’amour. Juste le désir du désir.
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