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Grisouille et merdeux. C’était bien la d ixième fois ce matin que Mathieu jetait ce commentaire silencieux au ciel bas et humide quand le corbillard entra à fond de train dans la station-service. Mais il est con ce mec, s’affola Mathieu en voyant les roues de la voiture se bloquer, entraînant le long break noir dans un lent et dangereux dérapage.

Le corbillard s’immobilisa entre les deux pompes, occupant les deux voies de service heureusement vides.

Derrière sa caisse enregistreuse, Mathieu se remit à respirer. Il imagina le raffut que cet abruti avait fait, dehors. Pour son premier client de la journée, il était servi. Un allumé au volant d’un corbillard. Comme d’habitude, Frédou ne voudrait pas le croire. Comme d’habitude, elle le regarderait avec cet air de penser
que, décidément, il était prêt à raconter n’importe quoi pour essayer de rendre sa vie de pompiste un peu palpitante. Mathieu soupira. Non, il ne lui dirait rien.

La porte du corbillard s’ouvrit et un jeune type descendit. Un croque-mort en jean et avec des Nike, on aura tout vu, songea Mathieu. Ou alors c’est un pauvre nase qui veut jouer les originaux. Il conclut que oui, c’est plutôt ça, encore un paumé qui a décidé de se faire un look en roulant dans une caisse débile. Il fait fort quand même, il a gardé les petits rideaux noir et argent, et la croix sur les vitres. Remarque, réfléchit Mathieu, si ça se trouve, c’est marrant son truc, ça te fait un break super pour pas cher et comparé à une Audi Quattro, ça jette autant, non ?

Pesant le pour et le contre, Mathieu observa l’excité en train de nourrir son gouffre à essence. Il vit les volutes qui s’échappaient de sa bouche, en déduisit qu’il devait faire un froid de canard et bénit le jour où on avait décidé que les pompistes n’avaient plus à aller servir les clients. Pour le pourboire que ces radins leur filaient, ils pouvaient bien se les geler eux-mêmes, ça oui.

 



Le jeune type raccrocha le pistolet, vissa le bouchon de son réservoir et fit le tour de la voiture. Il ouvrit sa porte – il n’allait pas se tirer
sans payer en plus ? –, sortit son sac et s’approcha de la boutique. Puis il entra, sourire aux lèvres. Non, il a vraiment pas une gueule de croque-mort, estima Mathieu.

– Bonjour.

– Jour. Sympa, votre voiture.

– Mouais. Pour draguer, c’est pas terrible.

Mathieu sourit, un peu faux cul. Il n’arrivait pas à savoir si l’autre se foutait ou non de sa gueule.

– Ça vous fait soixante-deux euros.

– Vous me ferez une note.

– Une note ?

Le jeune type rigola en montrant sa voiture d’un geste de la tête.

– Ben oui, je bosse, ça se voit pas ?

– Bien sûr. Excusez-moi, je croyais… En général ceux qui font ce boulot sont… ne sont pas habillés…

– Le costard trois-pièces et la tronche de cake, c’est pas trop mon truc. Moi, je fais du convoyage.

– Vous voulez dire que vous transportez…

– Ouais. Le mieux, c’est que c’est mon ex-patron. Je me suis fait virer de sa boîte il y a cinq ans.

– Ça lui a pas porté chance.

– Non, mais je ne vais pas pleurer.

– Vous l’emmenez où ?

– À Saint-Jean-de-Luz. Il voulait être enterré dans sa propriété, au bord de la mer.


– Vous n’êtes pas arrivé !

– Non, il y a plus de mille kilomètres. J’ai pas intérêt à perdre du temps ou ça ne va pas sentir bon là-dedans. Attendez…

Le convoyeur attrapa deux tablettes de chocolat et trois barres à la nougatine.

– Je voudrais deux Coca aussi. Vous me les rajoutez sur la facture. Faites comme si c’était de l’essence, autrement ils ne me rembourseraient pas.

– Pas de problème, répondit Mathieu en songeant qu’il y en avait qui se faisaient pas chier, vraiment.

L’amateur de chocolat tapa son code, récupéra sa carte de crédit et s’éloigna.

– Bonne journée.

– À vous aussi. Et bonne route.

Mathieu regarda le jeune type remonter dans sa voiture en pensant qu’avec un pilote pareil, le macchabée allait arriver dans un drôle d’état. Remarque, l’avantage, c’est qu’il risque pas de se tuer. Un rire secoua Mathieu qui regretta que personne ne puisse partager son trait d’humour.

Finalement, il raconterait ça à Frédou. Ça ne s’inventait pas, un truc pareil.

 



Le corbillard démarra en trombe, évitant la poubelle de quelques millimètres.
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Léo adore cette route. À la sortie d’Ingersheim, il a tourné à droite. Il va passer par Munster et rejoindre la route des cols. L’autoroute, ce sera pour plus tard. Il a le temps. Ce n’est pas tous les jours qu’on n’a personne sur le dos pour vous dire fais ci fais pas ça.

L’hiver est là et bien là, avec son cortège de nappes de brouillard qui remplissent le moindre repli de terrain. Avec ces arbres dénudés qui grelottent entre les sapins.

Léo descend sa vitre. Il fait un froid de gueux. Une chance qu’il n’y ait pas de verglas, pense Léo. Il aspire profondément cet air qui pique les poumons. C’est meilleur qu’une Marlboro, décide-t-il.


Léo aime ces virages, ces courbes que la grosse Cadillac épouse sans bruit. La voiture semble glisser sur la surface grise comme un puissant Chris-Craft sur un lac. Quand Lydia, sa tante mais surtout sa patronne, lui a demandé de convoyer le corps du milliardaire, Léo a caché sa joie. Il avait trop peur qu’elle ne change d’avis. Les patrons sont souvent comme ça. S’ils sentent qu’ils vous font plaisir, ils ont l’impression de vous payer à rien fiche.

Alors Léo a ronchonné, histoire de. Et ça a marché. Lydia lui a dit qu’il ne pouvait pas refuser. Une fois de plus, quand les autres employés ont été partis, la discussion s’est poursuivie à l’arrière du fourgon gris. Lydia a très vite trouvé les arguments pour convaincre Léo.

En fait, il aurait donné n’importe quoi pour conduire cet énorme paquebot dont elle n’a jamais voulu se séparer. C’était le premier corbillard qu’elle avait acheté lorsqu’elle avait repris l’entreprise de pompes funèbres de son mari. Aujourd’hui, la Cadillac est connue dans tout Strasbourg. Comme dit Lydia, certains se suicideraient pour monter dedans. Ça la fait rire.

Léo sourit. L’idée d’avoir cette longue route devant lui, devant lui tout seul, lui plaît. Pour
lui, c’est l’avantage de ce boulot, on peut bosser en pensant à autre chose. Au volant, ce sont ses yeux, ses pieds et ses bras qui décident. Pendant que le corps conduit, le cerveau est libre, il part en vacances. Ses pensées naviguent, divaguent sans but précis, sans contrainte.

Le corbillard passe devant les hangars désaffectés des vieilles filatures. Couverts de mousse, les murs de pierre égayent presque la forêt qui encadre les bâtiments. Avec la brume qui s’accroche aux constructions délabrées, ce serait presque beau si ce n’était pas si triste.

Du coup, Léo songe à cet enfoiré, là, derrière. Joseph Bardot. Combien de pauvres mecs a-t-il foutus sur le pavé, quand il a fermé ses usines à Colmar et Mulhouse ? Si ça se trouve, il ne le savait pas lui-même. L’homme invisible, comme on le surnommait. Toujours parti par monts et par vaux. Ça, pour déléguer, il était très fort, mais pour le reste, c’était une autre histoire !

Puis Léo pense à son père, jeté comme lui de la fabrique. Il était à trois ans de la retraite. Le pauvre ne s’en est jamais remis. Très vite, il a commencé à dérailler. Encore aujourd’hui, il est debout tous les jours à six heures, prêt à partir au boulot. La mère de Léo le récupère dans l’entrée et le ramène dans son fauteuil.
Là, il dit bonjour aux collègues, se retrousse les manches puis commence à bosser, dans sa tête et pour pas un rond.

– Putain, putain de saloperie de…

Léo n’a pas pu s’empêcher de gueuler. La voiture s’est mise en travers.

Le volant tremble entre ses mains. Léo freine en contre-braquant, puis gare l’interminable Cadillac sur le bas-côté.

Le pneu droit a carrément explosé. Léo constate les dégâts en maudissant ces petites routes de merde qu’il vénérait cinq minutes avant.

Lorsqu’il a aperçu la barre métallique sur la chaussée, il était déjà trop tard. Cette vacherie est entrée dans la carcasse radiale du pneu comme dans du beurre. Par chance, il roulait mollo. Sinon, il n’ose pas y penser. Léo ne peut pas s’empêcher de rigoler. La gueule des flics s’ils avaient retrouvé la bagnole après trois tonneaux, avec un cercueil éventré et deux cadavres dans l’habitacle. C’est qui le mort, chef ? C’est les deux, abruti. Oui, mais celui qu’était mort avant, chef ? Faut faire une autopsie ?

Léo se raconte l’histoire en marchant sur la route. Il ramasse la barre de métal, restée sur le macadam dans l’espoir de piéger une nouvelle victime. Connards d’agriculteurs, se dit Léo. Il voit la tringle qui vibre sur la remorque
du tracteur, il voit l’écrou qui tombe, puis le boulon, puis cette saloperie qui rebondit sur le sol, juste à l’endroit où la roue de la Cadillac passera bientôt, en plein dessus.

Léo regarde une dernière fois l’objet coupant comme un rasoir et le balance au loin, en le traitant de tous les noms.

Léo pisse dans l’herbe grasse et froide. Du sommet sur lequel il se tient, jambes écartées, il aperçoit le ballon de Guebwiller, éclairé par un soleil qui se taille gentiment un chemin à travers le brouillard. Entouré par une mer d’arbres, de taillis et d’herbes folles, il songe que ça aurait pu être pire. Quoique, s’il n’y a pas de roue de secours et de cric, je ne suis pas reparti. Avant de croiser un gus sur une route pareille, je peux crever de faim. Ou de froid.

Ils sont bien là. Le cric dans le compartiment moteur, la roue de secours à l’arrière. Capot relevé, hayon ouvert, le long corbillard noir ressemble à un corbeau ailes déployées, prêt à s’élancer dans la vallée.

Pour dégager la roue, Léo a repoussé vers l’avant de la voiture le cercueil dont la surface lisse et noire lui rappelle celle d’un piano silencieux.

Tiens, d’ailleurs, je vais te mettre un peu de musique, mon gars, se dit Léo, ça te distraira et moi aussi par la même occasion.


Pendant que les trémolos du saxophone s’échappent du grand oiseau sombre, Léo débloque les écrous de la roue éventrée. La manivelle gelée lui colle aux doigts. Il fixe le cric sous l’avant de la Cadillac.

 



Léo a entendu un cri. Et des coups. Il se relève, ne distingue personne et s’accroupit à nouveau. Il aurait juré que cela venait de la voiture. Léo se redresse. Si c’est une blague du saxophoniste, elle n’est pas terrible. Il rouvre la porte et arrête le CD.
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