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    BRUIT DE FOND




    Septembre 2009




    New York
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    Cela faisait un jour et deux nuits que Bassam Shah était parti de Denver, et il ne s’était arrêté que pour remplir le réservoir de sa voiture, manger sur le pouce, boire du Red Bull et uriner dans une brique de lait en plastique entre deux pleins d’essence.




    À l’aube, dans l’anarchie du George Washington Bridge, là où les différentes voies se rejoignaient en direction du New Jersey, des cônes de signalisation forçaient les voitures à serrer à droite.




    Les véhicules de la Port Authority obstruaient les voies de gauche de façon à diriger les automobilistes vers un point de contrôle qui se trouvait juste derrière les cabines de péage. Les bouchons new-yorkais commençaient tranquillement à prendre forme malgré l’heure matinale, même si nous n’en étions qu’aux prémices.




    Un peu plus loin, deux hommes affublés de coupe-vent bleu marine et de casquettes examinaient l’intérieur d’une voiture avec des lampes de poche. Shah vit immédiatement qu’ils portaient des oreillettes.




    En revanche, pas de chien en vue. C’était toujours ça… Neuf voitures le séparaient de la fouille.




    Il observa le prochain automobiliste – seul, comme lui – sortir de sa voiture pour ouvrir son coffre. Les policiers – il distinguait désormais très nettement les mots port Authority police au dos de leurs vestes – scrutèrent le coffre avec leurs lampes. Ils soulevèrent le cache de la roue de secours, se consultèrent… et laissèrent l’homme poursuivre sa route.




    Shah se devait de prendre ce risque. Quelque part, il n’avait pas vraiment le choix, de toute façon. S’il prenait la fuite, ils l’arrêteraient, lui feraient subir une fouille approfondie et se réjouiraient de leur succès. Il décida alors de se faire tout petit, exactement comme on le lui avait appris, se fondant dans le rôle de l’immigrant heureux d’être ici.




    Son histoire – il se rendait à New York afin de garder un œil sur le stand familial de boissons chaudes – avait au moins le mérite d’être vraie. Elle était vérifiable. Il était indispensable de dire la vérité dans ce genre de situation.




    Il fit avancer sa Ford Taurus, l’air chaud s’insérant dans l’habitacle lui faisant l’effet d’une caresse apaisante. Cette matinée de début d’automne était déjà étouffante. Il observa chaque conducteur se faire interroger, chaque voiture se faire fouiller.




    Lorsque ce fut enfin son tour, il baissa sa vitre et fit face à ses interrogateurs.




    — Où allez-vous ? demanda le plus jeune des deux flics noirs en plantant sa lampe en plein sur le visage de Shah.




    — Dans le Queens, répondit celui-ci.




    Il sentit sa confiance s’étioler dès que ces mots eurent quitté sa bouche. Quelque chose n’allait pas. Mais il lui paraissait impossible d’échouer aussi près du but. Dans le Colorado, il avait eu la certitude d’être surveillé. Mais son voyage jusqu’ici s’était déroulé sans anicroche. Il devait absolument ravaler ses craintes.




    — Et vous venez d’où ? demanda le flic.




    — De Denver, répondit Shah. J’habite là-bas, à Aurora.




    Rien que la vérité. Aucun mensonge.




    Le flic hocha la tête, visiblement peu soucieux que Shah dise la vérité ou non.




    — Veuillez sortir du véhicule, s’il vous plaît.




    Le contraire l’aurait étonné… Shah était un Afghan de vingt-quatre ans au teint caramel. Sa barbe, ses cheveux et ses sourcils étaient d’un brun roux. Physiquement, il remplissait chacun des critères de leur fiche de profilage désespérément simpliste. Il représentait à lui seul ce que beaucoup d’Américains considéraient comme un homme dangereux.




    Il détacha alors sa ceinture, s’arracha un sourire et émergea devant l’immense pont, dans l’air chaud qui surplombait l’Hudson.




    Le second policier scruta les sièges passagers par la portière ouverte, maniant sa lampe de poche comme un laser pouvant irradier le moindre centimètre carré de l’habitacle.




    — Vous pouvez ouvrir ça, s’il vous plaît ? demanda-t-il en dirigeant le faisceau de sa lampe sur le sac de sport Nike posé à l’arrière de la voiture.




    Shah aurait pu refuser. Il connaissait ses droits constitutionnels sous la loi américaine – la plupart des Afghans ayant immigré aux États-Unis connaissaient ces droits par cœur.




    Ces hommes ne disposaient d’aucun mandat, mais le moindre prétexte leur suffirait pour lui « demander » de les suivre ailleurs afin de pratiquer une fouille plus approfondie. Autant dire que le fil auquel tenait la liberté de Shah était bien mince.




    Il sortit le sac de la voiture, sentant la chaleur intense de la lampe de poche irradier sur ses mains mates. Il l’ouvrit et en retira un long turban qu’il amassa entre ses mains. Puis il sortit deux caftans imprégnés d’une épaisse couche de sueur, une bougie à moitié consumée et des bâtons d’encens.




    En d’autres termes, l’attirail typique que ces hommes s’attendaient à trouver sur un Afghan.




    Ils continuèrent de scruter l’intérieur du véhicule sans que leurs mains gantées de bleu ne touchent quoi que ce soit. La sacoche d’ordinateur de Shah se trouvait également sur la banquette arrière ; il la leur montra et ils hochèrent la tête de contentement. Puis ils lui demandèrent d’ouvrir le coffre, et il s’exécuta. Ils n’y découvrirent rien de plus qu’une épaisse couche de saleté, une boîte à outils et la roue de secours.




    Ce fut enfin terminé. Ils désignèrent le siège conducteur du menton afin de lui signifier qu’ils avaient fini et se mirent à observer le véhicule suivant. Tout en prenant soin de ne pas croiser leur regard, Shah retourna s’installer dans sa voiture de location, s’attacha et partit.




    Le long du pont, la rosée qui recouvrait les épais câbles d’acier scintillait en un milliard de paillettes. En contrebas, les lumières des péniches qui longeaient l’Hudson se pliaient peu à peu au règne du soleil levant.




    Le fait d’avoir passé le point de contrôle le rendait extatique. Si leur but était d’intercepter tout intrus, Shah considérait désormais cet obstacle comme une épreuve, une étape de franchie.




    Il était entré dans la ville, et cela sans difficulté particulière.




    D’un autre côté, Shah sentait de nouveau la colère enfler à cause de la déférence dont ces minables l’avaient poussé à faire preuve. C’était un homme qui attachait beaucoup d’importance à sa dignité. Comment alors considérer la beauté et la grandeur du paysage autrement qu’avec mépris ?




    Tandis que la ville défilait derrière son pare-brise, Shah regagnait peu à peu en confiance, se rappelant que les détonateurs étaient solidement attachés derrière le volet d’aération côté passager.
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    À Lower Manhattan, au vingt-deuxième étage du quartier général du FBI, situé au 26, Federal Plaza, non loin du City Hall, la réunion de la cellule de lutte antiterroriste (JTTF[1]) avait déjà débuté. Jeremy Fisk, l’inspecteur affecté aux Renseignements du NYPD, devait son retard à sa cheville foulée.




    Il avait raté un tir la veille au soir, lors de son entraînement de basket. Deux fois par semaine, Fisk jouait avec son équipe de seniors à vingt-deux heures, horaire absurde pour tout joueur amateur, il en était conscient, mais c’était le seul qu’il avait réussi à caser dans son emploi du temps. La veille, il avait donc atterri sur le pied d’un autre joueur et s’était foulé la cheville. Il était parti s’asseoir au bord du terrain, les mains plaquées sur le tibia, juste au-dessus de sa cheville blessée, et avait attendu que celle-ci se mette à gonfler tout en s’invectivant.




    C’est fini, s’était-il dit pour la millième fois. Terminé, le basket. On dit que la biologie est intimement liée au destin. Voilà comment un ancien ado de quatorze ans trop grand pour son âge se retrouvait aujourd’hui deux soirs par semaine en compagnie d’autres desperados de son espèce à gesticuler sur un terrain. Il adorait jouer, mais il détestait la fatigue que causait le fait d’arpenter le terrain non-stop, fatigue qu’il ressentait d’autant plus vite ces derniers temps. Fisk n’avait finalement pas dépassé le mètre quatre-vingt et n’avait jamais plus joué à l’université après son expérience dans l’équipe de seconde catégorie de Villanova, où il avait passé son temps sur la touche parce que tout le monde était meilleur et, en définitive, plus grand que lui.




    L’inspecteur gagna le mur du fond en boitant. La salle de réunion était pleine à craquer des représentants des différentes agences qui composaient la cellule de lutte antiterroriste. Plus d’une centaine de villes disposaient de ce genre d’unités à travers le pays, mais celle de New York était évidemment la plus grosse. En plus des membres du FBI, la galerie habituelle incluait le United States Marshals Service (l’USMS), représentant la justice, les services secrets, le Bureau de l’alcool, du tabac et des armes à feu (l’ATF[2]), le service de sécurité diplomatique (le DSS[3]), le service de l’immigration et des douanes (l’ICE[4]), le service de recouvrement fiscal (l’IRS[5]), l’armée, la Section Criminelle de la Gendarmerie maritime (NCIS[6]), et plus d’une dizaine d’autres venant s’ajouter aux services de sécurité locaux et nationaux. On raille souvent ce genre d’unités en les qualifiant de « soupe alphabet », à cause de tous ces acronymes. Aux yeux de Fisk, la JTTF était pire que tout. C’était une soupe alphabet, un minestrone, une soupe poireaux-pommes de terre, à l’oignon, aux palourdes, un gombo, un scotch broth… tout plein de saveurs délicieuses mais qui n’avaient aucun point commun.




    Le service de Fisk, les Renseignements, ne faisait pas partie de la JTTF. Il fonctionnait en tant qu’agence isolée du NYPD. Sa présence aujourd’hui était donc à considérer comme une simple marque de courtoisie.




    Fisk s’appuya contre le mur, derrière un officier de liaison du service d’inspection postale (PIS[7]), et soulagea sa cheville blessée du poids de son corps. Devant toute cette foule se tenait Cal Dunphy, l’agent spécial du FBI actuellement affecté à la JTTF, chauve par choix, sa large mâchoire faisant de son visage un ovale parfait. Ses yeux passèrent brièvement sur Fisk lorsque celui-ci entra dans la pièce, mais rien ne fut dit. Dunphy sortit quelques feuilles d’un dossier et les consulta à travers les verres de ses lunettes sans monture.




    — Nous avons un mouchard dans sa voiture et dans son téléphone. Nous en avons également un dans son ordinateur. Monsieur Shah fait son petit bonhomme de chemin en toute confiance malgré la pancarte lumineuse qu’il se trimballe sans s’en rendre compte.




    Le FBI et les Renseignements avaient connu de nombreuses divergences d’opinions vis-à-vis des opérations menées par le passé. Leur principale source de conflit se trouvait être leur juridiction commune, ce qu’on pouvait clairement qualifier de bonne vieille lutte pour le territoire. Deux groupes d’opération aux finances conséquentes et aux projets similaires, mais pas identiques, s’affrontant dans la plus grande ville du monde, mais aussi la plus ciblée. Chacun n’ayant aucune marge ni aucune tolérance d’erreur.




    En gros, ils n’étaient pas faits pour travailler ensemble. Encore récemment, et cela arrivait trop souvent, ils avaient empiété sur les plates-bandes de l’autre et en avaient compromis l’enquête en cours. Il y avait eu de nombreuses tentatives de communication et de coopération entre ces deux services, mais rien ne pourrait y changer : il s’agirait toujours de deux chiens se battant pour le même morceau de viande.




    Les deux agences entretenaient donc une certaine distance. Le FBI disposait entièrement de Shah à Denver. Mais Shah se trouvait désormais dans la Grosse Pomme, autrement dit sur le territoire des Renseignements. Les erreurs commises par le passé les avaient poussés à établir un minimum de coopération, ce qui expliquait la présence de Fisk dans ce bureau. Mais cela ne signifiait pas pour autant qu’ils étaient sur la même longueur d’onde.




    Plus Fisk écoutait Dunphy parler, plus il lui paraissait évident que celui-ci ne dévoilait que le strict minimum. Le FBI partageait les résultats de ses informations de surveillance, mais pas ses sources. Ses membres voulaient garder la main. Hors de question de laisser les Renseignements traquer Shah de leur côté.




    Quelques officiers de liaison posèrent des questions censées les faire passer pour des gens intelligents et impliqués sans que celles-ci aient pour autant un réel intérêt dans l’avancée de l’affaire. Bande de moutons… L’inspecteur vit Dunphy lui jeter un coup d’œil. Au moins savait-il que Fisk ne se laisserait pas si facilement berner…




    Fisk leva la main comme pour stopper ce train qui tournait en rond.




    — J’aime pas trop ça, lâcha-t-il. Il est là, dans la ville. On sait ce qu’il a entre les mains et pourquoi il est là. Franchement, je trouve ça plutôt risqué de le laisser aller où bon lui semble. Vous prétendez connaître son plan…




    — On a trois jours, Fisk.




    — Le renard a beau avoir un traqueur GPS sur le dos, il est déjà entré dans le poulailler… Je ne vois pas en quoi c’est rassurant.




    — Jamais rien ne vous rassure, Fisk, se contenta de répondre Dunphy avec un soupir.




    — Si on le chopait maintenant, là, je serais rassuré !




    — Pour s’asseoir sur trois jours d’infos supplémentaires ? Qui sait ce qu’on peut apprendre grâce à ce type ? Ces trois jours nous sont inestimables, Fisk. Je comprends votre appréhension, mais nous ne pouvons pas nous permettre de…




    — Il ne s’agit pas d’appréhension, mais de bons sens. D’après vous, ce gars est à deux doigts de tout faire sauter. J’ai vu beaucoup d’affaires de ce genre capoter. Le vent peut vite tourner, vous savez.




    Dunphy sourit. Fisk savait très bien ce que cela signifiait : il voyait les parents gratifier leurs enfants de ce même sourire, au parc.




    — Nous disposons des meilleurs météorologues du pays.




    — Il y a une différence entre prédire le temps et faire pleuvoir, répliqua Fisk.




    Le FBI avait mené plusieurs opérations secrètes depuis l’éruption du terrorisme intérieur. Pour chaque complot qui naissait de manière organique, c’est-à-dire sans l’intervention des services de sécurité intérieure – le kamikaze au « slip-bombe » neutralisé au-dessus de Detroit, ou encore l’attaque prévue sur Fort Dix, dans le New Jersey –, deux autres étaient orchestrés par des agents fédéraux infiltrés. À l’instar des chefs de cellules terroristes, ils radicalisaient des musulmans manifestement vulnérables en fomentant une révolte antiaméricaine et en fournissant aux conspirateurs des explosifs C-4 factices ou encore des amorces de bombe inoffensives. Ces conspirations de papier passaient alors pour d’écrasantes victoires contre la menace terroriste qui pesait sur le territoire américain. Mais au final, le FBI avait provoqué plus de complots terroristes qu’Al-Qaïda aux États-Unis depuis le 11 Septembre.




    — Ce qui m’inquiète, poursuivit Fisk, c’est que tout le monde suive votre plan… sauf le terroriste qui nous intéresse.




    — C’est noté, lâcha Dunphy, clairement agacé par l’attitude de l’inspecteur, qu’il décida d’ignorer. Quelqu’un d’autre ?




    Fisk en avait assez entendu. L’un des avantages à ne pas dépendre de la JTTF consistait à pouvoir quitter une réunion dès que l’on en avait envie. Et c’est exactement ce que Fisk fit – en boitant, mais avec plaisir.
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    Presque une heure plus tard, Jeremy Fisk entra dans le service des Renseignements de Brooklyn en clopinant. Les bureaux se trouvaient pratiquement au niveau de Coney Island, ce qui faisait un sacré trajet en métro depuis Park Slope. Cerné par les casses automobiles, ce simple bâtiment de briques de plain-pied ne laissait rien trahir de son importance.




    Non seulement les fenêtres étaient pare-balles, mais toute la bâtisse était recouverte de panneaux balistiques. Les bureaux étaient un vrai moulin, le portail électrique passait son temps à s’ouvrir et à se refermer, mais étonnamment, personne ne semblait s’en inquiéter outre mesure dans le quartier.




    Fisk gagna son box ; sa cheville était encore sensible, mais il l’avait soigneusement bandée. Il s’installa dans son fauteuil, alluma son ordinateur, puis s’enfonça un instant dans le dossier et ferma les yeux. La mise en route de son ordinateur était l’interlude le plus reposant de sa journée. Il entendit ses coéquipiers arriver tranquillement, écouta les bruits de tasses de café qu’on posait sur les bureaux, les fauteuils qu’on reculait, les vestes qu’on retirait. Puis, l’espace d’un instant, la symphonie du bureau s’estompa et Fisk tenta de se concentrer sur le programme de la journée.




    Le service des Renseignements du NYPD avait vu le jour suite aux attaques terroristes du 11 Septembre 2001. Après avoir retrouvé son poste de commissaire quatre mois plus tard, Ray Kelly avait déclaré que les services de sécurité fédéraux n’avaient pas réussi leur mission vis-à-vis des citoyens new-yorkais. Il ne parvenait pas à comprendre comment tous ces officiers avaient pu ignorer l’existence d’un complot impliquant des dizaines de personnes prenant des cours de pilotage, traversant les frontières et faisant circuler de l’argent. Il avait alors conclu que personne ne pourrait s’occuper de New York en dehors du NYPD.




    Énormément de forces de police à travers le pays avaient profité de l’émotion et de la peur causées par le 11 Septembre pour renforcer leur budget et leurs services – dans beaucoup de villes, grandes et petites, les dépenses concernant la sécurité avaient connu des sommets durant la première décennie du vingt et unième siècle –, mais seule une agence municipale avait créé sa propre micro-CIA.




    Le Bureau de la lutte antiterroriste du NYPD et sa collaboration avec la JTTF était la face publique des actions du NYPD. Mais la vraie face de l’antiterrorisme, les Renseignements, était rarement mise en avant. La façon de travailler souvent controversée de ce service était jalousement gardée secrète.




    Quelques semaines à peine après que les derniers feux eurent été éteints sur ce qu’on appelait désormais Ground Zero, le commissaire Kelly avait embauché David Cohen, trente-cinq ans, ancien membre de la CIA, et en avait fait le premier chef des Renseignements civils du NYPD. Son job était simple et grisant à la fois : défendre la plus grande ville du monde de toute attaque.




    À cette époque, les Renseignements servaient surtout à escorter les différents dignitaires qui se rendaient à New York, ce qui faisait passer le service pour la bonne planque, rien de plus. Cohen, avec le feu vert du commissaire, transforma son service en unité spécialisée qui analysait les renseignements, effectuait des manœuvres et des opérations secrètes à travers les cinq arrondissements et nourrissait un large réseau d’informateurs afin d’alimenter ses données. Même si toutes les unités de police des grandes villes effectuaient ce genre d’opérations secrètes, aucune autre organisation dans le pays ne travaillait de manière aussi agressive pour infiltrer les cellules potentiellement terroristes.




    Pour cela, Cohen avait sollicité plusieurs de ses anciens collègues de l’espionnage, tout d’abord pour sélectionner ses officiers, et ensuite pour leur enseigner l’art de collecter des informations, ainsi que ceux de l’intervention et de l’évaluation des menaces.




    Le but premier était de localiser et de neutraliser des groupuscules militants avant que ceux-ci ne se radicalisent en cellules terroristes.




    Cela faisait deux ans que Fisk officiait en tant qu’inspecteur pour le NYPD lorsqu’on lui avait proposé une place aux Renseignements. Sa maîtrise de l’arabe l’avait de toute évidence aidé à obtenir ce poste. La mère de Fisk était une Libanaise venant d’une riche famille qui s’était arraché les cheveux lorsqu’elle avait épousé son père, un diplomate texan. Bien que le salaire de Fisk n’ait pas bougé d’un pouce – où qu’il travaille au NYPD, il n’était pas inspecteur en chef –, il n’était plus freiné par les problèmes de budget qui régissaient son travail auparavant.




    Il avait besoin de faire réparer du matériel ou d’en acheter du neuf ? Pas de souci, les fonds étaient bien présents et plus ou moins libres d’accès. Ce qui l’avait surtout surpris, c’étaient les opportunités de voyage que ce poste lui offrait. À travers ses différentes missions, il avait visité Londres, Lyon, Tel-Aviv, Toronto, l’Égypte et même l’Iraq. En gros, il travaillait pour les Renseignements du NYPD.




    Pratiquer des interventions clandestines relevait à la fois de l’art et de la science. L’adrénaline montait en vous différemment selon que vous enquêtiez sur des crimes avant que ceux-ci ne soient commis ou que vous deviez réagir à une crise subite. Le point noir des Renseignements, et la seule chose qui lui déplaisait, au final, était la délivrance des mandats de perquisition et d’arrêt – en gros, détruire le puzzle avant même que celui-ci ne soit achevé.




    Lorsque rien ne se passait, c’était synonyme de succès pour lui. Pas d’explosion de bombe, pas d’effondrement de pont, pas de hurlements dans la nuit. Cela signifiait que la vie suivait son cours dans la ville. Que les New-Yorkais se rendent tranquillement au travail, que les enfants jouent dans les parcs, que les personnes âgées continuent de se plaindre du mauvais temps : voilà en quoi consistait son job.




    





    ***




    





    Fisk rouvrit les yeux et replongea aussitôt dans la réalité. Le bureau bourdonnait d’activité, autour de lui. Les gardiens de la ville se reposaient mais ne dormaient jamais.




    Son ordinateur était prêt. Son écran affichait un panorama spectaculaire de Manhattan vu de Governors Island.




    Il se mit aussitôt au travail en épluchant les rapports de ses indics. Ils avaient été bien occupés hier ; ils le seraient encore plus aujourd’hui.




    Les indics étaient de vrais flics infiltrés, dont la plupart venaient d’être engagés par les Renseignements. On envoyait en général ces agents dans des lieux où ils pouvaient se fondre ethniquement. La plupart des membres des Renseignements commençaient en tant qu’indics, et Fisk était passé par là. Vous voyez ces camionnettes de livraison, devant les épiceries new-yorkaises, vers dix heures et demie du soir, leurs chauffeurs tractant de grosses palettes de sodas et de friandises en tout genre ? Eh bien pendant huit mois, Fisk avait été l’un de ces chauffeurs, distribuant des marchandises à travers toute la ville… sans oublier sa mission première : écouter et observer.




    Les mosquées étaient surveillées par des officiers en civil qui rapportaient la moindre info leur paraissant pertinente. Certains de ces agents étaient motivés par une haine profondément ancrée en eux. D’autres avaient vu leurs proches tués par les talibans ou Al-Qaïda. Certains avaient besoin d’argent. Et d’autres encore – beaucoup, à vrai dire – préféraient se contenter d’informer plutôt que d’arrêter.




    De nombreux activistes en faveur des libertés civiles condamnaient le caractère intrusif des méthodes de surveillance des services de Renseignements. À leurs yeux, il s’agissait de profilage pur et simple – ce que la police pratiquait depuis des siècles, entre parenthèses. Alors donnez-nous une autre solution ! avait constamment envie de leur rétorquer Fisk. Mais évidemment, ils n’en apportaient aucune.




    Fisk passa au crible chacun de ses rapports en s’arrêtant sur toutes les rumeurs circulant dans les quartiers musulmans. Quelqu’un avait-il un frère qui venait d’arriver de l’étranger ? Un ami qui s’était soudainement volatilisé ? Pourquoi ces deux hommes et cette femme prenaient-ils un café dans cette librairie d’Astoria, où personne n’allait jamais ?




    Avant les Renseignements, la plupart des agents chargés de traquer le terrorisme ignoraient même que les musulmans se rassemblaient pour prier tous les vendredis. Leur service analytique, qui comprenait des experts venant à la fois du monde universitaire et des Renseignements, avait pour mission de trouver pourquoi un homme dont la famille entière avait été décimée par un drone une semaine plus tôt en Afghanistan devait être surveillé de près.




    Ils avaient tiré de nombreuses leçons du 11 Septembre, et l’une d’elles était qu’il leur fallait absolument disposer d’un groupe d’experts capable d’intégrer chaque information, d’interpréter la moindre chose que les indics voyaient et entendaient. Le service analytique avait ainsi une vision d’ensemble de la situation et pouvait se permettre de s’arrêter sur la moindre nuance, le moindre indice qui allait au-delà de l’entendement des inspecteurs.




    Les journées de Fisk se résumaient en général à passer les rapports de ses indics au peigne fin et à lire les mémos que le FBI se décidait à partager. Les jours comme celui-ci étaient plutôt rares. Ils tenaient quelque chose de sérieux, avec ce fameux Bassam Shah.




    Fisk prit la direction du cœur du bâtiment, connu officiellement sous le nom de Global Intelligence Room, bien que personne ne l’appelle autrement que The Room.




    Il s’agissait d’une pièce en contrebas, plus ou moins de la taille d’une piscine olympique, ouverte sur un pan, où trois grosses marches menaient vers d’autres bureaux et d’autres boxes.




    De chaque côté, une dizaine d’écrans plats suspendus aux murs diffusaient Al Jazeera et toutes les autres chaînes d’informations étrangères grâce aux grosses antennes paraboliques qui se trouvaient à l’extérieur du bâtiment, à côté des générateurs de secours.




    Les gros titres internationaux défilaient en lettres rouges sur des afficheurs à LED sous les téléviseurs. Sur le mur principal, une carte du monde électronique indiquait les menaces potentielles avec différents codes couleur pour New York, Tel-Aviv, Londres, Riyad, Islamabad, Bagdad, Manille, Jakarta, Tokyo et Moscou.




    Sous la carte, des rangées de consoles reliées à des écrans d’ordinateur rivalisaient avec le centre de contrôle de mission de la NASA. Toutes sortes de linguistes affublés d’oreillettes, parlant l’arabe, le pachto, l’urdu, le min, l’espagnol, le français et d’autres langues encore traquaient et consignaient la moindre information pertinente que ces chaînes voulaient bien divulguer.




    Ils transmettaient ensuite ces renseignements à leurs responsables en charge du contrôle des menaces. Ces responsables briefaient alors les équipes d’intervention, qui se rendaient sur le terrain.




    Dans la salle, le service analytique s’apprêtait à faire un nouveau point sur Shah. Ce job d’inspecteur était épuisant ; il revenait parfois à trouver une aiguille dans une botte de foin.




    — Comment s’est passé le briefing, ce matin ? demanda Louise, une linguiste spécialiste des dialectes arabiques.




    — Superbement bien. Un vrai plaisir !




    — Ils t’ont encore fait sortir à coups de pied ?




    — Je me suis blessé au basket, répondit Fisk en souriant. Mais, oui, en quelque sorte.




    — Tu l’as bien cherché.




    — Dis, j’aurais besoin de quelqu’un que la JTTF ne connaît pas… Un nouveau visage, quoi.




    — Tiens tiens… Et qu’est-ce que tu comptes faire ?




    — Mon boulot ! rétorqua Fisk en feignant d’être blessé. Tu aurais ça en stock pour moi ?




    — Ça dépend… Ce quelqu’un risque-t-il d’avoir des soucis par ta faute ?




    — Ça dépend.




    — De quoi ?




    — De Bassam Shah.
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    Bassam Shah abandonna sa Ford Taurus dans le parking couvert d’un supermarché, ne prenant avec lui que sa sacoche d’ordinateur. Avant de quitter le véhicule, il retira les détonateurs du volet d’aération et les posa au pied du siège passager. Puis il laissa les clés de la voiture dans le porte-gobelet et s’éloigna sans la verrouiller.




    Les détonateurs disparurent presque immédiatement, quelques minutes à peine avant qu’une voiture du FBI ne trouve un endroit stratégique pour surveiller la Taurus. L’homme chargé de s’en emparer, ignorant la portée du complot auquel il prenait part, alla se réfugier dans un autre véhicule deux étages plus bas avant de disparaître à son tour. Shah traversa le centre commercial à la hâte puis héla un taxi qui l’emmena à l’adresse qu’on lui avait communiquée. Il franchit la porte d’entrée de l’énorme tour et se rendit immédiatement au sous-sol en se servant d’un vieux tunnel bien connu des dealers de drogues et des sans-papiers. Le tunnel le mena dans un second bâtiment, d’où il sortit par-derrière avant de gagner un arrêt de bus.




    Il s’était entre-temps délesté de son ordinateur et de l’un de ses téléphones.




    Shah pénétra dans le métro, où il demeura une bonne heure. Il s’assit dans un coin et observa d’un air faussement placide les passagers entrer et sortir de la rame.




    Il changea deux fois de ligne, à la recherche de visages familiers, mais n’en voyant aucun. Incapable toutefois de se détendre, il s’efforçait de se persuader que son stress était normal. Il emprunta la ligne 7, affublé d’oreillettes dont le fil pendait dans sa poche vide. Il sentait sa mâchoire se crisper constamment ; rien ne semblait pouvoir le calmer. L’anticipation et l’adrénaline avaient fait de son corps une vraie boule d’angoisse. Il regrettait désormais de ne pas avoir de lecteur auquel brancher ses oreillettes ; au moins aurait-il pu couvrir les alarmes qui hurlaient dans son crâne.




    Shah parvint enfin à se détendre en se focalisant sur la mission qu’il lui restait à accomplir. Il s’imagina la rame de métro soudain envahie par une explosion orangée. L’onde de choc déchirerait la coque d’acier au fur et à mesure de son avancée, balayant chaque être humain sur son passage. Il laissa son imagination vagabonder un peu plus loin et se figura la terreur qui s’emparerait de la ville, puis du pays.




    S’ensuivrait la paralysie. Puis la nécrose. Puis la mort.




    Personne n’est en sécurité. Que ce soit à New York ou ailleurs.




    Voilà le message qu’il voulait faire passer.




    La fatigue, associée aux bercements du métro, eut bientôt raison de lui, et il finit par s’endormir. Il se réveilla en sursaut, paniqué, luttant contre la conductrice qui le secouait. Tandis que la femme en uniforme s’empressait d’aller appeler les autorités, Shah disparut de la rame et se précipita sur un escalator hors service avant de déboucher en pleine rue, agacé par son inattention. L’enjeu était trop gros pour se permettre de prendre le moindre risque.




    Il décida de poursuivre jusqu’à Times Square à pied. Le soleil le réchauffait, et il ne croisa aucun regard. Les urbanistes avaient récemment restreint le trafic de l’artère principale afin d’y installer des chaises et des tables pour donner au carrefour un air de place piétonne. Shah cherchait le stand familial des yeux.




    Jusque dans les années 1970, les Grecs possédaient et géraient la plupart des franchises de stands de nourriture de New York. Mais les affaires avaient périclité entre 1980 et 1990. La plupart des commerçants louaient encore leurs stands aux héritiers de ces fameux Grecs, mais aujourd’hui, les vendeurs avaient tendance à se spécialiser dans certains produits selon leur nationalité.




    Les stands de fruits et de hot-dogs du centre-ville étaient tenus par les Bangladais. Les Dominicains s’occupaient des stands de hot-dogs des quartiers résidentiels.




    Les Vietnamiens géraient les stands de smoothies dans toute la ville. Les Brésiliens et les Colombiens étaient, quant à eux, responsables de la vente de noix. Enfin, les Afghans tenaient pratiquement tous les stands de café et de pâtisseries de New York.




    Le père de Shah, un chauffeur de taxi, avait acheté son stand en 1997, juste avant que ce genre de bien ne devienne financièrement inaccessible. En mai 2001, il avait quitté sa famille pour se rendre à des funérailles dans le district d’Andarab, dans la province de Baghlan, et il n’était jamais revenu. Les recherches qu’avait voulu entamer sa famille avaient d’abord été contrecarrées par les restrictions sur les voyages et la transmission d’informations suite aux attaques du 11 Septembre, mais celle-ci n’entendit plus jamais parler de lui par la suite. Sa disparition restait un mystère qui ne cessait de ronger Bassam Shah.
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