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Introduction

Le centenaire de la loi de 1905 a provoqué une reprise des débats sur la laïcité en France. Fallait-il ou non remettre sur la table ce monument français de la relation entre l’État et les religions ? De multiples affaires comme celle du foulard islamique semblaient remettre en cause l’équilibre fragile de cette construction. Dans cette ambiance, les propos du président de la République en 2007, aussi bien à la basilique du Latran qu’à Riyad, donnaient des indications sur les chemins d’une nouvelle laïcité dans la modernité, qui ont été largement débattues.

Après ces quelques années de discussion, il apparaît utile de faire le point sur la situation française en s’éclairant de la comparaison avec d’autres situations nationales. La laïcité n’est pas aussi intangible ni immobile qu’il puisse paraître. Beaucoup de mouvements souterrains ont fait bouger le contexte de la laïcité dans de très nombreux pays, y compris en France. Les comparaisons internationales sont ainsi utiles pour ajuster le diagnostic. Mais le parcours historique est aussi essentiel pour souligner les évolutions de nos manières de penser.

Après l’omniprésence de la religion dans les systèmes politiques pendant des siècles, la sécularisation des années soixante semblait avoir achevé en Europe leur mise à l’écart que les diverses lois de séparation avaient juridiquement réalisée. Mais depuis les années quatre-vingt, voilà que les religions se trouvent mêlées à la politique et à la culture au point d’en être un élément inévitable, y compris dans les relations internationales depuis le 11 septembre 2001. Loin d’être rejetées dans l’espace privé, elles sont présentes partout dans l’espace public.

Dans cet espace, il existe un débat permanent, passionné et parfois violent, pour savoir qui va influencer les décisions nationales et faire évoluer les cultures. La question se pose d’ailleurs différemment selon les systèmes politiques, car cet espace public a des dimensions fluctuantes. Réduit à zéro dans les dictatures, il tend à être très large dans les démocraties, notamment avec le développement de la communication, indépendante des pouvoirs politiques.

Mais qu’entend-on par « espace public » ? De nombreux auteurs tendent à le définir comme un domaine existant entre ce qui relève du privé et ce qui relève de l’État. Dans cet espace public, se développent quantité d’organisations comme les partis politiques, les médias, les syndicats, et toutes les organisations non gouvernementales. Avec le développement des libertés démocratiques, cet espace s’est considérablement élargi. Le libéralisme ambiant, qui se développe depuis une vingtaine d’années, tend à l’agrandir encore. Les moyens de communication de masse lui donnent des échos toujours plus grands.

Les multiples organisations de l’espace public ont un rapport plus ou moins proche avec le privé, comme les cultes ou les médias, ou avec l’État comme les syndicats ou les partis politiques. Mais elles font toutes partie de ce grand secteur, lieu de développement de la société civile, terrain de confrontations multiples, dans la liberté et le jeu des forces sociales et financières ou idéologiques.

Cet espace public lui-même peut être divisé en différents composants1 : un espace de gouvernance et de service public (entreprises publiques, les services d’éducation, de santé ou de solidarité), l’espace politique de représentation (institutions des collectivités, partis politiques), espace social de médiation (syndicats, associations, cultes), espace de diffusion et d’information (médias, industries et équipements culturels). Toutes ces formes obéissent aux principes démocratiques fixés par des règles et des lois approuvées par la communauté tout entière. Dans les sociétés démocratiques anciennes, comme la Grèce, le nombre de citoyens admis dans l’espace public restait limité. Aujourd’hui, des millions de citoyens vivent ensemble, rendant le débat autrement plus complexe, d’autant que nos sociétés évoluent désormais dans une ère médiatique, dans laquelle les phénomènes de communication apportent leur propre dynamique : la marchandisation des contenus et la priorité de l’émotion sur l’information.

Pour certains esprits, l’espace public se réduit en France aux lieux d’administration, à ceux de la culture et de l’éducation (écoles, théâtres, musées, bibliothèques). Ils oublient purement et simplement les Églises et les institutions religieuses2. Mais les oublie-t-on simplement, ou veut-on, dans une conception très française de la laïcité, écarter les religions et les renvoyer dans la sphère strictement privée ? En effet, dans un pays comme la France, les populations ont lutté, parfois très violemment, pour que l’État soit indépendant des religions. Aussi, les Églises historiques tendent aujourd’hui à être discrètes. Elles n’osent pas trop s’exprimer en force, notamment l’Église catholique. C’est qu’elles ont occupé tant de place dans le passé qu’elles ne souhaitent pas être accusées de tenter d’imposer leur point de vue. Pourtant, elles sont prises dans un débat toujours à vif sur leur place dans la vie collective. Certains lui reprochent d’être trop présentes. D’autres souhaiteraient qu’elles s’expriment davantage. En cette année 2009, en font-elles trop sur les lois de bioéthique en vue de la révision de ces lois en 2010 ? Parlent-elles trop des immigrés et des réfugiés ? Pourquoi ne disent-elles rien sur l’action de la France en Afrique ?

Immense corps social qui regroupe des millions de citoyens, les religions font évidemment partie de cet espace public. Si les pays démocratiques refusent que les religions aient quelque pouvoir sur l’État, c’est qu’ils craignent une contrainte sur l’exercice de la citoyenneté. Mais les religions marquent de leur empreinte la vie collective, notamment la culture et les législations. Si la pratique religieuse régulière ne cesse de baisser dans les pays européens, les religions sont pourtant toujours fortement présentes. Elles alimentent de nombreux débats ; elles suscitent l’intérêt et parfois la polémique. Contrairement à ce qui a été écrit dans les années soixante-dix, Dieu n’est pas mort. L’affaiblissement numérique des pratiquants est concomitant avec une nouvelle présence symbolique des religions au cœur de nos sociétés. C’est ce que nous montrerons dans ces pages. Mais il nous faudra d’abord revenir sur l’histoire de la laïcité en France pour montrer les raisons des difficultés du changement et la profondeur de la nouveauté des démocraties libérales dans ce domaine.

En France en effet, le débat n’a jamais cessé sur la laïcité, cette forme particulière de relation entre les religions et la société. Il est tellement animé que personne3 ne voulait rediscuter la loi de 1905 au moment de son centenaire en 2005. Il touche des points très profonds et très marqués historiquement dans l’identité du pays et de chacun de ses citoyens, que la loi de 1905 a, selon R. Rémond, stabilisés et pacifiés tout en créant un statut discriminatoire pour les religions4. En dissociant l’identité nationale de la religion catholique, cette loi a aussi touché les profondeurs de la nation. Cette extrême sensibilité française montre que la laïcité est beaucoup moins irénique que ne semble montrer la définition d’Ernest Renan : « La laïcité, c’est-à-dire l’État neutre entre les religions. » Mais cette formule reflète au moins l’opinion générale d’un devoir de neutralité de la République vis-à-vis de toutes les religions.

Cette douce neutralité apparaît en fait étrangère au contexte français. Pour la majorité des habitants de notre Hexagone, les religions ne sont jamais neutres. Elles sont par principe problématiques. Il faut s’en protéger. Lorsque la Constitution de la Ve République annonce que « la France est une République indivisible, laïque, démocratique et sociale », cela signifie clairement une méfiance et une distance vis-à-vis des religions. Il en est différemment dans le monde anglo-saxon, surtout aux États-Unis, où les religions font partie du paysage public, sans que cela soit un problème. D’ailleurs le mot « laïcité » n’a pas de traduction en anglais.

La laïcité est aussi le point aveugle sur lequel vient buter une valeur fondamentale comme celle des droits de l’homme. Tous les droits doivent être respectés, droit à la parole, droit à la liberté sous toutes ses formes. C’est le credo de la France, pays des droits de l’homme. Mais lorsqu’il s’agit de religions, ces droits sont souvent oubliés, disparaissant devant les exigences de la République. Les religieux ont ainsi été expulsés de nombreuses fois de leurs maisons ou de leurs couvents, les jésuites en particulier, près d’une dizaine de fois. La France serait donc le pays des droits de l’homme, mais elle a une difficulté particulière pour les appliquer aux institutions religieuses. Il en est ainsi dans les médias où toutes des libertés sont défendues, mais la liberté d’exprimer un point de vue religieux reste difficile à accepter, tant la tradition est ancienne de le cantonner dans l’espace privé. Paradoxe typiquement français où l’idéologie rend aveugle.

De même, dans les débats sur l’intégration de la Turquie à l’Union européenne où l’application des droits de l’homme est fondamentale, l’absence de liberté religieuse est souvent oubliée comme s’il n’y avait pas là une violation d’un droit fondamental. La religion ne semble pas avoir une grande importance dans la discussion.

Pour la France, la laïcité est donc l’objet d’un débat entre des forces opposées, d’un côté celles d’un laïcisme extrême et d’une tradition française post-révolutionnaire qui réduit le terrain des religions à celui de la famille et de la vie personnelle. Cette interprétation a justifié toutes les lois françaises sur la laïcité, y compris celle de mars 2004 sur l’interdiction du port du voile. D’un autre côté, des intransigeants religieux qui veulent imposer à tous leur conception de la vie.

Cette vision très française ne doit pas cacher une réalité beaucoup plus complexe en dehors de l’Hexagone. De nombreux pays ont une interprétation toute différente, qui autorise sans problème les expressions religieuses publiques. Les Français feraient bien de regarder en dehors de leur frontière pour comprendre leur particularité. La diversité caractérise la place des religions dans chacune des cultures des pays d’Europe et dans le monde. La place de la laïcité dans la citoyenneté est différente en fonction de l’histoire de chacun des pays d’Europe.

L’arrivée de nouveaux mouvements religieux à l’intérieur même du cadre de la sécularisation a encore bousculé ce paysage. Les signes d’appartenance religieuse se multiplient, notamment dans la religion musulmane avec le foulard islamique, voire la burqa. Des mouvements évangéliques se sont répandus dans de nombreux pays. Les gouvernements sont désormais affrontés à des communautarismes religieux qui posent question à la gestion commune d’un pays. L’espace public peut-il rester religieusement neutre ?

Pour avancer dans la réflexion, il faut rappeler la définition que donne le Petit Robert de la laïcité car elle limite le propos mais laisse apparaître les ambiguïtés des concepts : la laïcité est un « principe de séparation de la société civile et de la société religieuse, l’État n’exerçant aucun pouvoir religieux et les Églises aucun pouvoir politique ».

Cette définition est étrange : pourquoi ce dictionnaire ne parle-t-il pas d’Église et d’État à propos du principe de séparation ? Car la société civile dont il parle, ce n’est pas l’État. Et la société religieuse, ce n’est pas une Église particulière. Cette définition se veut plus large que la laïcité alors qu’une conception plus étroite, plus juridique va se limiter à des rapports entre des institutions.

La définition du Petit Robert correspond en fait à cette laïcité positive où les religions participent à la vie publique avec une présence visible dans la société civile. Il y a séparation quand on parle de pouvoir et de juridiction. Mais dans les autres domaines, les relations sont multiples et donc les coopérations.

Pourtant, cette définition rate un élément essentiel de la laïcité, la liberté de conscience. C’est elle finalement qui est le centre même de la laïcité. Dans les sociétés démocratiques, l’État n’intervient plus sur les consciences. Les démocraties peuvent oublier cette partie de la définition de la laïcité qui ne serait plus menacée. Intéressant renversement, car dans les systèmes communistes, l’État intervenait radicalement sur les consciences après avoir fait la chasse à toutes les religions. Il fallait penser comme l’État, sinon la vie était en péril. Le Goulag a été rempli d’insoumis et d’objecteurs de conscience. Ces États athées respectaient moins la conscience que nos démocraties libérales.

La laïcité est une frontière forcément mouvante. Elle subit toutes les évolutions culturelles qui voient la part du religieux se transformer dans nos démocraties libérales. Le religieux devient plus intérieur et plus caché, et peut-être par là plus important. La médecine, l’astronomie, et la science en général se sont séparées de la religion. Puis ce fut le monde de l’art de se libérer de la tutelle du religieux. Enfin ce fut le tour de la politique, dans la douleur car les liens ont été si forts et les enjeux de pouvoir si entremêlés que la séparation ne pouvait se faire que difficilement, en particulier dans un pays comme la France, un pays aussi rationnel et aussi idéologique. Mais cette séparation n’est jamais complète et cette frontière mobile doit toujours être bien gardée pour être maintenue quoi qu’il arrive. Car, malgré la faiblesse de leurs institutions, les religions restent présentes partout, sous une autre forme, celle des valeurs et des motivations, gardant vivantes les interrogations fondamentales qu’une société humaine doit toujours se poser.

Ces débats sur la laïcité soulèvent de nombreuses questions pour les chrétiens comme pour tous les croyants : quelle est leur présence dans la société où ils vivent ? Sontils cantonnés à la sphère privée et à l’exercice du culte dans les bâtiments prévus pour cela ? Comment les religions peuvent-elles inspirer l’action des croyants dans le monde ? Quel sera leur rapport à la politique ? Comment les chrétiens d’aujourd’hui sont-ils présents à la société française ?

Nous noterons ici les évolutions de la laïcité selon les temps et les lieux en montrant que son histoire est très chargée. La France sera le centre privilégié de ce travail. Au risque de se disperser, un passage par d’autres pays sera très utile pour montrer la particularité française. Ce sera une manière de relativiser notre vision très spécifique d’un sujet qui passionne l’esprit de tous les fils de la Révolution. Un autre passage, par différentes religions, fera ressortir la particularité du christianisme dans le contexte européen où il s’est développé. Ce parcours nous mènera ainsi à envisager la situation des religions en Europe, le modèle français allant progressivement retrouver ce modèle européen. Ce parcours nous montrera combien la laïcité française doit encore évoluer pour pouvoir donner toute leur place aux religions et permettre à notre pays comme à l’Europe de construire leur avenir dans un dialogue pacifié avec les religions.



1. Voir l’étude du Cercle Condorcet de Paris, Espace public, espace privé, 2008.

2. Ce que le Cercle Condorcet n’omet pas, puisqu’il les évoque à la p. 12 de ce rapport.

3. Sauf les protestants qui voulaient changer leur situation issue de 1905.

4. Voir le livre de René Rémond, L’invention de la laïcité, de 1789 à demain, Bayard, 2005, p. 13.




I

Religions et sociétés :
une histoire en mouvement

La séparation entre religion et politique n’a pas toujours existé. La laïcité n’est pas un concept éternel. Elle n’existait pas dans les sociétés antiques où les religions envahissaient tout l’espace public. Le profane n’existait pas. Une perspective historique nous permettra de mesurer les conditions du retrait des religions et des Églises de leur rôle politique et les circonstances d’application de la laïcité.

L’histoire commence par des sociétés évoluant constamment dans le sacré où pouvoirs politiques et pouvoirs religieux sont confondus. Il fallut des siècles et bien des péripéties parfois violentes pour que le politique prenne son autonomie. Ces modèles théocratiques multiples ont duré sous des formes, des religions et des cultures très différentes, de l’Égypte ancienne au régime de chrétienté constantinienne. Ils demeurent encore dans bien des régions, de l’Arabie Saoudite à l’Iran. Progressivement différentes formes de séparation se sont construites entre les religions et les pouvoirs politiques, des laïcités multiples dans lesquelles les religions peuvent avoir des rôles variés.

Les Césars et les dieux

Les séparations entre les dieux et les Césars furent donc longues et difficiles, parfois violentes comme avec la Révolution française lorsque la religion résistait à ces changements. Elles ont d’abord concerné le christianisme qui a mis longtemps et sous des formes très diverses à abandonner la tutelle sur le politique. La particularité de la Révolution française est qu’elle a voulu démolir la théocratie chrétienne, en écartant la royauté pour promouvoir la démocratie. Même si elle a elle-même gardé une référence à un Être suprême, nombre de ses successeurs ont en outre cherché à vider le ciel de tout contenu et de tout Dieu pour mieux libérer les forces politiques de la terre. Ils ont ainsi procédé à une double opération en France, la séparation des pouvoirs religieux et politique, mais aussi le refus de la présence de la religion dans l’espace public.

D’autres pays européens, moins étatistes que la France, ne sont pas entrés dans cette négation. Ils ont gardé une relation étroite et souvent positive entre religion et démocratie sans que les autorités religieuse et politique ne soient confondues. Chacun gardait son domaine, même si dans le cas de l’Angleterre la reine reste le chef de l’Église anglicane, sans exercer aucun pouvoir, ni sur la politique ni sur l’Église.

Dans toute l’Europe du XVIIIe siècle, un changement profond de cadre de référence s’opère, comme l’explique Michel de Certeau1. L’organisation religieuse n’est plus la référence du citoyen comme elle l’a été longtemps pour sa vie quotidienne autant publique que privée. Elle n’est plus ce qui lui permet de se diriger et de se conduire dans le monde. Le citoyen doit construire une éthique politique et économique propre. La morale a pris sa distance par rapport à l’organisation religieuse.

Dans cette séparation, l’Église catholique a eu bien du mal à trouver sa place dans les sociétés libérales modernes. Habituée au pouvoir, elle n’a changé qu’avec le concile Vatican II qui a reconnu l’autonomie de la sphère politique et de la liberté religieuse. Ce changement considérable s’est fait à la quasi-unanimité des responsables catholiques. Pourtant, Émile Poulat note que l’Église reconnaît l’auto-nomie du politique et du social, mais pas de l’éthique.

En ces temps de démocratie, le thème de la séparation concerne toutes les religions. Elles ne sont pas toutes au clair avec cette idée, y compris dans la sphère chrétienne. L’orthodoxie a plus de mal que le catholicisme dans ce domaine, les interventions, pour ne pas dire les compromissions entre les pouvoirs étant nombreuses en Russie post-soviétique. En Grèce, le poids de l’Union européenne a été nécessaire pour que l’Église orthodoxe prenne ses distances vis-à-vis du pouvoir.

Il est vrai qu’en Orient, l’empire est un englobant du religieux, à la différence de l’Occident. En Russie, comme en Grèce, et jusque pour l’hindouisme en Inde, la place du religieux est une question d’identité. Cela signifie que la laïcité ne peut guère être appliquée dans ces contextes. Être russe veut-il dire que l’on est orthodoxe comme c’était le cas au XIXe siècle ? Être indien signifie-t-il que l’on est nécessairement hindou ? C’est bien ce que pense un parti comme le BJP2, qui s’appuie sur des grands groupes religieux et développe une doctrine nationaliste et volontiers antichrétienne. Qu’en est-il aussi au Tibet, dirigé par le dalaï-lama, autorité tout à la fois politique et religieuse, qui tente de défendre son pays contre les interventions chinoises ?

Cette question de la séparation entre pouvoirs concerne aujourd’hui surtout le monde musulman. La structure même de l’islam et du Coran marque cette proximité, voire cette similitude du religieux et du politique qui aboutit à un régime théocratique où les religieux sont finalement les « guides suprêmes » comme en Iran. La question est pourtant loin d’être tranchée pour l’islam, car les interprétations sont diverses sur ce point selon que l’on s’adresse à l’un ou à l’autre courant islamique.

La modernité contraint donc la majorité des pays à trouver un modus vivendi où les structures religieuses et politiques sont séparées. Mais le poids de l’histoire a donné des figures bien différentes à ce modèle de séparation, soit à cause de la religion pratiquée, soit à cause de la culture du pays. Ainsi dans tous les pays du monde, la culture locale a inventé une relation spécifique entre les religions et l’État, une laïcité qui est le fruit de l’histoire. Politique et religion s’occupent après tout des mêmes personnes, les citoyens d’un pays.

Les modèles de présence de la religion sont presque aussi variés que le nombre de pays lui-même. Si l’Europe a les mêmes origines avec Rome, Athènes et Jérusalem, les contextes nationaux montrent des situations très diverses entre la France ou la Belgique très laïques, l’Italie et la Pologne proche du catholicisme, l’Allemagne où l’État et les religions coopèrent3. Des réflexes pragmatiques ici ou des réactions idéologiques et révolutionnaires là vont changer les relations entre le pouvoir et les religions. Le poids de l’histoire est considérable. C’est elle qui a fait la laïcité européenne, ses formes et sa diversité. Elle n’a pas toujours été un fleuve tranquille. Dans certains pays comme la France, elle a été acquise à travers des crises difficiles qui se sont répétées à plusieurs reprises, sortes de répliques du tremblement de terre primordial que fut la révolution de 1789.

Mais le poids des cultures est aussi essentiel. Il existe de nombreuses cultures très religieuses où le rationalisme à l’occidentale est absent et n’est tout simplement pas compris. Ainsi, les sociétés asiatiques sont généralement plus religieuses que les sociétés européennes. Le bouddhisme, l’hindouisme, le taoïsme ou l’islam (mais aussi le christianisme pour les Philippines) sont présents dans la vie publique comme dans la vie privée, dans les maisons comme dans les rues. Jusqu’au Japon où, après tout, l’empereur était vénéré comme Dieu sur la terre il n’y a pas encore si longtemps. La facette religieuse des identités nationales joue bien sûr un rôle dans la relation des religions au pouvoir.

Pourtant, partout la sécularisation marque de son empreinte les civilisations urbaines et modernes ; elle touche le christianisme dans les villes d’Amérique latine ou de l’Inde où les vocations sacerdotales et religieuses sont nettement moins nombreuses que dans les campagnes. Elle touche l’hindouisme et l’islam chez les plus jeunes qui se détachent de la pratique religieuse. En Afrique même, les cadres qui sont actifs dans la mondialisation économique et sociale prennent facilement des distances par rapport à leurs pratiques religieuses, même s’ils retournent fréquemment dans leur village pour y revivre leurs traditions.

Malgré une diversité de situations, la religion est toujours une question centrale pour l’identité d’un pays, même dans un pays sécularisé. Elle est parfois occultée parce que les habitants de ce pays ont pris à titre individuel des distances par rapport à elle. Mais dans tous les cas, si l’on commence à toucher à l’équilibre qui s’est établi entre religion et société, les habitants descendent dans la rue, et les intellectuels réagissent de manière très vive au nom d’une identité nationale particulière. C’est dire que le débat sur religion et société dépasse le cadre juridique strict d’une laïcité bien organisée qui sépare les pouvoirs.

Le temps de la démocratie

En raison d’une séparation grandissante entre elles, l’influence des religions sur la politique devient donc le plus généralement diffuse et lointaine. La politique tend à avoir une vie indépendante des pouvoirs religieux. L’État reste neutre par rapport aux visions du monde que peuvent partager les citoyens. Mais il doit garantir les mêmes libertés à la conscience de chacun et à toutes les communautés religieuses. Quand religion et politique sont ainsi séparées, et que l’État de droit est respecté, on entre dans le temps de la liberté politique d’organisation de la communauté nationale. C’est le temps de la démocratie et des droits de l’homme.

Mais dans ces systèmes où sont pratiqués la démocratie et les droits de l’homme, religions et pouvoirs politiques ne s’ignorent pas. Des relations multiples sont indispensables entre les deux car les religions sont des corps sociaux très vivants, remplissant des rôles qui touchent à la vie collective. Leurs œuvres d’enseignement, de santé publique ou leurs œuvres sociales sont souvent cruciales pour les populations. Chacun sait que dans les quartiers dits sensibles les organisations confessionnelles sont souvent très présentes auprès des citoyens les plus en difficulté. Les États les plus séculiers n’hésitent pas à les utiliser abondamment.

Au-delà de ces contributions, les religions peuvent avoir des demandes particulières liées à leur propre doctrine, et qui touchent la nourriture, les cimetières, les jours de congé, les fêtes religieuses, toutes questions qui peuvent empiéter sur les règles de la vie commune. Jusqu’où accepter les traditions de l’une ou l’autre religion dans la vie nationale ? Les Français jouissent par exemple de quatre jours de congé directement hérités des grandes fêtes chrétiennes. Faut-il les supprimer parce que la pratique religieuse a baissé ? Faut-il créer de nouvelles fêtes pour les nouvelles religions ? Au moment de son indépendance en 1968, l’île Maurice a redistribué les jours chômés pour les grandes fêtes religieuses en proportion de la population. La même opération serait-elle possible en France ?

Les motifs de négociations entre l’État et les religions sont multiples. Mais est-ce suffisant de dire que religions et État doivent négocier ? Car les religions véhiculent des valeurs, des visions du monde. Elles peuvent respecter la démocratie et se vouloir pacifiques et respectueuses de la loi quand elle est votée par la majorité. Elles ont des manières particulières de voir les relations sociales, l’éducation, la vie collective, la vie de famille, la bioéthique, l’accueil des immigrés. Elles peuvent aussi être intransigeantes sur certains points qui seront débattus dans les instances politiques et parlementaires, et refuser le jeu démocratique en s’opposant à la loi votée par la majorité. Elles interviendront donc inévitablement dans le débat national.

La séparation du religieux et du politique dans un système de laïcité ne veut pas dire que le pouvoir politique ne se laisse pas interroger par les religions. Mais si la démocratie n’est pas sans valeur, elle est agnostique, laïque et non soumise aux religions. Elle ne peut se référer à une croyance particulière. Ce qui ne veut pas dire qu’elle ne peut pas se fonder sur des valeurs qui par ailleurs ont des motivations religieuses universelles.

Une telle affirmation ouvre à quantité de nouveaux problèmes : quelle est la nature de l’influence de la religion ? Une société laïque développée peut-elle dire qu’elle n’est pas influencée par les religions alors que les valeurs des citoyens sont inspirées par des religions ? À quelles conditions accepterait-elle ces valeurs ? Et du côté de la religion, est-on condamné à ne parler que pour la communauté à laquelle on appartient, sans référence possible à la vie publique de tous les citoyens dans le souci du bien commun ?

Autrement dit, faut-il obliger les citoyens à diviser leur existence, entre l’existence publique laïque et une existence privée religieuse ? Les prises de position religieuse ne peuvent-elles pas avoir un sens au niveau public ? La réponse à cette question impliquerait que les religions soient capables de trouver un langage compréhensible par tout homme pour qu’elles puissent être recevables.

En fait, de nombreuses personnalités politiques croyantes pratiquent déjà cette relation personnelle entre leur action publique et les motivations religieuses qui sont les leurs et qui les inspirent. Personne ne vient leur demander des comptes sur l’origine de leurs valeurs et de leurs options qui n’ont pas à se prononcer en termes religieux. Elles n’en sont pas moins inspirées par elles sans qu’il y ait tutelle par une quelconque autorité religieuse.

Trois types de laïcité

Sous bénéfice d’inventaire, on voit se dégager plusieurs types de laïcité4 qui peuvent éventuellement se mélanger durant certaines époques. On pourrait dire qu’il s’agit de couches de laïcité parfois présentes en même temps et qui révèlent leur présence selon les circonstances. On les verra à l’œuvre notamment dans le contexte français dans le chapitre suivant.

– Une laïcité de séparation : elle est l’aboutissement de la période des Lumières et commence à se mettre en place avec la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Il fallait séparer un régime particulier et une Église particulière, l’Église catholique. Sous l’Ancien Régime, « le catholicisme est une religion publique5 ». Cette laïcité n’est pas agressive, mais plutôt ouverte au spirituel. Mais cette laïcité n’a cessé d’osciller entre la bienveillance et la franche hostilité, selon l’idée que chacun se fait de la religion et de sa place dans la vie publique.

– Une laïcité de rejet : elle s’exprime par la volonté d’éradiquer toutes les croyances, opium du peuple. On fait la chasse aux prêtres dans les institutions publiques (école ou université), la chasse au Vatican et à ses réseaux internationaux (nonces apostoliques). Ce n’est plus seulement l’État qu’il faut laïciser mais toute la société. Un laïcisme militant veut déraciner tout fondement chrétien à la société, pour projeter ailleurs son avenir.

– Une laïcité de reconnaissance : ce sera le cas en France avec les Constitutions françaises de 1946 puis de 1958. Mais c’est aussi la situation dans beaucoup de pays d’Europe bien avant. La laïcité est devenue consensuelle, les institutions peuvent négocier, y compris sur la question scolaire. On ne fait plus de la laïcité une machine de guerre. Ces retrouvailles sont en France le fruit d’un rassemblement de la nation pour défendre le pays pendant deux guerres mondiales. Cette unité est une tradition ancienne dans bien d’autres pays.

Dans chacun de ces trois systèmes, les religions occupent des places différentes dans l’espace public selon le bon vouloir de l’État. Dans le premier système, elles ont la possibilité d’agir chez elle et dans certains secteurs qui lui sont laissés, mais dans une position instable correspondant aux aléas politiques. Mais elles ne sont pas attendues dans cet espace. Dans le second, elles sont repoussées en dehors de l’espace public. Elles n’y ont plus aucun rôle. Dans le troisième, elles sont reconnues et acceptées dans cet espace, sans plus.

En attendant un quatrième type de laïcité que nous verrons surgir au fil de ces pages pour aboutir au modèle européen, une laïcité de coopération, où les religions sont attendues et espérées pour pouvoir apporter leur contribution au vivre ensemble. Mais le chemin est encore long à parcourir.

L’éclatement du religieux sur fond d’indifférence

Après une longue période de domination de la religion, le rapport entre politique et religion s’est renversé, la politique a pris son indépendance et a concentré tous les pouvoirs de la vie publique et collective. Mais depuis 1979, date de la révolution iranienne, la religion revient sur le devant de la scène pour ébranler le politique et dans certains cas l’assujettir de nouveau. Elle redevient dans certaines sociétés l’instance de rassemblement d’une communauté nationale et politique. Les acteurs religieux sont connus : les grandes religions historiques, pour l’essentiel. Si l’on ne peut prévoir ce qu’ils feront exactement, on sait pourtant qui ils sont, sur quoi se base leur doctrine, quels écrits et quelle théologie les motivent. Les contours sociologiques de leur clientèle politique sont connus. Cette compréhension des grandes religions, de leur histoire et de leur évolution évite bien des surprises dans le domaine si sensible des relations entre religion et politique.

Or des changements importants sont en train de se produire depuis la fin de ces années quatre-vingt-dix et dans cette première décennie du nouveau millénaire. Le champ religieux commence à se transformer et à déborder les religions historiques. On assiste à un véritable éclatement du fait religieux en une grande diversité de phénomènes, et à une différenciation des manières de croire en quelque chose ou en quelqu’un. Dans les grandes religions historiques, notamment dans le christianisme, on voit se multiplier les groupes, les clans, les chapelles, les communautés qui se développent en dehors de tout contrôle hiérarchique, refusant les tutelles d’aucune sorte ou négociant leur reconnaissance avec les autorités ecclésiastiques. Dans des pays chrétiens comme le Brésil, les sectes se multiplient : avec quinze millions de membres, elles concerneraient 10 % de la population. Les communautés pentecôtistes se comptent par centaines sur le continent latino-américain, chacune étant autonome et liée à un pasteur. Dans un pays d’Afrique comme le Bénin, des sectes comme le Christianisme céleste se développent très rapidement. Mais l’Église catholique profite aussi de cette effervescence religieuse ; l’archevêque de Cotonou, Mgr Agboton, a ordonné vingt-six prêtres en 2009 pour son seul diocèse, et près d’une centaine en quatre ans.

Ce phénomène de multiplication des références est particulièrement intéressant à étudier car il montre une réactivation de la quête du sens dans des sociétés incertaines, quête qui permet de relancer un mouvement qui semblait s’émousser sous l’action de la science et de la modernité. Il est souvent lié à des courants émotionnels pour qui l’émotion donne le sens. La manifestation de l’émotion est aussi un critère de vérité ; c’est en tout cas ainsi qu’elle est vécue par beaucoup. Ce phénomène prouve aussi qu’il est difficile de répondre à la question du sens sur le mode religieux traditionnel dans les sociétés modernes.

Autre grand changement culturel qui a des conséquences directes sur la religion et sa pratique, c’est la perte de la mémoire du passé. L’expérience immédiate, la volonté d’« optimiser » au maximum le présent, la saturation d’informations sur le monde entier arrivant « en temps réel », comme on dit, la volonté de décider seul par soi-même, tout cela relativise le passé : l’homme moderne a perdu la mémoire personnelle et collective des valeurs. Cette évolution est particulièrement sensible chez les jeunes qui s’éloignent des traditions de leurs parents et se tournent vers n’importe quelle religion ou système de croyances : « Ce qui compte, c’est ce qui me fait plaisir, ce qui m’apporte le plus de bien-être. Je serai donc chrétien, musulman ou bouddhiste, ou j’entrerai dans une secte si cela paraît me convenir. Ce que mes parents ont pu vivre importe peu finalement. »

Rien ni personne n’a plus de crédibilité particulière au nom d’une autorité passée ou d’une longue histoire. Toute religion doit sans cesse refaire la preuve de sa valeur. Le chercheur de croyance se situe sur un marché de références complètement ouvert. Les religions historiques perdent leur crédit, parce qu’elles n’ont plus d’autorité particulière, dans les pays les plus avancés, sur les croyants qui ont perdu beaucoup de leurs racines à cause du travail de la modernité sur les mentalités.

L’ensemble de ces transformations postmodernes dans lesquelles le phénomène religieux réapparaît crée la confusion. Les anciens pratiquants des grandes religions ne savent plus où ils en sont au milieu de tant de manifestations étranges de la foi. Les adeptes novices se lancent dans de nouvelles aventures au risque de changer de gourou, de groupe, de références, tandis que les institutions tradition-nelles sont paralysées dans un désir de survie. Parle-t-on encore de la même chose quand on parle de religion, d’Église, de rite, de sacré, de liturgie ?

À cause de ces évolutions, qui se sont opérées dans la modernité, les sociétés d’aujourd’hui sont soumises à un éclatement du religieux sur fond d’indifférence qui jette l’homme dans la confusion mentale et spirituelle, ce qui explique la croissance des sectes. Dans ce tableau, c’est bien l’indifférence qui prédomine. Danièle Hervieu-Léger, dans un article du journal Le Monde6, expliquait que « les sociétés modernes rationnelles sont des sociétés où la croyance prolifère ». Certes, elles prolifèrent puisqu’elles apparaissent sous de multiples manifestations et se développent en tous sens, sans organisation et sans principe. Si le sens du mot prolifération correspond à celui d’émiettement des croyances, mosaïque de plus en plus complexe, nous pouvons suivre cette affirmation. Mais comme c’est l’indifférence qui prévaut, ce n’est pas à la multiplication du nombre des croyants qu’on assiste, mais seulement à la diversification des croyances, à l’exemple d’un feu d’artifice qui jetterait dans le ciel ses milliers de lumières dans la désorganisation la plus totale.

Cette confusion mentale est double : elle se rapporte d’abord aux objets de croyance qui se multiplient en se copiant les uns les autres. Mais, en recherchant chacun une crédibilité liée à la personnalité de leur gourou, à l’intensité du discours de celui-ci, à la puissance de son organisation, le chercheur de croyances n’a pas non plus de moyen de distinguer la route à prendre pour gérer son rapport au sacré ou au transcendant.

Cette confusion ne touche pas seulement les catholiques. En octobre 1995, l’évangéliste allemand Reinhard Bonnke a rassemblé des foules sénégalaises de toutes religions, surtout des musulmans, qui venaient auprès de lui chercher la guérison. Des slogans publicitaires annonçaient dans tout Dakar: « Venez nous voir, Dieu fera des prodiges pour vous. » Même si la majorité a rejoint ensuite la mosquée, les conversions furent nombreuses, comme pendant le périple de douze étapes que l’évangéliste fit cette année-là dans toute l’Afrique.

En état de dénuement affectif, incapable de raisonner, attirée par des promesses merveilleuses, la personne déstabilisée est ainsi prête à entrer dans une secte, en abandonnant la religion traditionnelle. Comment peut-on quitter aussi facilement une tradition millénaire pour s’engager dans des groupes sans référence, sans tradition, sans transparence ? L’absence de mémoire et la référence unique à son point de vue personnel y sont pour beaucoup.

Au plan mondial, nombreuses sont les sectes qui se situent à l’extrême droite de l’échiquier politique, avec des intentions politiques plus ou moins affirmées. En Amérique latine, au Brésil plus exactement, une association intitulée Tradition-Famille-Propriété a été créée en 1960 par Plinio Correa de Oliviera. Elle s’est implantée en France en 1977 sous le nom d’Avenir de la culture et a défrayé la chronique en envoyant de nombreuses demandes de fonds aux catholiques de France et en menaçant de procès ceux qui parlaient de ses activités dans des termes qui ne lui plaisaient pas. En 1995, le P. Jean Vernette, spécialiste des sectes, écrivait dans son Dictionnaire des groupes religieux que des membres de Tradition-Famille-Propriété « prononcent un vœu d’obéissance au leader, objet d’un certain culte car on lui attribue parfois le charisme d’inerrance et de prophétie ».

Les évêques brésiliens ont mis en garde les chrétiens du Brésil dès 1986 dans un rapport de 32 pages. Les évêques français firent de même en 1989. Animées d’un antimarxisme et d’un anticommunisme primaires, ces associations critiquent l’Église de France ou l’Église du Brésil avec une vision du monde et de la politique très particulière : refus de la réforme agraire, condamnation des lois des parlements respectifs, campagnes contre la télévision, etc. Elles cherchent à agir sur l’opinion sur des sujets précis afin de mener une action politique à très long terme. Le P. Trouslard, autre spécialiste des sectes, écrivait le 27 juin 1991 dans La Vie : « Les sectes se dissimulent sous les masques de la religion, de la culture ou de l’éthique. Dans cette dernière catégorie, Travail-Famille-Propriété est un modèle du genre ! »

D’autres groupes sont plus fermés et cherchent à exercer une influence plus directe, plus immédiate, telles les nombreuses sectes établies en Californie qui ont tenté des actions en Amérique latine. Divers exemples ont défrayé la chronique dans le passé, comme celui du Révérend Jim Jones, venu de Californie en Guyane, qui, le 18 novembre 1978, provoqua la mort de 914 adeptes alors qu’il se trouvait cerné par les forces de police venues l’arrêter. D’autres sectes se sont établies en Amérique centrale, telle celle de Rios Montt, général guatémaltèque, membre de la Church of the World, qui, après un coup d’État en mars 1982, établit une dictature qui fut renversée à son tour en août 1983. Malheureusement, des escroqueries considérables peuvent se développer à partir d’une secte, telle l’Église universelle du Royaume de Dieu7, qui a cumulé chaînes de télévision, radios, près de cinq mille temples au Brésil, et dont le fondateur-gourou, Edson Luiz de Melo, est aujourd’hui poursuivi par la justice.

Comme on le constate, l’éclatement du religieux n’est pas seulement le fait des pays développés et sécularisés, comme la France ou les États-Unis, mais aussi des pays en développement. L’Amérique latine en est peut-être l’exemple le plus manifeste. Au-delà de l’Église catholique qui reste très présente et très active dans tous les pays, de nouveaux courants religieux viennent troubler sa domination sur les croyants : des sectes nombreuses (il s’en crée une par jour) concurrencent sur son terrain, par leur proximité et leur attrait communautaire et affectif, la très vénérable institution catholique, peut-être trop enfermée dans ses palais et ses traditions. Riches grâce à la dîme prélevée sur les croyants, ces sectes ont acquis de l’influence dans le pays par les télévisions qu’elles ont achetées.

Ces indications, évidemment très partielles, sur cet éclatement du religieux viennent illustrer une nouvelle difficulté des rapports des religions avec l’État. En effet, ces groupes ne sont pas tous déclarés. Et quand ils le sont, leur comportement n’est pas toujours prévisible. Ils occupent ainsi l’espace public de manière quasi clandestine, parfois chaotique, avec des effets problématiques pour ceux qui se laissent prendre dans leur filet. La sécurité des personnes devant être assurée par l’État, les administrations ont mis en place dans certains pays des opérations de contrôle, voire des interdictions. Ainsi l’Église de scientologie est-elle autorisée en France comme une association, mais pas comme une religion, ce qui lui donnerait des facilités fiscales. De son côté, la secte Moon avait fait parler d’elle en France, mais sans avoir de vraies capacités d’action. En revanche, propriétaire de journaux aussi bien aux États-Unis qu’en Corée, elle est devenue un acteur sur lequel il faut être vigilant dans ces pays.

Les citoyens les plus attachés à une laïcité stricte s’inquiètent de la prolifération des sectes. Elles représentent un vrai danger pour la liberté des consciences. D’où la volonté de bien des laïcs d’éradiquer le phénomène religieux des nations modernes puisqu’il peut dégénérer en sectes dangereuses. Ils tombent en contradiction avec les tendances de la modernité qui produisent les mouvements de ce type.

La place du religieux dans l’espace public a donc beaucoup changé. La modernité l’a fait entrer dans une mobilité permanente et dans de nouvelles tensions entre des cadres de référence qui ont du mal à cohabiter, les uns attachés à une laïcité conquise sur un espace autrefois dominé par les religions, les autres cherchant des références religieuses dans un espace devenu trop laïque à leur goût.
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