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Chasseur de Génies
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Cela arriva sous terre, la nuit, dans le silence, dans cette immense salle insonorisée où ça clignotait et cliquetait doucement. L'ordinateur qui se trouvait là était le plus rapide et le plus puissant existant alors au monde, et seul devait en principe le surpasser le NASF, que la NASA projetait de construire à Palo Alto, Californie; il avait coûté des millions de dollars à Killian; son temps d'accès était de douze nanosecondes et demie — 12,5 milliardièmes de seconde —; la capacité de sa mémoire centrale, renforcée par trois douzaines d'unités de stockage Cray DD 19, approchait 300 milliards de bits; il pouvait réaliser environ deux cent quarante millions d'opérations différentes par seconde.

On l'avait baptisé Fozzy.

Il était tellement ultra-perfectionné qu'il pouvait parler avec une vraie voix humaine, en imitant par exemple Cary Grant dans « Philadephia story », Judy Garland dans « A star is born » ou Dustin Hoffman dans « Macadam cow-boy ».

Et, mieux que cela, si on lui posait une question stupide, il était capable de réponses encore plus stupides.

Plus ultra-perfectionné que cela, c'est difficile.

Et naturellement, quand cela arriva, il parlait avec Jimbo Farrar.
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Ce fut à Berkeley, université de Californie, que tout commença.

L'idée consista à faire venir des flopées de gosses au centre de recherches sur l'informatique.

On les fit asseoir devant des claviers.

Un clavier par gosse, avec un écran cathodique de contrôle.

On leur annonça qu'ils avaient le droit de faire tout ce qui leur passait par la tête. Après leur avoir expliqué comment, en tapotant le clavier, ils pouvaient faire apparaître des trucs sur l'écran.

On avait imaginé que, s'il se trouvait un ou plusieurs génies parmi eux, ce serait un bon moyen de les repérer.

Pour une idée idiote, c'était une idée idiote.









Au début de l'expérience, on choisit des garçons et des filles de dix à douze ans. Par classes entières. A raison de deux heures par classe.

Jusqu'au moment où la Fondation Killian s'en mêla. Elle investit dans le programme des millions et des millions de dollars, déductibles fiscalement.

En échange, le vieux Joshua Killian exigea trois choses : d'abord des enfants plus jeunes. Il précisa : entre quatre et six ans. Et tant mieux s'ils ne savaient ni lire ni écrire.

Ensuite, il voulut étendre le programme à l'ensemble des États-Unis, partout où il y avait des enfants ad hoc et un terminal d'ordinateur, celui d'une banque, d'une compagnie d'assurances, d'une administration ou de n'importe quoi. On choisit donc des classes maternelles au nord et au sud, à l'est et à l'ouest du pays. Dans des coins perdus et dans des grandes villes, dans les zones à haut revenu et dans les quartiers noirs, indiens, ou portoricains.

Au hasard.

Enfin, le vieux Killian tint à ce que les résultats fussent transmis à un ordinateur central situé sous terre, dans le Colorado. Cet ordinateur central ultra-perfectionné était utilisé par Killian Incorporated pour ses propres activités, et il travaillait à façon pour d'autres firmes, voire pour le gouvernement. Il fut en outre chargé de collationner, de trier, de comparer tout ce que ces chers petits anges pouvaient inventer. Et donc de vérifier si, oui ou non, on avait découvert un Génie.

Et d'annoncer la bonne nouvelle, le cas échéant.









Là-dessus, au moment où le programme venait d'être mis au point, le vieux Killian mourut. Il laissa un ou deux milliards de dollars et un testament prescrivant de la manière la plus impérative que l'opération Chasseur de Génies devait se poursuivre pendant quinze ans après sa mort.

Elle se poursuivit, dans l'indifférence générale. Les résultats étaient médiocres. Fozzy mit en mémoire et étudia les élucubrations de dizaines de milliers d'enfants. L'immense majorité de ceux-ci ne comprit même pas ce que l'on attendait d'elle. Pourtant trois ou quatre douzaines de gosses établirent triomphalement que 2 et 2 font 4; une élite poussa jusquà 2 fois 3 font 6.

Quelques-uns firent apparaître avec enthousiasme des ronds et des carrés.

Un autre dessina même un triangle.

Le triomphe! On se congratula : on avait découvert un Génie, un vrai.

Mais on découvrit rapidement que le prétendu Génie souffrait d'un défaut de vision.

Pour lui, même un ballon de basket-ball était triangulaire.

Les mois passèrent. Les héritiers du vieux Killian se désintéressèrent du Chasseur de Génies. Sans cette saloperie de clause impérative que le vieux avait mise dans son testament, on aurait purement flanqué en l'air tout le bazar.

Faute de mieux, on rogna tant qu'on put sur les crédits alloués à l'opération.

Et bientôt, face à Fozzy, il ne resta plus qu'un seul et unique informaticien.

Celui-là même qui avait baptisé Fozzy Fozzy.

Un type jeune et extrêmement gentil appelé James Jimmy Jimbo Farrar.

Et encore ne venait-il que le soir, après le départ d'informaticiens ordinaires faisant travailler Fozzy sur des programmes sérieux. Après en avoir lui-même terminé avec son travail de professeur-assistant à l'université de Denver.

Parce que deux cents dollars par semaine sont toujours bons à prendre. Et que ça lui plaisait bien, de discuter sous terre, la nuit, dans le silence, dans cette immense salle insonorisée, où ça clignotait et cliquetait doucement, avec Fozzy.








Voilà pourquoi Jimbo Farrar, fatalement, était seul, et depuis des mois, quand cela arriva.
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A ce moment de l'histoire Jimbo Farrar est âgé de vingt-quatre ans et à quatre pattes. Il n'est pas encore marié. Il ne se mariera avec Ann Morton que l'année suivante. Et le premier de ses deux futurs enfants ne naîtra que dans dix-sept mois.

Physiquement, il est grand, très grand même. Deux mètres et quatre centimètres exactement. Tout en os. Rien d'un athlète. Plutôt l'air de n'avoir pas fini de grandir — et de ne pas savoir quoi faire de ses kilomètres de bras et de jambes.

Quand il réfléchit ou écoute quelqu'un, il a tendance à se voûter un peu. Il penche alors légèrement sa tête sur le côté avec une expression amicale et attentive qui comble de joie son interlocuteur, convaincu de subjuguer Jimbo par le charme de sa conversation. En réalité, au même instant Jimbo est ailleurs et pense à tout autre chose.

Il est blond châtain. Il a des yeux bleu clair avec de longs cils sombres, qui lui donnent un air très doux. Il est extraordinairement intelligent. Son quotient intellectuel est bien au-dessus de cent soixante. A cent dix, on n'est déjà pas bête...

Il a l'air incroyablement gentil.








Il est à quatre pattes parce qu'il a perdu une roue de locomotive et la cherche. Son train électrique a une longueur de voies de six cent soixante-huit mètres, avec un écartement entre les rails de deux centimètres et demi. Sur le circuit, onze trains circulent en même temps. Leurs évolutions sont réglées par Fozzy. Le douzième train est arrêté, à cause de la roue qui s'est détachée et a probablement filé sous une imprimante.

On est le 18 juin 1971, et il est dix heures du soir quand ça arrive.
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— Moi personnellement moi-même je n'en ai rien à foutre, dit Fozzy, mais le wagon de queue de l'express Montreal-Ténériffe est sur le point de se décrocher. Devrais faire quelque chose, mec.

A ce moment-là, Fozzy parlait avec la voix de Louis Armstrong dans « Hello, Dolly ».

— J'arrive, dit Jimbo.

Il venait enfin de repérer la roue de la locomotive. Elle avait glissé sous l'un des écrans sur lesquels, au même instant, s'inscrivaient les résultats d'une école maternelle du Nouveau-Mexique.

— Et il y a également quelque chose qui ne va pas dans la loco du Stockholm-Honolulu, à l'entrée du tunnel du Saint-Gothard. Baisses irrégulières de tension dans les caténaires.

— Ce foutu Stockholm-Honolulu n'a jamais marché.

Jimbo Farrar se mit à plat ventre, allongea le bras, récupéra la roue, se redressa.

— Jimbo...

— Arrête cette saloperie de train, et qu'on n'en parle plus!

— S'agit pas de ça, mec.

Jimbo replaça la roue sur l'essieu minuscule.

— Jimbo...

— Merde!

L'essieu était faussé.

— Se passe quelque chose, mec.

La voix de Fozzy était maintenant celle de Marilyn Monroe dans « Bus stop ». Jimbo posa l'essieu et la roue. Il pensait à Ann, qu'il avait oublié de rappeler. « Je vais encore me faire engueuler, c'est sûr. »

— Au Nouveau-Mexique dit Fozzy-Marilyn. Une ville appelée Taos. École maternelle Kit Carson, classe B.

Jimbo hésitait : appeler Ann maintenant ou non? Il consulta sa montre : dix heures trois.

— Institutrice : Linda Jones. Nombre d'élèves ayant suivi l'expérience : dix-sept. Age de l'élève : quatre ans, neuf mois et onze jours. Taille : quatre-vingt-dix-huit centimètres. Poids : vingt et un kilos.

— Écrase! dit distraitement Jimbo.

— Grappe Onze, mec. Terminal Dix-Huit.

Jimbo marcha vers le téléphone.

— Un autre triangle, Fozzy ?

Son ton était nettement sarcastique.

— Signaux non répertoriés, dit Fozzy avec la voix d'Humphrey Bogart dans « Le port de l'angoisse ». C'est vachement mystérieux, mec. Vachement.








La main de Jimbo se trouvait déjà sur le récepteur téléphonique. Elle s'immobilisa. Jimbo balançait entre la décision d'appeler Ann et celle de consulter l'écran Dix-Huit. L'affaire du triangle remontait à six mois déjà. Depuis, rien. Deux cercles et trois rectangles. Si l'on pouvait appeler ça des cercles et des rectangles. Chasseur de Génies n'était qu'une vaste fumisterie, à laquelle seul le vieux Killian avait cru. Et le vieux Killian était mort.

Jimbo se retourna lentement. Devant lui, soixante mètres d'une salle aseptisée, muette, inhumaine. Et des dizaines d'écrans cathodiques qui, à ce jour, n'avaient jamais reproduit que des gribouillages puérils.

— Et ça va continuer, Fozzy. Toi y en as fou-la-tête.

— Intellectuel! s'exclama Fozzy avec la voix de Fozzy dans le « Muppets Show ». Mais magne tes fesses, mec. C'est du sérieux.

— Grappe Onze?

— Terminal Dix-Huit.

Le cerveau de Jimbo Farrar : un tiroir se ferma, un autre s'ouvrit. Il oublia Ann et le rapide New York-Melbourne qui à la même seconde doublait le Stockholm-Honolulu à l'entrée du Saint-Gothard. Le Q.I. aux environs de cent soixante monta en ligne. Son œil bleu alla chercher et fixa les « signaux non répertoriés ». Son œil s'ébahit, se figea. Un brusque frisson lui parcourut le corps. Il demanda :

— Et ça veut dire?

— Que dalle! répondit Fozzy. Ça veut rien dire du tout, mec.




L'écran était couvert sur toute sa surface : de points et de traits placés n'importe comment et qui ne ressemblaient à rien.

— Fozzy, envoie la tête du môme qui a fait ça.

Un écran voisin s'alluma. Un visage d'enfant apparut.

Cheveux noirs, yeux noirs, narines un peu dilatées, teint bistre. Ce genre d'expression que l'on a sur les photos d'identité. Rien de particulier dans les prunelles, mi-timides mi-rêveuses.

— Sûr que c'est ce morveux qui a fait ça?

— Affirmatif, mec.

— Date et heure de l'enregistrement?

— Ce matin. Neuf heures vingt-huit, heure locale. Mountain Time.

— Il aura gribouillé n'importe quoi.

« Mais je sais bien que c'est faux... »

— Des clous, mec! Consigne Seize : au cas où le sujet parvient à dessiner quelque chose, on répète l'expérience trente minutes plus tard. Consigne Seize respectée.

— Et il a refait la même chose, trente minutes plus tard?

— Affirmatif, mec.

Un temps. Jimbo ferma les yeux, les rouvrit.

— Nombre de signes, Fozzy.

Un centième de seconde de réflexion puis Fozzy annonça :

— Cent huit traits, quatre-vingt-dix points.

Silence. Un inexplicable sentiment de malaise envahissait Jimbo.

— Jimbo?

— Ouais.

— Et c'est pas tout, mec. D'autres arrivent.

— Toujours du Nouveau-Mexique?

— Négatif.

Nouveau frisson, qui secoua Jimbo tout entier.

— Vas-y, dit Jimbo.

— District de Columbia, Washington. École maternelle...

— Stop, Fozzy!

Un temps.

— Fozzy, annonce simplement les États. Ou les villes s'il y en a deux dans le même Etat.

— O.K., mec : District de Columbia, État de New York, État d'Idaho, État du Minnesota, État du Tennessee, État du Massachusetts, État du Nouveau-Mexique déjà cité.

Le sentiment de malaise persistait, toujours aussi inexplicable. Des gouttelettes de transpiration perlèrent. Il compta.

Sept.

Sept enfants de quatre à six ans.

— Ça fait bien sept.

— Affirmatif, dit Fozzy.

« De quoi ai-je peur? » pensa soudain Jimbo. Car il venait enfin d'analyser le sentiment qu'il éprouvait avec de plus en plus de force. Et c'était bien de la peur. L'intuition que quelque chose d'extraordinaire était en train de survenir.

— Fozzy, envoie les sept dessins des sept gosses sur sept terminaux voisins, grappe Onze.

— Voilà mec. Comme si c'était fait. C'est fait.

Deux secondes.

« Terminaux Douze, Treize, Quatorze, Quinze, Seize, Dix-sept, Dix-huit, grappe Onze. Paré à la manoeuvre, mec.

Jimbo ne bougea pas. Il transpirait de plus en plus, n'arrivant pas à détacher ses yeux des sept écrans. Sur tous, les mêmes points et les mêmes traits. Pourtant, d'un écran à l'autre, des différences. Aucun des sept enfants n'avait exécuté le même dessin.

— Ça ne veut toujours rien dire?

— Rien, mec.

Jimbo se mit à marcher. Il déambula face aux écrans.

— Envoie les têtes des enfants.

Sept visages apparurent : six garçons, une fille. Tous entre quatre et six ans. Rien d'exceptionnel nulle part, même pas au fond des yeux.

Jimbo :

— Ces gosses se connaissent-ils entre eux? Ont-ils des points communs? Des instituteurs utilisant une méthode identique? Sont-ils nés le même jour? Au même endroit? Ont-ils effectué l'expérience à la même heure, le même jour?

— Négatif, dit Fozzy en réponse. Rien de tout ça, mec.

Du moins en réponse aux dernières questions. Pour le reste, précisa Fozzy : données insuffisantes. Pas de sa faute, mais celle du programme. Pour chaque enfant, on n'avait accordé à Fozzy qu'un nombre limité de données : nom et prénoms, date et lieu de naissance, poids et taille, adresse personnelle, nom de l'établissement, nom de l'instituteur ou l'institutrice, date et heure de l'enregistrement.

Les onze trains roulaient toujours, leurs mouvements réglés par une autre partie du prodigieux cerveau de Fozzy, dans l'immense salle déserte.

L'idée lui était venue à la seconde même où les sept dessins avaient fait leur apparition sur les écrans.

C'était une idée qui s'imposait.

Et elle était juste, il le savait. Il le pressentait avec une certitude absolue. Il ruisselait de sueur. Il s'assit à même le sol, face aux écrans, appuya sa nuque, ferma les yeux.

— Fozzy.

— Oui, mec?

Ce silence... Dieu de Dieu! pensait Jimbo Farrar, c'est une idée de fou!

Imaginer que sept gosses d'environ cinq ans d'âge, dans sept écoles différentes, à des milliers de kilomètres les uns des autres...




— J'attends, mec.

... Imaginer que ces sept morveux aient pu décomposer, disséquer un même dessin original en peut-être quatorze ou quinze cents morceaux différents — des points et des traits. Et ensuite, dans un deuxième temps, reproduire chacun leur part. Le Septième du Dessin. Environ deux cents minuscules composants chacun...

— Prends ton temps, mec.

Car l'idée de Jimbo, c'était ça : un puzzle. Chaque enfant en détenant un septième, chaque enfant étant capable de mettre en place chaque composant de son septième de puzzle.

En aveugle et sans se concerter.

Probablement sans connaître les six autres.

Peut-être même, aucun des Sept ne sachant ce qu'il était en train de faire, n'ayant aucune idée du résultat final, n'ayant même aucune idée qu'il y eût un résultat final.

DINGUE.

Les yeux de Jimbo étaient toujours fermés. Il ordonna :

— On y va, Fozzy. Écrans Douze à Dix-Huit inclus, tout sur le Dix-Neuf. On superpose et on va voir ce que ça donne.

Ça prit du temps : au moins une seconde et demie.

— C'est tout bon, mec.

Jimbo n'ouvrit pas les yeux. Tout au plus tourna-t-il son visage en direction de l'écran Dix-Neuf. « J'ai vraiment une trouille de tous les diables. » Qu'est-ce que ces sept embryons avaient dessiné? Qu'avaient-ils dessiné ENSEMBLE? Que donnaient l'assemblage et la superposition de leurs traits et de leurs points?

Une maison? Un Père Noël? Un rhinocéros?

Il n'ouvrait toujours pas les yeux. Le doux ronronnement des trains se croisant, se dépassant, franchissant des viaducs, des tunnels, des aiguillages.

Le téléphone sonna.

Jimbo Farrar ouvrit les yeux. Ce qu'il aperçut le stupéfia : trois mots suivis d'un point d'interrogation :

WHERE ARE YOU1 ?



1 Où êtes-vous?







5

En ce mois de juin 1971, Ann Morton a vingt-trois ans. Elle n'a pas encore épousé Jimbo Farrar. Si elle écoutait sa mère, elle n'en ferait rien. Mme Veuve Jonas Morton, de son prénom Janice, ne voit pas Jimbo Farrar d'un très bon œil. Elle lui préférerait comme gendre n'importe quel individu de sexe mâle, à la simple condition qu'il soit de nationalité américaine, et ni Noir ni catholique ni basané de quelque façon — pour elle les Français et les Allemands du Sud sont basanés, mais curieusement pas les Suisses — ni Juif évidemment, ni Californien ni New-Yorkais ni démocrate, et bien entendu avec un minimum d'argent deux cent mille dollars de revenu annuel sois raisonnable ma chérie qu'au moins il ne t'épouse pas pour ton argent et d'ailleurs ton Jimbo, quel surnom ridicule, est un raté, ami d'enfance ou pas.

— Oui, mais il me fait rire, répond Ann.

Ann vient d'achever des études de journalisme et de droit. Elle peut occuper un poste dans un journal de Denver avec d'autant plus de facilité que le journal appartient à la famille, comme pas mal de choses dans le Colorado. Elle peut aussi partir pour Los Angeles ou New York, ou pour l'Europe. Pas de problème. Et, si elle veut entrer à la télévision, ABC, NBC ou CBS, aucune difficulté. L'oncle Harold leur verse assez d'argent en publicité.

Côté Killian Incorporated, Ann n'a qu'une seule porte d'entrée. Et ce n'est pas l'entrée de service : il s'agit tout simplement de Mélanie, l'unique petite-fille du vieux Joshua. Mélanie et Ann ont fait leurs études ensemble. Et Mélanie sera tôt ou tard la grande patronne de Killian Inc. (son père, qui, à ce moment de l'histoire, occupe les fonctions de président-directeur général, est un crétin). Cette amitié, profonde entre les deux jeunes filles va jouer un rôle.

Ann Morton est blonde et grande. A trois reprises, les gens de « Playboy » sont venus lui demander de poser pour leur page triple du milieu, vêtue en tout et pour tout d'une rose entre les dents.

Elle a failli dire oui, à seule fin d'emmerder Mme Veuve et l'oncle Harold. Elle a dit non.

En bref, s'agissant de son avenir, avec ou sans Jimbo, pour l'heure elle se tâte.
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Ann Morton dit :

— Et c'est à ce moment-là que le téléphone a sonné.

Jimbo hocha la tête.

— Et c'était moi.

Jimbo re-hocha la tête.

— Désolée, dit Ann.

Il lui sourit gentiment :

— Tu n'as pas à être désolée. D'abord parce que j'aurais dû t'appeler plus tôt...

— Après tout, nous devions dîner ensemble, saligaud.

Il haussa les épaules en prenant un air désolé. En essayant du moins. Mais il reprit :

— Ensuite parce que c'était fini, à ce moment-là. Je veux dire, après ton coup de téléphone. De toute façon.

— WHERE ARE YOU?

— WHERE ARE YOU?

Silence. Elle le considéra. A son habitude, il était assis par terre, adossé à la bibliothèque, embarrassé par ses kilomètres de bras et de jambes, avec une drôle de lueur dans ses yeux.

— Jimbo, tu n'as pas à être impressionné à ce point.

— Mais je le suis.

— On t'aura fait une blague. Quelqu'un au courant du programme Chasseur de Génies.

— J'y ai pensé.

— J'en suis sûre.

Il se leva. Il se mit à marcher dans la bibliothèque des Morton, au rez-de-chaussée de la maison, avec Mme Veuve Morton, de son prénom Janice, dormant à l'étage supérieur, comme une bombe au-dessus de leurs têtes.
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