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Introduction

Les livres pour l’enfance et la jeunesse constituent aujourd’hui l’une des branches les plus dynamiques de l’édition. Dans un contexte marqué par une baisse des ventes en librairie, ce « segment » connaît une croissance continue et arrive en deuxième place après la littérature générale, représentant plus de 15 % du chiffre d’affaires de cette activité. Mais au delà de données comptables, c’est une transformation qualitative qui se manifeste, un changement de statut engagé depuis longtemps et dont le rythme s’est accéléré dans le dernier quart du XXe siècle : alors qu’ils appartenaient au monde de l’éducation ou tout au contraire à celui des jouets et des étrennes, les livres pour enfants peuvent désormais relever pleinement de la littérature, au sens pris par cette dernière depuis le milieu du XIXe siècle, c’est-à-dire d’une entreprise artistique fondée sur l’ambition de « faire œuvre », de renouveler à chaque fois les règles et même de les subvertir.

En 2002, cette nouvelle configuration s’est vue consacrée par une liste de titres recommandés pour le cycle 3 de l’école primaire, tandis qu’en 2005 le « domaine de la littérature de jeunesse » devenait matière de concours en vue du recrutement des professeurs des écoles. Cependant, la littérature de jeunesse en est encore à se constituer comme discipline à l’université, et ses frontières demeurent incertaines, tant pour ce qui est de la définition de la jeunesse que du fait littéraire : toutes sortes de publications restent indifférentes à cette revendication artistique et participent plus que jamais d’une industrie où l’auteur n’a pas d’existence et où certains noms de personnages ne sont que des marques commerciales.
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Historique 1 : Des livres d’éducation

Il n’y a pas à proprement parler une histoire de la littérature de jeunesse, puisque ce terme est trop récent pour rendre compte de l’ensemble des ouvrages rédigés à l’intention d’un jeune public. Ou du moins cette histoire, écrite après coup, ne peut que retenir certains faits jugés significatifs aujourd’hui, dans la perspective d’une construction lente et progressive de ce domaine.





1. Enfances

Comme la littérature populaire, qui renvoie à un peuple insaisissable, la littérature de jeunesse est en principe caractérisée par son public ; elle a donc longtemps été considérée comme inférieure, « connexe » ou « marginale ». Certains parlent de « paralittérature », terme qui semble voué à disparaître avec la contestation des hiérarchies. Mais plus se manifeste l’ambition des auteurs, plus le destinataire se fait virtuel : l’enfance devient moins une époque de la vie qu’un état, une région laissée intacte au plus profond de chaque individu1.



1.1 Un public introuvable

Ce public est également composite puisque, par exemple, tout semble séparer l’adolescent et le bébé-lecteur. Cependant, si les définitions del’enfance et de la jeunesse se révèlent mouvantes selon les époques et les civilisations, ces deux périodes de la vie se rejoignent pour s’opposer à la maturité de l’adulte. Il y a ce qu’on lit avant et après. Cet avant suppose toujours une incomplétude, une part d’inexpérience ainsi qu’une relation inégalitaire établie sur la différence d’âge et fondatrice d’une littérature dite « adressée », même si nombre d’éditeurs et d’auteurs se défendent aujourd’hui de rechercher un lectorat particulier. Autrefois ouvertement morale ou instructive, la perspective est maintenant fondée sur des considérations psychologiques – respect de l’enfance – et bien plus encore esthétiques : il s’agit d’être créateur même lorsque l’on s’adresse à l’enfance.

Une autre distinction, celle des filles et des garçons, a été longtemps considérée comme évidente et nécessaire, malgré de nombreuses réticences, lisibles chez la comtesse de Ségur elle-même. Cette séparation semblait s’être effondrée avec l’instauration de la mixité scolaire : en 1975, Rose Bonbonne, un album d’Adela Turin paru aux éditions des Femmes, était une fable contre les stéréotypes sexistes, dans la lignée de l’essai d’Elena Gianini Belotti, Du côté des petites filles – L'influence des conditionnements sociaux sur la formation du rôle féminin dans la petite enfance. Aujourd’hui, sans doute parce que l’inégalité est moins apparente ou qu’elle ne suscite plus le même scandale, réapparaissent des collections qui affichent sans honte un caractère « fleur bleue », agrémenté cependant d’une pointe d’humour, comme « Planète filles » (Trois filles et des torrents de larmes, Trois filles et dix kilos en trop, de J. Wilson), ou « Histoire d’amour » (Mon amoureux d’Internet, de M. Mélisou). Dans un des tomes du Journal intime de Georgia Nicolson, de L. Rennison, publié sous couverture rose fuchsia, l’héroïne se pâme « d’amuuuuuuur ». Chez Disney, ce sont des aventures spécifiquement féminines avec la série W.I.T.C.H., acronyme reprenant les initiales de cinq filles, cinq « amies magiques ». Plus fondamentalement, les enquêtes sociologiques notent une différence sexuée des comportements : non seulement les filles lisent plus, et plus de romans, mais elles se tournent davantage vers la vie intérieure, la littérature de jeunesse ou les témoignages personnels comme Moi, Christiane F., treize ans, droguée, prostituée de K. Herman et H. Rieck ou le Journal d’Anne Frank, tandis que les garçons préfèrent l’aventureou l’humour2. Ces différences s’accentuent avec le déclin des études littéraires au lycée et la féminisation du corps enseignant.

Cette littérature est donc liée à l’idée que chaque époque se fait de l’enfance et de la jeunesse, dont elle doit offrir des formes politiquement et esthétiquement correctes. Il faudrait du reste parler d’une « édition » pour la jeunesse, circonscrite par un catalogue et par un cahier des charges : format de l’ouvrage, contraintes en matière de complexité lexicale et grammaticale, sujets conseillés ou interdits, etc. Mais, au prix de suppressions ou de simplifications, ce catalogue annexe également de nombreux ouvrages initialement destinés aux adultes, et beaucoup de bons esprits ont pensé qu’il était inutile d’écrire spécifiquement pour les enfants.





1.2 Faire exemple

Si le terme « littérature de jeunesse » est récent, le fait de s’adresser par écrit aux enfants est ancien. Contrairement à l’opinion répandue depuis le livre de P. Ariès, L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, il n’est sans doute pas de société qui ne fasse une place particulière à l’enfance. Les berceuses, les chansons, les devinettes remontent très loin vers un folklore souvent inventé ou restauré au XIXe siècle. Dans des sociétés peu alphabétisées, une littérature orale peut toucher des enfants en même temps que des adultes, d’autant que les règles de pudeur et de décence n’ont pas toujours été celles d’aujourd’hui3. Au départ, le conte et le fabliau ne sont pas tournés vers le jeune public, et s’ils n’ont pas cessé d’être retraduits à son usage, ces adaptations ne pouvaient laisser de traces identifiables. Plus concrètement, l’on a retrouvé des fragments d’alphabets en plâtre ou des abécédaires géants gravés sur le pourtour d’une église4.


Alphabets, abécédaires illustrés, livres d’heures ne forment pas un ensemble uni mais témoignent de cette intention particulière vers des enfants, ceux des familles fort aisées, voire royales ; il existe dès le Moyen Âge des « miroirs des princes » ou des traités pour leur « gouvernement » dont la diffusion reste limitée, comme De eruditione filiorum regalium, rédigé par Vincent de Beauvais pour les enfants de saint Louis (1247-1250), ou le Livre pour l’enseignement de mes filles (1371), le seul texte connu du chevalier de La Tour Landry, qui en a peut-être écrit un autre pour ses fils. Ce Livre se présente comme un recueil d’exempla, véritable genre fondateur des lectures adressées à la jeunesse, faisant « vivre » au travers d’anecdotes, d’abord historiques puis fictives, les principes de la vertu et du courage.

Ces ouvrages d’éducation s’adressent à la fois aux adultes et aux enfants, selon une équivoque qui se prolongera jusqu’au début du XIXe siècle. C’est le cas des Colloquia (1516) écrits en latin par le « prince de l’Humanisme », Desiderius Erasmus, c’est-à-dire Érasme. De son vrai nom Geert Geerts, il se choisit un pseudonyme latin signifiant « le désiré très aimé ». Du reste, ce livre est initialement destiné à enseigner le latin aux enfants, sous forme de saynètes aimables. Il s’agit déjà de faire réfléchir sans ennuyer, comme l’indiquera une des très nombreuses traductions françaises, sous-titrée « ouvrage très intéressant, par la diversité des sujets, par l’enjouement, et pour l’utilité morale ». Ces textes savoureux, qui ont touché un public plus large que celui des enfants, connurent une postérité extraordinaire malgré leur mise à l’Index en 1559 par le concile de Trente.

En 1670, le janséniste Pierre Nicole propose, sous le pseudonyme de sieur de Chanteresne, De l’éducation d’un prince, divisée en trois parties dont la dernière contient divers traités utiles à tout le monde, à un moment où son parti espère prendre en main l’éducation du Dauphin. Ce traité est suivi de Trois discours de feu M. Pascal sur la condition des grands, qui datent de 1660 et s’adressaient sans doute au fils aîné du duc de Luynes. S’il s’agit d’éduquer le jeune noble conformément à sa haute naissance, on le met en garde contre les défauts propres à sa condition supérieure, si bien que ces considérations sont tout autant bourgeoises et annoncent certains développements de Rousseau.


Une préoccupation plus fine de l’enfance se fait pourtant sentir. Au XVe siècle déjà, dans certains livres d’heures des mères de famille, des pages en plus gros caractères sont visiblement destinées aux enfants ; en 1615, l’Histoire romaine depuis Auguste jusqu’à Constantin, de Nicolas Coëffeteau, est divisée en chapitres courts pour faciliter la lecture ; en 1658, l’Orbis sensualium pictus/Die sichtbare Welt (Le Monde visible), publié à la fois en latin et en allemand, propose de nombreuses images qui permettent d’appréhender le monde de manière sensible et de faire le lien entre ces langues. Comme Erasmus son auteur, le Tchèque Jan Amos Kominsky, signe d’un nom latin, Comenius.





1.3 Se faire petit enfant

En 1668, les premières Fables de La Fontaine, qui reprennent des modèles non aristocratiques d’Ésope ou des fabliaux du Moyen Âge, supposent un auditoire jeune ou jouant à l’être, pour qui l’animal sert de médiateur à un discours se voulant pratique. À côté de ces fables animalières, l’Histoire se voit aussi attribuer des fonctions morales, parce qu’elle offre des exemples frappants. En 1679 l’abbé Fléchier conçoit son Histoire de Théodose le grand, pour Monseigneur le Dauphin comme une somme de grands événements dont l’on peut tirer des instructions importantes : « Vous verrez d’un côté des barbares repoussés jusque dans leurs anciennes limites, des rebelles ramenés par la douceur, ou réduits à l’obéissance par la force ; des tyrans punis de leur cruauté et de leurs perfidie… » Ce récit aura une belle postérité jusqu’au XIXe siècle. En 1682, Les Mœurs des Israélites et des Chrétiens de l’abbé Fleury, précepteur de nombreux princes, connaîtront un succès encore plus grand et seront un des trois titres les plus lus au XIXe siècle, avec les Fables de La Fontaine et Télémaque de Fénelon, devant les Fables de Florian, Paul et Virginie, Robinson Crusoé, Buffon, Racine, Molière et les Contes de Perrault5.

À la fin du XVIIe siècle, la petite enfance connaît une vogue particulière. En 1687, Fénelon, dans De l’éducation des filles, recommandede faire apprendre les petits « en se jouant », mais en leur racontant « des histoires curieuses au lieu des contes ridicules qu’on a coutume de leur faire et auxquels ils prennent tant de plaisir ». Surtout, il plaide pour les images, qui donnent de l’agrément tout en faisant mieux sentir les choses. Le même souci du concret anime Locke, qui propose en 1693, dans Some Thoughts on Education (« Quelques pensées à propos de l’éducation »), une méthode attrayante pour la lecture : le meilleur livre sera le recueil de fables d’Ésope et il doit être accompagné d’images, « car c’est en vain et sans aucun intérêt que les enfants entendent parler des objets visibles s’ils n’en ont pas l’idée ». L’influence de Locke fut énorme sur la pensée pédagogique, notamment celle de Rousseau et, par contrecoup, sur la littérature enfantine.

Malgré ses dires, et préparant la voie aux Contes de fées de Mme d’Aulnoy et aux Contes de ma Mère l’Oye de Perrault, Fénelon a composé des contes : Voyage à l’île des plaisirs, écrit en 1689 pour le petit-fils de Louis XIV, nous fait découvrir des maisons de sucre et de compote, ainsi que des rivières de sirop. Car le conte merveilleux est paradoxalement promu par l’aristocratie de l’époque classique, pourtant portée sur les grands genres. Le cercle « quiétiste » dans lequel évolue Fénelon l’apprécie particulièrement et magnifie la petitesse de l’Enfant incarnée dans Jésus6.

Plus sévère, l’enseignement de Mme de Maintenon, qui a fondé en 1686 l’institution pour jeunes filles de Saint-Cyr, n’en relève pas moins de ce courant d’idées. Mme de Maintenon écrit elle-même une centaine de saynètes dialoguées, des Conversations et des Proverbes, qui continueront d’être jouées jusqu’à la fermeture de l’institution en 1793. Ce « théâtre » n’est pas édité avant 1757 mais circule sous forme de copies manuscrites. À Saint-Cyr, on lit et on joue aussi des tragédies chrétiennes dont certaines répondent à des commandes : Saül, par Longepierre ; Absalon, Jonathas, et Debora, « tragédies tirées de l’écriture sainte », par Duché de Vancy, etc. Les jeunes femmes y tiennent un rôle important mais vont souvent au sacrifice, comme dans les deux pièces de Racine, les plus connues de ce répertoire, Esther (1689) et Athalie (1691).Voltaire, qui sera joué plus tard à Saint-Cyr, dira dans sa préface à Sémiramis, en 1749, que la tragédie est une école de vertu. Enfin, dans cette institution, on lit les Histoires édifiantes, pour servir de lecture à de jeunes personnes de condition (1706) du même Duché de Vancy, ou les Histoires de piété et de morale, tirées de l’Écriture sainte et des auteurs profanes (1711), écrites par l’abbé de Choisy en réponse à une commande « de petites histoires véritables, amusantes, courtes, pleines d’événements merveilleux, qui attirent la curiosité et fixent l’attention, que la Piété y règne, qu’on y trouve de la bonne morale… que cela soit écrit d’un style léger, qui se fasse lire ».





1.4 Télémaque, premier roman pour la jeunesse ?

Se portant sur le terrain des grands genres, Fénelon publie en 1699 la Suite du 4e livre de l’Odyssée d’Homère, ou Les Aventures de Télémaque, fils d’Ulysse. Télémaque (nom signifiant « qui se bat au loin ») apparaissait dans l’Odyssée où il tenait un rôle actif. Il part ici à la recherche de son père, en compagnie de son maître Mentor qui est en fait Minerve, la déesse de la sagesse. À son tour, il connaît une véritable odyssée ponctuée de tempêtes et de naufrages, de rencontres qui lui font découvrir différents types de sociétés. L’épisode le plus célèbre de l’ouvrage se déroule sur l’île imaginaire d’Ogygie, où Ulysse avait déjà fait la rencontre de la nymphe Calypso. Celle-ci accueille Télémaque, lui fait dire ses aventures et se prend d’une vive passion pour le jeune homme qui, de son côté, est charmé par la nymphe Eucharis. Pour Mentor, comme pour Fénelon sans doute, les femmes sont dangereuses : il construit donc un bateau pour fuir les nymphes, mais celles-ci l’incendient et les deux héros doivent se jeter à la mer, gagnant un autre navire dans lequel se raconteront encore beaucoup de choses et se produiront beaucoup d’événements, avant l’arrivée à Salente. Là se donneront des leçons de gouvernement, Mentor plaçant toujours son élève en situation. Mais il faudra encore partir et renoncer à l’amour, cette fois-ci celui d’Antiope, la fille du roi Idoménée. C’est la fin du périple, Minerve reprend sa vraie forme, donne ses derniers conseils avant de disparaître, et Télémaque, débarqué à Ithaque, reconnaît son père chez le porcher Eumée.


Jugé trop bavard pour les puristes – et son héros, trop efféminé, selon Bossuet – Télémaque fut longtemps un des textes les plus lus de la littérature française et un des plus admirés pour la douceur enchanteresse de sa parole, et connut au XVIIIe siècle de très nombreuses éditions « à figures », c’est-à-dire illustrées mais pour un public adulte amateur de beaux objets. Parallèlement, le plus souvent par sélection de quelques chapitres, il figure dans les programmes scolaires jusqu’en 1960 et on en lit des extraits dans les classes du lycée, lequel commence alors avec la sixième. Mais son déclin était amorcé depuis longtemps et il ne figurait plus dans les lectures spontanées d’une jeunesse moins familière de la mythologie et moins demandeuse de si hautes leçons.
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