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SI PRÈS DE TOI

1
Zark poussa un gémissement douloureux, peut-être le dernier. Son vaisseau était presque à court d’oxygène et il ne lui restait plus beaucoup de temps. Dans quelques secondes, il verrait sa vie défiler devant ses yeux. Il pouvait au moins s’estimer heureux d’être seul : personne ne serait le témoin de ses joies et de ses erreurs.
Et surtout pas Leilah. Il en revenait toujours à elle. Entre chaque râle, il revoyait le visage rayonnant, les yeux azur et les cheveux blonds de son seul et unique amour. Au milieu des hurlements de sirène qui résonnaient dans le cockpit, il croyait entendre son rire. Tendre, doux. Puis moqueur.
— Sous le soleil rouge, comme nous avons été heureux ensemble ! murmura-t-il d’une voix haletante en se traînant sur le sol pour atteindre le poste de commande. Nous avons été amants, partenaires, amis.
La douleur s’amplifia et lui brûla les poumons, les transperçant telle une myriade de couteaux empoisonnés sortis tout droit des entrailles d’Argenham. Il ne pouvait pas gaspiller son oxygène en vaines paroles. Mais ses pensées… même en cet instant, elles restaient tournées vers Leilah.
Dire que la seule femme qu’il ait jamais aimée pouvait être la cause de son anéantissement suprême ! Du sien, et du monde tel qu’ils le connaissaient. Par quel terrible coup du sort cet accident avait-il pu transformer une honnête scientifique en diabolique force du mal ?
La femme qui était devenue son ennemie avait aussi été son épouse. Elle l’était toujours, songea Zark en se hissant péniblement vers le poste de commande. Si jamais il survivait, et s’il parvenait à l’empêcher de détruire toute forme de civilisation sur Perth, il allait devoir se lancer à sa poursuite et la détruire. S’il en trouvait la force.
Le commandant Zark, défenseur de l’univers, président de Perth, héros et mari, appuya d’une main tremblante sur le bouton…
La suite de ses fascinantes aventures dans le prochain numéro !

— Bon sang ! maugréa Radley Wallace.
D’un rapide coup d’œil, il s’assura que sa mère n’avait rien entendu. Cela faisait six mois qu’il avait commencé à jurer à voix basse et il n’avait pas hâte de se faire surprendre. Sa mère ne manquerait pas de lui faire les gros yeux.
Heureusement pour lui, elle était trop occupée à défaire les premiers cartons que les déménageurs venaient de livrer. Radley était censé ranger ses livres, mais il avait décidé de faire une petite pause. Se détendre avec une bande dessinée Universal Comics du commandant Zark était son activité favorite. Sa mère préférait qu’il lise de vrais livres, mais ceux-ci ne contenaient pas assez d’illustrations à son goût. Pour lui, Zark surpassait de loin Long John Silver et Huck Finn.
Allongé sur le dos, Radley contempla le plafond fraîchement repeint de sa nouvelle chambre. Cet appartement lui plaisait bien. Il aimait surtout la vue sur le parc et le fait qu’il y ait un ascenseur. En revanche, il n’avait aucune envie d’aller dans sa nouvelle école lundi.
Sa mère lui avait dit que tout se passerait bien, qu’il se ferait très vite de nouveaux amis et qu’il pourrait toujours rendre visite à ses anciens camarades. La façon dont sa mère lui souriait et lui ébouriffait les cheveux avait le don de le rassurer. Mais elle ne serait pas là pour l’aider à affronter le regard curieux des autres enfants. Radley avait décidé qu’il ne porterait pas le nouveau pull qui, selon sa mère, allait si bien avec la couleur de ses yeux. Il préférait mettre de vieux vêtements dans lesquels il se sentait bien. Sa mère comprendrait, comme toujours.
Parfois, elle avait l’air triste, songea Radley en se calant contre l’oreiller, la bande dessinée à la main. Il aurait aimé qu’elle ne souffre pas que son père soit parti. Il y avait de cela si longtemps que Radley devait faire de gros efforts de mémoire pour se souvenir de son visage. Son père ne venait jamais leur rendre visite, et n’appelait que quelques fois par an. Cela lui convenait. Radley aurait aimé en parler avec sa mère, mais il avait peur qu’elle se fâche et qu’elle se mette à pleurer.
Dans la mesure où elle était là pour s’occuper de lui, il n’avait pas vraiment besoin d’un père. Il le lui avait dit, et elle l’avait serré si fort dans ses bras ce jour-là qu’il en avait eu le souffle coupé. Le soir, il l’avait entendue pleurer dans sa chambre. Depuis, il n’était plus jamais revenu sur le sujet.
Les adultes sont étranges, songea Radley du haut de ses presque dix ans. Mais sa mère était la meilleure. Elle ne criait presque jamais après lui et, lorsque cela lui arrivait, elle s’en excusait aussitôt. Et elle était jolie. Radley sourit dans son lit en se sentant glisser dans le sommeil. Pour lui, sa mère était aussi belle que la princesse Leilah. Même si ses cheveux étaient châtains au lieu d’être blonds, et ses yeux gris et non bleu foncé.
Pour fêter leur arrivée dans leur nouvel appartement, sa mère lui avait également promis de commander une pizza pour le dîner. Après le commandant Zark, les pizzas étaient ce qu’il aimait le plus.
Radley sombra lentement dans le sommeil. Avec l’aide de Zark, il allait sauver l’univers.
*  *  *
Lorsque quelques instants plus tard Hester passa la tête dans la chambre de son fils, son univers à elle, elle le trouva endormi, une bande dessinée Universal Comics à la main. La plupart des livres, qu’il feuilletait de temps en temps, étaient encore dans les cartons. En d’autres temps, elle lui aurait un peu fait la leçon à son réveil sur le choix de ses lectures, mais elle n’en avait pas le courage. Rad prenait si bien leur déménagement. Un autre bouleversement dans sa vie.
— Tout va bien se passer, mon chéri, murmura-t-elle.
Oubliant les montagnes de cartons qui l’attendaient, elle s’assit au bord du lit pour contempler son fils.
Il ressemblait tellement à son père ! Les mêmes cheveux blond foncé, les mêmes yeux sombres et le même menton volontaire. Elle regardait rarement son fils en pensant à l’homme qui avait été autrefois son mari. Mais, aujourd’hui, les choses avaient changé. Aujourd’hui, ils avaient pris un nouveau départ, et elle ne pouvait pas s’empêcher de penser au passé et à ce qui les avait conduits là.
Cela remontait à six ans, songea-t-elle, étonnée de voir que le temps passait si vite. Radley était encore tout petit lorsque Allan était parti, fatigué des factures, de sa famille et d’elle en particulier. Malgré un processus long et difficile, cette douleur-là était passée. Mais elle n’avait jamais pardonné et ne pardonnerait jamais à cet homme d’avoir abandonné son fils sans même un regard.
Elle s’inquiétait parfois de constater à quel point cela semblait avoir peu d’importance pour Radley. Egoïstement, elle était soulagée que son fils n’ait jamais tissé de liens forts et durables avec l’homme qui les avait abandonnés. Mais souvent, tard le soir, lorsque tout était calme, elle se demandait si son petit garçon ne refoulait pas son chagrin.
Hester caressa les cheveux de son fils, le regard perdu au loin vers la fenêtre. Radley était un enfant sociable, heureux et agréable. Elle avait travaillé dur pour l’élever correctement. Jamais elle ne lui avait parlé en mal de son père, même si, au tout début, l’amertume et la colère qu’elle ressentait menaçaient souvent de jaillir. Elle s’était efforcée d’être à la fois une mère et un père, le plus souvent avec succès, croyait-elle.
Elle s’était plongée dans des livres de base-ball pour pouvoir lui donner des conseils. Elle avait couru à son côté, la main accrochée à la selle de son premier vélo. Au moment de le lâcher, elle avait résisté à l’envie de le retenir et lui avait lancé des encouragements tandis qu’il avançait en vacillant sur la piste cyclable.
Elle s’était même intéressée au commandant Zark. Hester retira lentement la bande dessinée de la main de son fils en souriant. Ah, ce pauvre et héroïque Zark, et Leilah, sa femme qui avait pris un si mauvais chemin ! Hester savait tout des tribulations et des intrigues qui avaient lieu sur Perth. Sevrer Radley de Zark pour le conduire vers Dickens ou Twain n’était pas une tâche aisée, mais élever un enfant seule non plus.
— Tu as le temps, murmura-t-elle en s’allongeant près de son fils.
Le temps de lire des vrais livres et d’affronter la vraie vie.
— Oh, Rad ! j’espère que j’ai fait les bons choix pour toi.
Hester ferma les yeux, se désolant de n’avoir personne à qui parler, personne pour la conseiller ou prendre les décisions à sa place, bonnes ou mauvaises.
Le bras posé sur la taille de son fils, elle se laissa glisser à son tour dans le sommeil.
*  *  *
Lorsqu’elle se réveilla, confuse et désorientée, la pièce était plongée dans la pénombre. Radley n’était plus à côté d’elle. Sa lassitude disparut aussitôt, effacée par un ridicule sursaut de panique. Radley n’aurait jamais quitté l’appartement sans sa permission. Il ne lui obéissait pas aveuglément en tout, mais il respectait les règles de base, songea Hester en se levant pour partir à sa recherche.
Elle trouva Radley dans la cuisine, où son instinct l’avait d’abord guidée. L’enfant tenait dans la main un sandwich dégoulinant de beurre de cacahouète et de confiture.
— Salut, maman.
— Je croyais que tu voulais de la pizza, répondit-elle en lorgnant vers l’épaisse traînée de confiture sur le comptoir et le sac de pain grand ouvert.
— C’est vrai.
Radley mordit à pleines dents dans le sandwich et lui sourit.
— Mais j’avais faim.
— On ne parle pas la bouche pleine, Rad, répondit-elle spontanément en se penchant vers lui pour l’embrasser. Si tu avais faim, tu aurais pu me réveiller.
— Je me suis débrouillé, mais je n’ai pas trouvé les verres.
Hester balaya la pièce du regard et s’aperçut que son fils avait vidé deux cartons dans ses recherches. Elle aurait dû ranger la cuisine en priorité.
— Nous allons nous en occuper.
— Il neigeait quand je me suis réveillé.
— Vraiment ?
Hester passa une main dans les cheveux de son fils pour écarter une mèche rebelle et se redressa pour regarder par la fenêtre.
— On dirait qu’il neige encore, constata-t-elle.
— Peut-être qu’il neigera trop et que lundi l’école sera fermée, déclara Radley en se hissant sur un tabouret pour s’asseoir près du comptoir.
Si c’était le cas, elle ne pourrait pas non plus se rendre à son nouveau travail, se prit-elle à rêver. Pas de nouvelles pressions, pas de nouvelles responsabilités.
— Je ne pense pas que cela va arriver, lança-t-elle par-dessus son épaule en lavant des verres. Tu es inquiet, Rad ?
— Un peu.
Il haussa les épaules, songeur. Il restait encore un jour avant lundi. Beaucoup de choses pouvaient se passer. Un tremblement de terre, du blizzard, une attaque venue de l’espace. Il se concentra sur cette dernière éventualité.
Lui, Radley Wallace, commandant des Forces spéciales terriennes, était prêt à protéger la planète et à se battre jusqu’à la mort…
— Je peux t’accompagner si tu veux, proposa-t-elle.
— Non, maman, les autres enfants vont se moquer de moi.
Radley mordit dans son sandwich. De la confiture de raisin dégoulina de chaque côté du pain.
— Ça ne peut pas être si terrible, ajouta-t-il sans trop y croire. Au moins, je ne risque plus de croiser cette imbécile d’Angela Wiseberry dans cette école.
Hester n’eut pas le cœur de lui dire qu’il y avait une imbécile d’Angela Wiseberry dans toutes les écoles.
— Voilà ce que je te propose, dit-elle. Lundi, nous prendrons chacun nos nouvelles fonctions, puis nous nous retrouverons ici à 16 heures pour un rapport complet.
Le visage de son fils s’éclaira aussitôt. Radley adorait les opérations militaires.
— A vos ordres, chef.
— Parfait. Maintenant, je vais commander une pizza. En attendant qu’elle arrive, nous allons ranger le reste de la vaisselle.
— Laissons les prisonniers s’en charger.
— Enfuis. Ils se sont tous enfuis.
— Des têtes vont tomber, marmonna Radley en engloutissant le reste de son sandwich.
*  *  *
Mitchell Dempsey Junior était assis devant sa table à dessin, à court d’inspiration. Il avala une gorgée de café froid dans l’espoir de stimuler son imagination, mais son esprit resta aussi vide que la feuille de papier devant lui. Il avait parfois des blocages, mais ceux-ci étaient rares. Et il n’en avait jamais eu avant une échéance.
Mitch décortiqua une cacahouète et jeta la cosse dans un bol. La coque rebondit sur le bord du récipient et tomba au sol parmi d’autres débris. Normalement, il aurait dû commencer par écrire le scénario avant de dessiner les illustrations. Mais, comme cette démarche n’avait rien donné, il avait pris les choses à l’envers, se disant qu’en changeant ses habitudes il cesserait peut-être de tourner en rond.
Hélas, sa méthode ne fonctionnait pas.
Mitch ferma les yeux pour mieux se concentrer. La radio égrenait un vieux tube de Slim Whitman qu’il entendait à peine. Son esprit se trouvait à des années-lumière, songea-t-il en souriant. Il avait toujours eu le sentiment d’être né trop tôt, un siècle trop tôt. Mais il ne pouvait pas en blâmer ses parents.
Rien ne venait. Pas de solution, pas d’inspiration. Mitch ouvrit de nouveau les yeux et fixa la feuille de papier. Avec un éditeur comme Rich Skinner, il ne pouvait pas se permettre de jouer à l’artiste. Il s’exposerait à mourir de faim. Dégoûté, il saisit une autre cacahouète.
Ce dont il avait besoin, c’était de changer de décor, de se distraire. Sa vie devenait trop monotone, trop banale et, malgré ce blocage temporaire, trop facile. Il avait besoin d’un défi. Jetant la coque vide, il se mit à faire les cent pas.
Il avait un corps élancé, fortifié chaque semaine par des heures de musculation. Pourtant, il avait été un enfant ridiculement maigre, même s’il mangeait comme un ogre. Les moqueries ne l’avaient pas trop dérangé jusqu’à ce qu’il découvre les filles. Grâce à sa détermination naturelle, Mitch avait changé tout ce qui pouvait l’être. Il lui avait fallu plusieurs années et beaucoup de sueur pour se bâtir un corps d’athlète, mais il l’avait fait. Il ne considérait toutefois pas sa forme comme acquise et il s’entraînait régulièrement, physiquement comme intellectuellement.
Son bureau était d’ailleurs parsemé de livres qu’il avait lus et relus. Il fut tenté d’en prendre un et de s’y plonger sur-le-champ. Mais il avait des délais à respecter. Le gros chien fauve couché à ses pieds roula sur le ventre et l’observa de ses yeux ronds.
Mitch l’avait nommé Taz en souvenir du diable de Tasmanie des vieux dessins animés des frères Warner. Mais son Taz était loin d’être aussi énergique. Le chien bâilla en roulant paresseusement sur le tapis. Il aimait son maître, notamment parce que Mitch ne se plaignait jamais de trouver des poils sur les meubles ni une poubelle éventrée de temps en temps. Et puis, Mitch avait une voix grave et patiente. Lorsqu’il s’asseyait par terre avec Taz et caressait son épaisse fourrure en partageant avec lui l’idée qui venait de germer dans son esprit, l’animal semblait ravi de l’écouter. Taz scrutait alors son visage comme s’il comprenait chaque mot.
On frappa soudain à la porte, et Taz s’agita un peu. Battant furieusement de la queue, il émit quelques jappements.
— Non, je n’attends personne, fit Mitch. Et toi ?
Il écrasa de ses pieds nus quelques coques de cacahouète et jura, mais ne prit pas la peine de les ramasser. Il contourna une pile de journaux et un sac de vêtements qu’il n’avait pas eu le temps d’amener à la blanchisserie. Il aperçut alors un os que Taz avait oublié sur le tapis d’Aubusson. Il l’envoya valser d’un coup de pied dans un coin de la pièce avant d’ouvrir la porte.
— C’est le livreur de pizza !
Un garçon très maigre de dix-huit ans environ tenait une boîte d’où se dégageait un parfum merveilleux. Mitch le huma avec envie.
— Je n’ai rien commandé.
— C’est l’appartement 406 ?
— Oui, mais je n’ai pas commandé de pizza.
Mitch inhala de nouveau l’effluve qui s’échappait du carton.
— Mais j’aurais dû, ajouta-t-il.
— Vous êtes M. Wallace ?
— M. Dempsey.
— Mince.
Mitch réfléchit tandis que le garçon se balançait gauchement d’un pied sur l’autre. Si ses souvenirs étaient bons, les Wallace étaient ses nouveaux voisins, ceux qui avaient pris la place des Henley dans l’appartement 604. Si Wallace était la grande brune tout en jambes qu’il avait croisée ce matin avec des cartons, peut-être aurait-il tout intérêt à pousser plus loin les investigations.
— Je connais les Wallace, répondit-il en tirant quelques billets froissés de sa poche. Je vais monter leur porter la pizza.
— Je ne sais pas si…
— Ne vous inquiétez pas, le coupa Mitch en lui glissant un autre billet.
Une pizza et une nouvelle voisine, voilà la distraction dont il avait besoin…
Le garçon compta son pourboire.
— Super, merci.
Les Wallace n’auraient sans doute pas été aussi généreux, décida le jeune homme.
Il chercha ses clés. Il fouilla un moment les poches de son jean usé avant de se rappeler avoir lancé son trousseau sur la table anglaise. Les clés avaient glissé au sol. Il les ramassa et les fourra dans une poche. Sentant qu’elle était trouée, il en changea aussitôt. Pourvu que la pizza soit aux poivrons ! songea-t-il, plein d’espoir. La boîte posée en équilibre sur une main, Mitch se mit en route.
*  *  *
— Ce doit être le livreur, déclara Hester en entendant frapper.
Elle rattrapa Radley avant qu’il se précipite vers la porte.
— C’est moi qui ouvre, ajouta-t-elle. Tu te souviens des règles ?
— Ne jamais ouvrir aux inconnus, récita Radley machinalement.
Une main sur la poignée, Hester jeta un coup d’œil par le judas. Elle fronça légèrement les sourcils. Elle aurait juré que l’homme la regardait, un sourire amusé aux lèvres. Ses yeux bleus étaient très clairs. Ses cheveux étaient noirs et ébouriffés, comme si cela faisait un peu trop longtemps qu’il n’avait pas croisé un coiffeur ou un peigne. Mais son visage mince et anguleux, assombri par une barbe naissante, était fascinant.
— Tu ouvres, maman ?
— Comment ? demanda Hester en reculant d’un pas.
Elle comprit qu’elle avait regardé le livreur un peu plus longtemps que nécessaire.
— Je meurs de faim, lui rappela Radley.
— Désolée.
Hester ouvrit la porte et découvrit que le fascinant visage accompagnait un corps élancé et musclé. L’homme était pieds nus.
— Vous avez commandé une pizza ?
— Oui.
Sauf que, dehors, il neigeait. Que faisait-il sans chaussures ?
— Génial, répondit-il.
Avant qu’elle ait pu deviner ses intentions, l’homme entra chez elle d’un pas nonchalant.
— Je vais vous débarrasser, dit-elle précipitamment en saisissant la boîte à pizza. Amène ça dans la cuisine, Radley.
Hester se plaça devant son fils pour le protéger de son corps, tout en se demandant si le recours à une arme n’allait pas être nécessaire.
— Bel appartement, dit-il en contemplant d’un air détaché les cartons ouverts.
— Je vais chercher de quoi vous payer, répondit-elle vivement.
— C’est aux frais de la maison, répondit l’homme en souriant.
Les cours d’autodéfense qu’elle avait pris deux années plus tôt seraient-ils encore assez frais ? songea-t-elle, inquiète.
— Radley, amène ça dans la cuisine pendant que je paie le livreur, répéta-t-elle.
— Votre voisin, corrigea-t-il. J’habite l’appartement 406. Vous savez, deux étages plus bas. La pizza a été livrée chez moi par erreur.
— Je vois.
Mais, pour une raison qu’elle ignorait, Hester se sentait toujours aussi nerveuse.
— Je suis désolée pour le dérangement, dit-elle en saisissant son sac à main.
— J’ai déjà payé.
Mitch ne savait pas trop si la jeune femme rêvait de bondir sur lui ou de s’enfuir, mais il avait eu raison de venir. Elle était aussi grande et élancée qu’un mannequin et présentait la même élégance discrète. Son épaisse chevelure aux reflets cuivrés était coiffée en arrière et encadrait un visage harmonieux, doté de pommettes saillantes et d’un petit menton volontaire. Elle avait de grands yeux gris et une bouche pulpeuse.
— Pourquoi ne considérez-vous pas cette pizza comme ma façon de vous souhaiter la bienvenue ?
— C’est très aimable de votre part, mais je ne peux pas…
— Refuser une telle offre de la part d’un gentil voisin ?
La jeune femme était trop froide et distante à son goût. Mitch préféra se tourner vers le petit garçon.
— Salut, je m’appelle Mitch.
Cette fois, il obtint une réponse à son sourire.
— Et moi, Rad. Nous venons d’emménager.
— Oui, j’ai bien compris. Vous n’êtes pas de New York ?
— Si, mais nous avons déménagé parce que maman a trouvé un nouveau travail. L’autre appartement était trop petit. Je peux même voir le parc de ma fenêtre, maintenant.
— Moi aussi.
— Excusez-moi, monsieur, le coupa la jeune femme.
— Mitch, répéta-t-il en lui lançant un rapide coup d’œil.
— Eh bien, c’est très aimable de votre part de nous avoir apporté la pizza.
Et aussi très étrange, songea Hester.
— Mais je ne voudrais pas abuser de votre temps, ajouta-t-elle.
— Vous pouvez en manger une part, fit Radley. Nous ne la finissons jamais entièrement.
— Rad, je suis certaine que monsieur… que Mitch a des choses à faire.
— Non, pas du tout.
Mitch connaissait les bonnes manières, bien sûr. On les lui avait soigneusement inculquées. En d’autres circonstances, il les aurait même mises en pratique et aurait pris congé, mais quelque chose dans la réserve de la jeune femme et la chaleur de l’enfant l’incita à persévérer.
— Vous avez de la bière ? demanda-t-il.
— Non, désolée, je…
— Mais nous avons des sodas, dit Radley de sa petite voix. Maman me laisse en boire de temps en temps.
Radley aimait par-dessus tout la compagnie. Il lança à Mitch un sourire espiègle.
— Vous voulez voir la cuisine ? proposa-t-il.
— Avec plaisir.
Mitch décocha un petit sourire satisfait à la jeune femme et emboîta le pas au petit garçon.
Hester resta au centre de la pièce quelques instants, les mains sur les hanches, partagée entre l’exaspération et la colère. Après une journée de déballage de cartons, elle se serait bien passée de compagnie. Et plus encore de celle d’un étranger. Mais elle n’avait pas le choix : il ne lui restait plus qu’à lui offrir une part de cette fichue pizza et à se décharger de toute obligation à son égard.
— Nous avons un broyeur à ordures, commenta Radley. Il fait beaucoup de bruit.
— J’imagine.
Mitch se pencha poliment au-dessus de l’évier pendant que l’enfant actionnait l’interrupteur.
— Il ne faut pas le faire fonctionner à vide, Rad, intervint Hester. Comme vous pouvez le voir, nous sommes encore un peu désorganisés.
Elle alla chercher des assiettes dans le placard qu’elle venait tout juste de garnir.
— Je suis ici depuis cinq ans et je ne suis toujours pas organisé, répondit Mitch.
— Nous allons avoir un chaton, annonça Radley en se hissant sur un tabouret.
L’enfant saisit les serviettes de table qu’elle avait déjà disposées dans un petit panier en osier.
— Dans notre ancien immeuble, les animaux n’étaient pas acceptés, contrairement à ici. Pas vrai, maman ?
— Dès que nous serons installés, Rad. Normal ou light, le soda ? demanda-t-elle à Mitch.
— Normal, merci. On dirait que vous avez déjà abattu beaucoup de travail en un jour.
La cuisine était propre comme un sou neuf, remarqua-t-il. Un asparagus luxuriant était planté dans une suspension en macramé accrochée près de la fenêtre. La jeune femme jouissait de moins d’espace que lui, ce qui était dommage. Elle ferait certainement un meilleur usage de sa cuisine que lui. Mitch balaya de nouveau la pièce du regard avant de prendre place près du comptoir. Il remarqua sur la porte du réfrigérateur un grand dessin représentant un vaisseau spatial.
— C’est toi qui l’as fait ? demanda Mitch à Radley.
— Oui.
L’enfant saisit le morceau de pizza que sa mère avait déposé dans son assiette et mordit dedans à pleines dents.
— C’est un beau dessin, commenta Mitch.
— Il représente le Troisième Millénaire, vous savez, le vaisseau du commandant Zark.
— Je le connais.
Mitch entama avec enthousiasme sa part de pizza.
— Tu as fait du bon travail, ajouta-t-il.
Tout en mangeant avec appétit, Radley poursuivit :
— J’ai essayé de dessiner le Defiance, le vaisseau de Leilah, mais c’est plus difficile. De toute façon, je pense que le commandant Zark va le détruire dans le prochain numéro.
— Vraiment ?
Mitch adressa un léger sourire à Hester lorsqu’elle vint les rejoindre près du comptoir.
— Je ne sais pas. Il est dans une situation vraiment délicate actuellement.
— Il va s’en sortir, répondit Mitch d’un air confiant.
— Vous lisez des bandes dessinées ? demanda Hester en se hissant sur un tabouret.
Elle remarqua alors que l’homme avait de grandes mains. Sa tenue était sans doute négligée, mais ses mains étaient propres et il avait l’air très sûr de lui.
— Oui, tout le temps.
— J’ai la plus grande collection de bandes dessinées de ma classe. Maman m’a même offert le tout premier numéro des aventures de Zark pour Noël. Il a dix ans. Zark n’était que capitaine à l’époque. Vous voulez le voir ?
Cet enfant était une perle, songea Mitch. Il était doux, vif et franc. Son avis sur sa mère était plus partagé.
— Oui, avec plaisir.
Avant qu’Hester ait pu demander à Rad de terminer d’abord son assiette, l’enfant était déjà parti en courant. Elle resta assise en silence, en se demandant quel genre d’homme pouvait bien lire des bandes dessinées. Il lui arrivait bien de temps en temps de les feuilleter pour savoir ce que son fils lisait, mais de là à les lire vraiment ? Elle, une adulte ?
— Vous avez un petit garçon formidable, déclara Mitch.
— Oui, c’est vrai. C’est très aimable de… l’écouter parler de ses bandes dessinées.
— Les bandes dessinées sont toute ma vie, répondit Mitch le plus sérieusement du monde.
Sidérée, elle le dévisagea un moment, avant de se remettre à manger.
— Je vois.
Mitch lui lança un regard en coin. Sa jolie voisine n’était pas facile à aborder. Mais, première rencontre ou non, il ne voyait pas pourquoi il résisterait à la tentation de la pousser un peu dans ses retranchements.
— Pas vous, n’est-ce pas ?
— Comment cela ?
— Vous ne lisez pas de bandes dessinées.
— Heu, non, je n’ai pas de temps pour ces lectures légères.
Elle roula de grands yeux, une mimique qu’il avait vue chez son fils un peu plus tôt.
— Vous voulez une autre part ? proposa-t-elle.
— Oui.
Mitch la devança et se servit lui-même.
— Vous devriez prendre le temps, vous savez. Les bandes dessinées sont parfois très instructives. En quoi consiste votre nouveau travail ?
— Je travaille dans une banque. Je suis responsable du service des prêts à la National Trust.
Mitch émit un sifflement admiratif.
— Lourde tâche pour une personne de votre âge.
Hester se raidit aussitôt.
— Je travaille dans le secteur bancaire depuis l’âge de seize ans.
Elle était également susceptible, songea-t-il en léchant un peu de sauce sur son pouce.
— C’était censé être un compliment. J’ai le sentiment que vous ne l’avez pas bien pris.
Décidément, cette femme était dure. Peut-être l’était-elle devenue par la force des choses. Elle n’avait pas d’alliance, et son doigt ne présentait aucune marque indiquant qu’elle en avait récemment porté une.
— J’ai moi aussi eu affaire aux banques, plaisanta-t-il. Pour des dépôts, des retraits, des chèques sans provision.
Hester s’agita, mal à l’aise. Pourquoi Radley tardait-il autant ? Rester seule avec cet homme avait quelque chose de déroutant. Elle n’avait jamais eu du mal à croiser le regard des gens mais, avec Mitch, c’était différent. Il ne la quittait jamais des yeux très longtemps.
— Je ne voulais pas être grossière.
— Non, je me doute. Si je veux demander un prêt à la National Trust, qui dois-je demander ?
— Mme Wallace.
Elle était vraiment très dure.
— « Madame » est votre prénom ?
— Hester, lâcha-t-elle sans comprendre pourquoi il lui en coûtait autant de lui répondre.
— Hester, donc, dit Mitch en lui tendant la main. Heureux de faire votre connaissance.
Les lèvres de la jeune femme s’incurvèrent légèrement. C’était un sourire prudent. Mais c’était mieux que rien.
— Je suis navrée d’avoir été désagréable, mais la journée a été longue. La semaine aussi, en fait.
— Je déteste les déménagements.
Mitch attendit qu’elle se détende un peu pour poser sa main sur la sienne. Elle était douce et aussi gracile que le reste de son corps.
— Vous avez quelqu’un pour vous aider ?
— Non.
Elle retira sa main. Celle de cet homme était aussi massive qu’elle en avait l’air.
— Nous nous débrouillons très bien tous les deux.
— Je vois ça.
Elle ne voulait d’aucune aide : le message était on ne peut plus clair. Il avait déjà rencontré des femmes comme elle, aussi farouchement indépendantes, si suspicieuses à l’égard des hommes qu’elles ne se contentaient pas d’un bouclier protecteur : elles disposaient également d’un arsenal de flèches empoisonnées. Les hommes sensés s’en tenaient prudemment à l’écart. Dommage, car Hester était une très belle femme et son fils était absolument adorable.
— Je ne savais plus dans quel carton je l’avais rangé, déclara Radley en revenant dans la cuisine, les joues encore rouges de l’effort déployé. C’est un classique, c’est même le vendeur qui l’a dit à ma mère.
La bande dessinée lui avait coûté un bras, songea Hester. Mais ce cadeau, plus qu’aucun autre, représentait tellement pour Radley…
— Il est comme neuf, découvrit Mitch en tournant la première page avec la précaution d’un joaillier taillant un diamant.
— Je m’assure toujours d’avoir les mains propres avant de le lire.
— Bonne idée.
Après tout ce temps, Mitch était surpris de constater que sa fierté demeurait intacte. Il éprouvait toujours la même immense satisfaction.
C’était écrit là, sur la première page. Scénario et illustrations de Mitch Dempsey. Le commandant Zark était son bébé, et, en dix ans, ils étaient devenus des amis très proches.
— C’est une histoire vraiment super, souligna Radley. Elle raconte pourquoi le commandant Zark a consacré sa vie à défendre l’univers contre le mal et la corruption.
— Parce que sa famille a été anéantie par la diabolique Flèche-Rouge qui cherchait à prendre le pouvoir.
— Oui ! s’écria le petit garçon, la mine réjouie. Mais il en est venu à bout.
— Dans le numéro 73.
Le menton posé dans une main, Hester les regardait fixement. L’homme paraissait très sérieux. Il n’essayait pas simplement d’amadouer son petit garçon. Il semblait aussi obsédé par les bandes dessinées que son fils de neuf ans.
Etrange, car il avait l’air assez normal ; il s’exprimait même très bien. Mais c’était surtout son extrême virilité, son corps sculptural, son visage angulaire et ses larges mains qui la mettaient mal à l’aise. Hester chassa très vite ces réflexions. Elle ne voulait surtout pas orienter ses pensées dans cette direction à l’égard d’un voisin dont les préoccupations étaient celles d’un adolescent.
Mitch tourna plusieurs pages. Ces dix dernières années, ses dessins s’étaient améliorés. Cela l’aidait beaucoup de s’en souvenir. Mais il avait réussi à garder la même pureté, la même simplicité de trait qu’il avait acquise dix années plus tôt, alors qu’il peinait lamentablement à l’école des beaux-arts.
— C’est ton personnage préféré ? demanda Mitch en pointant du doigt un dessin de Zark.
— Oui, bien sûr. J’aime aussi Trois-Visages et Diamant-Noir, mais je préfère de loin le commandant Zark.
— Moi aussi, répondit Mitch en ébouriffant les cheveux du petit garçon.
En livrant cette pizza, il n’avait pas imaginé qu’il trouverait l’inspiration qui lui avait fait défaut tout l’après-midi.
— Vous pourrez le lire de temps en temps. Je vous le prêterais bien, mais…
— Je comprends.
Mitch referma précautionneusement le livre et le rendit au petit garçon.
— Tu ne peux pas prêter un objet de collection, ajouta-t-il.
— Je ferais mieux de le ranger.
— J’ai l’impression que Rad et vous allez bientôt échanger des albums, déclara Hester en se levant pour débarrasser.
— Cela vous amuse beaucoup, n’est-ce pas ?
Le ton de sa voix lui fit lever rapidement la tête. Hester ne vit rien de précisément tranchant dans son regard, et les yeux de son voisin étaient toujours aussi clairs et doux, mais… quelque chose l’incitait à rester prudente.
— Je ne voulais pas vous offenser. Je trouve juste étrange qu’un adulte ait pour habitude de lire des bandes dessinées.
Elle fourra les assiettes dans le lave-vaisselle.
— J’ai toujours cru que, passé un certain âge, les garçons commençaient à s’en désintéresser, mais je suppose qu’on peut considérer ces lectures comme un passe-temps ?
Mitch lui lança un regard interrogateur. Hester le dévisageait de nouveau, un demi-sourire aux lèvres. Visiblement, elle essayait de se racheter. Mais elle n’allait pas s’en sortir aussi facilement.
— Les bandes dessinées n’ont rien d’un passe-temps pour moi, madame Hester Wallace. Non seulement je les lis, mais je les écris.
— Ça alors, c’est vrai ?
Radley était debout et regardait fixement Mitch comme s’il venait d’être couronné roi.
— C’est vraiment ce que vous faites ? Honnêtement ? Oh, mon Dieu ! Vous êtes Mitch Dempsey ? Le vrai Mitch Dempsey ?
— En chair et en os.
Mitch ébouriffa gentiment les cheveux de Radley tandis qu’Hester le regardait fixement, comme s’il venait de débarquer d’une autre planète.
— Oh, mon Dieu ! Mitch Dempsey est ici ! Maman, c’est le commandant Zark. Aucun de mes amis ne va me croire. Tu y crois, toi, maman ? Le commandant Zark est ici, dans notre cuisine !
— Non, murmura Hester sans quitter Mitch des yeux. Je n’arrive pas à y croire.
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Hester aurait aimé pouvoir s’autoriser un peu de lâcheté. Comme il aurait été simple de rentrer chez elle et de se glisser sous les couvertures jusqu’au retour de son fils de l’école ! Tandis qu’elle se laissait entraîner par le flot des travailleurs de Manhattan, personne ne pouvait se douter en la voyant qu’elle avait l’estomac noué ainsi que les mains moites, malgré le vent glacial qui s’engouffrait dans les escaliers du métro.
Si quelqu’un avait prêté attention à elle, il n’aurait vu qu’une jeune femme calme vêtue d’un long manteau en laine rouge et d’une écharpe blanche, l’air légèrement soucieux. Heureusement pour Hester, les lumières provenant des gratte-ciel ravivaient les couleurs de son visage qui, sans cela, aurait été d’une blancheur de cire. En approchant de la National Trust, elle lutta pour ne pas manger nerveusement son rouge à lèvres. C’était son premier jour de travail.
Il lui aurait suffi de dix minutes pour rentrer chez elle, s’enfermer dans son appartement et appeler le bureau en prétextant n’importe quelle excuse.
Elle aurait pu prétendre être malade, inventer un décès dans sa famille. Ou même un cambriolage.
Furieuse après elle, Hester serra la poignée de son attaché-case et continua à avancer. Le matin même, elle avait accompagné Radley à l’école en lui servant un discours enthousiaste et absurde sur l’excitation qui entourait les nouveaux départs. Balivernes ! Elle espérait juste que son fils ait moins peur qu’elle.
Ce poste, elle le méritait, se rappela-t-elle. Elle était qualifiée et compétente, elle avait douze années d’expérience derrière elle. Et, pourtant, elle tremblait de la tête aux pieds. Prenant une profonde inspiration, elle pénétra dans les bureaux de la National Trust.
Laurence Rosen, le directeur de la banque, consulta sa montre et hocha la tête d’un air approbateur en s’avançant vers elle. Il portait un costume bleu foncé élégant et strict. Ses chaussures brillaient comme un miroir.
— Vous êtes pile à l’heure, madame Wallace. C’est un excellent début. Je me félicite d’avoir une équipe qui sache faire le meilleur usage de son temps.
L’homme lui indiqua d’un geste la porte située derrière l’accueil, où se trouvait le bureau d’Hester.
— J’ai hâte de me mettre au travail, monsieur Rosen.
C’était la stricte vérité. Elle avait toujours aimé l’ambiance qui régnait dans une banque juste avant l’ouverture de ses portes au public. Il y planait un silence presque religieux, comme un préambule avant le début des jeux.
— Parfait, parfait, nous allons faire de notre mieux pour vous occuper, déclara Rosen.
Le directeur de la banque fronça alors les sourcils en constatant qu’il manquait encore deux secrétaires.
— Votre assistante sera là d’une minute à l’autre, ajouta-t-il. Dès que vous serez en poste, madame Wallace, j’attends de vous que vous surveilliez de près ses allées et venues. Votre efficacité dépend largement de la sienne.
— Bien entendu, monsieur.
Hester pénétra alors dans un bureau petit et sombre. Elle aurait préféré avoir un peu plus d’espace et un chef un peu moins collet monté, mais elle s’efforça de ne pas y penser. Les revenus supplémentaires liés ce nouvel emploi ne pouvaient que profiter à Radley. C’était l’essentiel. Tout allait bien se passer, se rassura-t-elle en retirant son manteau.
Debout sur le pas de la porte, Rosen approuva d’un hochement de tête son tailleur noir bien coupé et la sobriété de ses bijoux. Les vêtements ou les comportements excentriques n’avaient pas leur place dans une banque, elle le savait bien.
— Je suppose que vous avez regardé les documents que je vous ai donnés, lança Rosen.
— Oui, je me suis familiarisée avec eux ce week-end.
Hester alla se placer derrière son nouveau bureau, consciente que ce geste viendrait asseoir sa position.
— Je pense avoir compris la politique et les procédures de la National Trust.
— Parfait, parfait. Je vais donc vous laisser vous organiser. Votre premier rendez-vous est à…
L’homme tourna les pages du calendrier posé sur son bureau.
— … 9 h 15. En cas de problème, n’hésitez pas à me contacter. Je ne suis jamais très loin.
Elle l’aurait parié.
— Je suis certaine que tout se passera bien, monsieur Rosen. Je vous remercie.
Le directeur la salua d’un hochement de tête et quitta la pièce, refermant la porte derrière lui. Une fois seule, Hester se laissa lourdement tomber dans son fauteuil. Elle avait passé la première étape. Rosen la considérait comme une femme compétente. Il ne restait plus qu’à lui prouver qu’il avait raison. Elle n’avait pas le droit de le décevoir : trop de choses dépendaient de sa réussite. Sa fierté aussi était en jeu. Car Hester détestait par-dessus tout se ridiculiser. Comme elle l’avait fait la veille, face à son nouveau voisin.
Des heures plus tard, elle rougissait encore en y repensant. Elle n’avait jamais voulu offenser le travail — aujourd’hui encore, elle avait du mal à appeler ça une profession — de cet homme. Elle n’était pas là pour le juger. En revanche, elle n’avait pas su rester sur ses gardes. En quelques minutes, son voisin l’avait complètement déstabilisée en s’invitant chez elle et en se joignant à eux pour dîner avant de charmer Radley. Elle n’avait pas l’habitude de laisser des inconnus faire irruption dans sa vie. Elle avait horreur de ça.
Contrairement à Radley, songea-t-elle en saisissant un crayon bien aiguisé portant le logo de la banque. Après le départ de Mitch, son fils rayonnait d’excitation et avait été incapable de lui parler d’autre chose.
La visite de leur envahissant voisin avait au moins eu le mérite de distraire Radley et de lui faire oublier sa nouvelle école. Son fils s’était toujours fait très facilement des amis, et si ce Mitch avait envie de lui faire plaisir elle n’allait pas l’en empêcher. L’homme lui paraissait relativement inoffensif. Mais pouvait-elle ignorer le frisson embarrassant qu’elle avait ressenti lorsque sa large main avait recouvert la sienne ? Pouvait-elle vraiment se sentir troublée par un homme qui gagnait sa vie en écrivant des bandes dessinées ? Hester réfléchissait encore à la question lorsqu’elle entendit frapper doucement à la porte. Elle n’eut pas le temps de répondre : le battant s’ouvrait déjà.
— Bonjour, madame Wallace. Je suis Kay Lorimar, votre assistante. Vous vous souvenez, nous nous sommes croisées quelques minutes il y a plusieurs semaines ?
— Oui, bien sûr. Bonjour, Kay.
Son assistante était tout ce qu’Hester avait toujours voulu être : petite avec des formes voluptueuses et blonde avec des traits fins et délicats. Hester croisa les mains sur son sous-main flambant neuf et tenta de prendre un air autoritaire.
— Désolée pour le retard, déclara Kay avec un sourire qui démentait ses propos. Le lundi, tout prend plus de temps que les autres jours. J’ignore pourquoi. Vous voulez du café ?
— Non, merci, mon rendez-vous arrive dans quelques minutes.
— Appelez-moi si vous changez d’avis.
Kay fit une pause près de la porte.
— Cette pièce mériterait d’être un peu égayée. Elle est sombre comme une caverne. C’était le bureau de M. Blow, celui que vous remplacez. Il aimait tout ce qui était sinistre, comme lui. Vous voyez ce que je veux dire ?
Kay lui sourit d’un air complice, mais Hester hésita à lui répondre. Il n’était pas du meilleur effet de se tailler une réputation de commère dès le premier jour.
— Si jamais vous décidez de redécorer votre bureau, faites-moi signe. Mon colocataire est décorateur d’intérieur. C’est un véritable artiste.
— Merci.
Comment allait-elle faire pour travailler avec cette pom-pom girl ? Mais chaque chose en son temps…
— Contentez-vous de faire entrer M. et Mme Browning lorsqu’ils arriveront, Kay.
— Oui, madame.
Sa nouvelle responsable était certainement plus agréable à regarder que le vieux M. Blow, songea Kay en étudiant Hester, mais elle semblait avoir la même mentalité.
— Les formulaires de demande de prêt se trouvent dans le tiroir de gauche de votre bureau, lui expliqua-t-elle. Ils sont classés par types. Les blocs-notes sont à droite. Le papier à en-tête juste au-dessus. Le listing des taux d’intérêt en cours se trouve dans le tiroir du milieu. Les Browning ont besoin d’un prêt pour réagencer leur loft. Ils attendent un enfant. Monsieur occupe un emploi dans une société d’électronique et madame travaille à temps partiel chez Bloomingdale’s. Ils savent quels documents ils doivent fournir. Je pourrai en faire des photocopies lorsqu’ils seront là.
— Merci, Kay, répondit Hester, surprise.
Elle ignorait si elle devait se sentir amusée ou impressionnée par le professionnalisme de son assistante, que démentait son apparence.
Lorsque la porte se referma, Hester s’adossa à son siège et sourit. Son bureau était peut-être sinistre mais, si ce début de matinée était un avant-goût de ce qui l’attendait, tout ne s’annonçait pas lugubre à la National Trust.
*  *  *
Mitch aimait particulièrement se détendre en observant les allées et venues des gens dans la rue. Après cinq ans, il connaissait de vue presque tous les habitants de l’immeuble, et la moitié par leur nom. Lorsqu’il n’avait pas beaucoup de travail ou lorsqu’il était en avance sur ses délais, ce qui était encore mieux, il tuait le temps en croquant les plus intéressants d’entre eux. Il lui arrivait même d’inventer une courte histoire pour accompagner chaque dessin.
Cette distraction était pour lui le meilleur des exercices. De temps à autre, un visage était suffisamment intéressant pour mériter une attention particulière. Parfois, il s’agissait d’un chauffeur de taxi ou d’un livreur. Mitch avait appris à observer attentivement et rapidement ses semblables avant de les esquisser d’après ses impressions. Des années plus tôt, il dessinait des portraits pour gagner sa vie contre des sommes misérables. Aujourd’hui, il le faisait pour son plaisir, ce qui lui plaisait encore plus.
Au détour de la rue, il aperçut soudain Hester et son fils. Le manteau rouge qu’elle portait se détachait sur l’asphalte comme un phare. Ou une invitation. Le sourire aux lèvres, il saisit aussitôt son crayon. La froide et distante Mme Wallace était-elle consciente des signaux qu’elle envoyait ? Il en doutait.
Mitch n’eut pas besoin de regarder le visage d’Hester pour le dessiner. Il possédait déjà une dizaine de croquis d’elle sur sa table à dessin. La jeune femme avait des traits intéressants, songea-t-il en faisant voler sa main sur le bloc de papier. N’importe quel artiste aurait eu envie de les saisir.
L’enfant marchait à côté d’elle, le visage à demi masqué par une écharpe en laine et un bonnet. Il bavardait avec enthousiasme, la tête levée vers sa mère. De temps en temps, elle baissait les yeux vers lui pour lui répondre, sans arrêter de marcher. La jeune femme s’arrêta enfin à quelques pas de l’immeuble. Mitch vit alors ses cheveux voler au vent tandis qu’elle éclatait de rire, la tête penchée en arrière. Curieux, il s’approcha plus près de la fenêtre et faillit lâcher son crayon. Comme il aurait aimé pouvoir entendre son rire et voir si ses yeux s’étaient illuminés, comme il se l’imaginait ! Le regard calme de la jeune mère, d’un gris subtil, était-il devenu argent ou s’était-il troublé ?
Hester continua de marcher avant de disparaître dans le bâtiment.
Mitch contempla son dessin. Il n’avait tracé que quelques lignes, sans avoir eu le temps de finir. Dépité, il posa son crayon. Le rire d’Hester avait beau être gravé dans son esprit, il aurait fallu qu’il s’approche plus près d’elle pour le saisir.
Spontanément, il attrapa ses clés et les fit tinter dans sa main. Il avait pensé à la jeune femme une grande partie de la semaine. La glaciale Hest trouverait certainement déplacé de recevoir une nouvelle visite de son aimable voisin, mais pas lui. En plus, Mitch aimait bien le petit garçon. Il aurait souhaité monter le voir dans le courant de la semaine, mais il avait été trop occupé à étayer son scénario. Il devait une grande partie de son inspiration à l’enfant. Sa petite visite du week-end dernier n’avait pas seulement eu raison de son blocage, elle lui avait également donné suffisamment de matière pour écrire trois nouveaux albums. Oui, il devait à Radley une fière chandelle.
Fourrant les clés dans sa poche, il traversa son bureau. Taz était couché par terre et ronflait, un os coincé entre les pattes.
— Ne te réveille surtout pas, annonça Mitch à voix basse. Je sors quelques minutes.
Tout en parlant, il feuilleta quelques pages étalées sur son bureau. Taz ouvrit péniblement les yeux en grognant.
— Je ne sais pas combien de temps je serai absent.
Pris de remords face au désordre ambiant, Mitch finit par trouver le dessin qu’il cherchait. Le commandant Zark, en tenue d’apparat, l’air grave et le regard triste, posant devant son vaisseau. « Mission : capturer la princesse Leilah, ou la détruire ! » disait la légende.
Mitch aurait aimé avoir le temps de le repasser à l’encre et de le colorier, mais il était certain que l’enfant aimerait le dessin tel qu’il était. Il apposa avec soin sa signature et roula la feuille dans un tube en carton.
— Ne m’attends pas pour dîner, lança Mitch en direction de Taz.
*  *  *
— J’y vais ! annonça Radley en trottinant vers la porte.
Le vendredi soir, l’école était déjà à des années-lumière derrière lui, songea Hester, amusée.
— Demande d’abord qui c’est.
Radley posa la main sur la poignée en secouant la tête. Sa mère rabâchait toujours les mêmes choses.
— Qui est-ce ? lança-t-il.
— C’est Mitch.
— C’est Mitch ! cria Radley, ravi.
Dans la chambre, Hester se renfrogna en enfilant un sweat-shirt.
Haletant et excité, Radley ouvrit la porte à son tout dernier héros.
— Salut ! lança-t-il joyeusement.
— Salut, Rad, comment ça va ?
— Très bien. Je n’ai pas de devoirs de tout le week-end.
L’enfant tira Mitch par le bras pour le faire entrer.
— Je voulais descendre te voir, mais maman n’a pas voulu que je vienne te déranger pendant que tu travaillais.
— Tu peux venir me voir quand tu veux.
— Vraiment ?
— Oui, vraiment.
Cet enfant était réellement adorable, songea Mitch en ébouriffant les cheveux de Radley. Dommage que sa mère ne soit pas aussi accueillante.
— Je pensais que cela te ferait plaisir, dit Mitch en lui tendant le tube.
— Oh ! s’extasia Radley, l’air impressionné, en déroulant religieusement le dessin. Bon sang, c’est le commandant Zark et le Troisième Millénaire ! Il est pour moi, vraiment ? Je peux le garder ?
— Oui.
— Il faut que j’aille le montrer à maman.
Radley se dirigeait déjà vers la chambre de sa mère lorsque Hester fit son apparition.
— Regarde ce que Mitch vient de me donner. C’est vraiment génial. Je peux même le garder.
Hester posa une main sur l’épaule de son fils en observant le dessin. Son nouveau voisin avait vraiment du talent. Même s’il avait choisi un moyen bien étrange de l’exprimer.
— C’est très aimable de votre part, dit-elle poliment.
Mitch aimait le pull aux couleurs tendres qu’elle portait. Elle avait lâché ses cheveux, qui étaient mi-longs et coiffés avec la raie de côté. Si elle arborait un air plus décontracté et accessible que lors de leur première rencontre, Hester ne paraissait pas complètement détendue.
— Je voulais remercier Rad, expliqua Mitch en s’efforçant de détourner son regard pour sourire à l’enfant. Tu m’as aidé à surmonter un blocage la semaine dernière.
— Vraiment ? demanda Radley, les yeux écarquillés. Tu es sérieux ?
— Tout ce qu’il y a de plus sérieux. J’étais complètement bloqué, au point mort. Mais, après vous avoir parlé ce soir-là, je suis descendu chez moi et tout s’est mis en place. Encore merci.
— Mais de rien. Tu peux rester dîner avec nous ce soir, si tu veux. Nous allions faire un repas chinois. Je pourrais peut-être encore t’aider. Tu es d’accord, maman, pas vrai ?
Hester était de nouveau piégée. Et, encore une fois, elle surprit une lueur amusée dans les yeux de Mitch.
— Bien sûr.
— Génial ! s’écria Radley. Je vais aller accrocher le dessin dans ma chambre tout de suite. Je peux appeler Josh pour lui raconter ? Il ne va pas me croire.
— Oui.
Hester n’eut même pas le temps de caresser les cheveux de son fils : il était déjà parti en courant.
— Merci, Mitch ! lança Radley au milieu du couloir. Merci beaucoup.
Mal à l’aise, elle fourra les deux mains dans les poches de son survêtement. Pourquoi cet homme la rendait-il si nerveuse ? Il n’y avait pas de raison.
— C’est très gentil de votre part, confia-t-elle.
— Peut-être, mais j’ai vraiment pris du plaisir à le faire.
Mitch non plus n’était pas très à l’aise. Il coinça les pouces dans les poches arrière de son jean pour se donner une contenance.
— Vous travaillez vite, constata-t-il en balayant le salon du regard.
Tous les cartons avaient disparu. Des peintures lumineuses aux couleurs vives décoraient les murs, et un vase de fleurs fraîches était posé près de la fenêtre, où des rideaux blancs filtraient la lumière du jour. Les coussins du canapé étaient arrangés avec goût et les meubles luisaient, exempts de poussière. Le seul signe de désordre était une petite voiture et quelques jouets en plastique éparpillés sur le tapis. Mitch était heureux de les trouver là. Cela voulait dire que la jeune femme n’envoyait pas systématiquement son fils jouer dans sa chambre.
— C’est Dali ? demanda-t-il en se dirigeant vers une lithographie accrochée au-dessus du canapé.
Hester se dandina nerveusement tandis que Mitch observait l’une de ses rares folies.
— Oui. J’ai acheté cette reproduction dans une petite boutique qui allait fermer, sur la Cinquième Avenue.
— Je vois très bien où elle se situait. Il ne vous a pas fallu longtemps pour vous installer.
— Je voulais que tout soit revenu à la normale aussi vite que possible. Déménager n’a pas été facile pour Radley.
— Et pour vous ?
Mitch se tourna vers elle brusquement et lui lança un regard perçant.
— Pour moi ? Eh bien…, commença-t-elle, visiblement déstabilisée.
— Vous savez, enchaîna-t-il en s’avançant vers elle, charmé par son trouble, vous vous exprimez beaucoup mieux lorsque vous parlez de Rad que de vous.
Hester recula rapidement, trop consciente de la proximité de Mitch. L’idée qu’il puisse la toucher la troublait au plus haut point.
— Je dois… préparer le dîner, balbutia-t-elle.
— Vous voulez de l’aide ?
— De l’aide pour quoi ?
Cette fois, elle ne fut pas assez rapide. Il saisit son menton entre ses doigts et lui sourit.
— Pour le dîner.
Cela faisait bien longtemps qu’un homme ne l’avait pas touchée de cette manière. Mitch avait une main puissante, mais des doigts doux. Ce qui expliquait sans doute pourquoi son cœur battait soudain si vite.
— Vous savez cuisiner ?
Hester avait des yeux incroyables. D’un gris si clair qu’ils étaient presque translucides. Pour la première fois depuis des années, Mitch ressentit le besoin urgent de peindre, juste pour voir s’il était capable de faire vivre ce regard sur une toile.
— Mes sandwichs au beurre de cacahouète sont à tomber par terre, dit-il en riant.
Hester posa la main sur le poignet de Mitch pour le repousser. Mais elle s’y attarda quelques instants, juste pour tester sa propre réaction.
— Et vous vous débrouillez comment pour éplucher des légumes ?
— Je pense que je peux m’en sortir.
— Parfait, conclut-elle.
Elle recula d’un pas, sidérée de constater qu’elle s’était abandonnée à son contact si longtemps.
— Je n’ai toujours pas de bière, ajouta-t-elle, mais j’ai du vin, cette fois.
— Parfait.
Mais de quoi parlaient-ils, au juste ? se demanda brusquement Mitch. D’ailleurs, pourquoi étaient-ils occupés à parler alors qu’Hester avait une bouche faite pour être embrassée ? Troublé et confus, il la suivit dans la cuisine.
— C’est un repas vraiment très simple, commença-t-elle. Mais, une fois que tout est mélangé, Radley s’aperçoit à peine qu’il mange un plat nourrissant et équilibré. Il préfère de loin les gâteaux fourrés à la crème.
— C’est exactement le genre d’enfant que j’aime.
Hester se laissa aller à sourire. Elle était plus détendue depuis qu’elle avait les mains occupées. Elle posa le céleri et les champignons sur la planche à découper.
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