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Avant-propos

L'étonnante réussite de Louise Labé, le plus grand poète féminin de la Renaissance française, l’admiration que suscita son œuvre dès sa parution ne l’ont pas empêchée de rester bien mal connue, sinon d’un public restreint d’amateurs, ou même de devoir sa célébrité à une légende hostile qui s’en est pris à sa vie privée et a fait d’elle une courtisane.

De cette vie, à vrai dire, on sait très peu de chose et c’est une gageure que d’entreprendre de la retracer. Sa réussite tient du paradoxe. À une époque où une petite-bourgeoise n’avait pas de chance d’accéder à la vie intellectuelle et risquait sa réputation en renonçant à la réserve imposée à son sexe et à sa condition, comment cette fille et femme de cordier a-t-elle pu devenir un poète célèbre en son temps tout en affirmant publiquement sa qualité d’auteur?

Le succès immédiat remporté par son œuvre ne peut s’expliquer que par la rencontre exceptionnelle d’une personnalité remarquable et d’un climat social, intellectuel et culturel où elle a pu s’épanouir et se faire connaître.

Louise Labé, à maintes reprises, s’est déclarée Lyonnaise, non sans fierté. Fierté justifiée à en croire l’un de ses contemporains, Antoine du Moulin, se portant garant de la « vivacité des bons esprits qu’en tous arts ce climat lyonnais a toujours produit en tous sexes voire assez, plus copieusement que guère autre qu’on sache ».

Comme l’ensemble de la France, et avec une intensité plus grande encore, Lyon a vécu l’aventure de la Renaissance. Un faisceau de circonstances favorables a porté la ville au niveau des premières cités européennes et en a fait une métropole commerciale, financière et intellectuelle.


Louise Labé, née vers 1520-1523, a vécu son enfance et son adolescence pendant les années qu’on tient pour l’âge d’or de la ville de Lyon, la grande heure de l’humanisme. Elle-même, dans les années 1550, symbolise la Renaissance au féminin, l’éclat de la ville intellectuelle lyonnaise qui rayonne durant le «beau XVIe siècle». Louise vit au rythme de cette ville qu’elle ne quitta, à ce qu’on sache, que pour aller dans ses terres toutes proches, à Parcieu ou à Dombes, habitant au cœur même de Lyon, dans une famille d’artisans lyonnais.

Les changements de la politique royale, qui délaisse l’Italie, puis les guerres religieuses et civiles vont réduire l’activité foisonnante de la capitale des Gaules et son prestige. Les grands marchands étrangers la quittent pour la plupart, le groupe d’écrivains et d’intellectuels que fréquentait Louise se disperse et disparaît. Il est surprenant qu’on ne retrouve guère de trace à présent de la prodigieuse prospérité qui fit de Lyon un centre de l’Europe, monuments publics, œuvres commémoratives.

Tandis que se déchaînent les luttes religieuses, que s’amorce un sensible déclin de la ville dans une conjoncture économique de plus en plus difficile, Louise se tait, peu après la parution de ses Œuvres. Que devient-elle ? On ne sait. Elle mourra, à peu près oubliée, en accord avec le destin de sa ville natale. Elle devait renaître sous les multiples aspects que lui prêtera sa légende posthume tour à tour scandaleuse, calomnieuse ou résolument admirative.

Depuis quelques décennies, tandis que grandissait l’intérêt pour une littérature féminine souvent négligée, les études des œuvres de Louise se sont multipliées. On n’entreprendra pas ici de les répéter. Il y en a d’excellentes et elles relèvent de la tâche du critique.

La tâche du biographe est autre, a-t-on dit. « Il doit faire revivre l’homme (ou la femme !) tel que la nature ou les habitudes l’ont fait et formé, avec son entourage, ses méthodes de travail, faire apparaître son caractère plus que les signes de son génie pour établir ainsi une sorte d’intimité entre son héros et la postérité. »


Cette tâche est particulièrement difficile en ce qui concerne Louise Labé, restée énigmatique à tant d’égards. Mais peut-être réussira-t-on à l’apercevoir en creux, en faisant revivre l’atmosphère de cette ville à laquelle elle était si fière d’appartenir, les milieux qu’elle a pu fréquenter, les livres, les entretiens, les expériences et les rêves qui ont pu nourrir son génie poétique.





«Le climat lyonnais»

Lyon, c’est ville entre toutes cités

pleine de gens, de richesse et d’avoir

Boyssoné







On ne peut comprendre le «phénomène Louise Labé » sans le replacer dans ce « climat lyonnais » dont le rôle fut déterminant tant sur l’orientation de sa vie que sur sa réussite. Il offrait des conditions particulièrement favorables à une fille bien douée pour développer des qualités innées. Plus encore, il lui permit de faire une surprenante entrée dans le monde des lettres lyonnaises et d’y conquérir une place si glorieuse.

L'ancienne capitale des Gaules avait connu une suite de désastres jusqu’au XVe siècle. L'avènement de Lyon au rang de grand centre du commerce et de la banque s’est accompli en moins d’un demi-siècle. Lorsque naît Louise Labé (entre 1520 et 1523), la population est passée de vingt mille habitants vers 1470 à soixante ou soixante-dix mille. Lyon est alors parmi les cités les plus peuplées d’Occident, digne de prendre place à côté de Florence, d’Anvers, de Londres, de Séville, l’un des lieux où l’essor du grand commerce et de l’urbanisation se manifeste le plus brillamment.

Cet essor, la ville le doit d’abord à une situation naturelle incomparable, au débouché des grands passages alpestres, au confluent de deux fleuves, la Saône et le Rhône, et à proximité d’un troisième, la Loire, en un temps où la voie d’eau comporte d’immenses avantages. Bien desservie par ses fleuves et par ses routes, ville frontière entre la France et la Savoie, véritable plaque tournante d’où les convois s’acheminent par eau et par route vers la Méditerranée, les terres
d’Empire et l’intérieur de la France, Lyon, l’une des « clefs du royaume » selon un acte de Charles VII, voit s’éveiller dès le début du siècle une brillante activité économique, surtout à partir de 1535. Elle doit essentiellement sa richesse à l’importance de ses foires, à l’invasion des étrangers et à la diffusion de l’imprimerie.

Deux foires franches avaient été instituées à Lyon par Charles VII en 1420, puis une troisième en 1444. Louis XI les transféra à Genève, mais les réinstalla à Lyon au nombre de quatre, de quinze jours chacune. Confirmées par ses successeurs, à travers bien des polémiques, notamment par Charles VIII – il avait besoin du soutien des marchands de Lyon pour financer ses expéditions en Italie –, énergiquement protégées par François Ier et Henri II, elles atteignent leur apogée dans la première moitié du XVIe siècle. Favorisées par le déclin des foires de Champagne et de Brie, elles virent s’augmenter leurs privilèges : exemption d’impôts pour les marchands et marchandises de France ou de l’étranger, exemption de service militaire, protection du sénéchal accordé aux étrangers, dont les monnaies avaient cours, etc.

Destinées à jouer un rôle de carrefour économique et culturel semblable à celui de leurs devancières au Moyen Âge, elles deviennent l’une des principales sources de la richesse et du prestige de la ville. Les foires, en effet, favorisent l’essor fulgurant du commerce : dès 1470 les échanges portent surtout sur les textiles, soieries italiennes, toiles de Hollande, frises d’Angleterre, camelots de Flandre, et aussi toiles et draps du royaume. Le marché des épices, venues des Échelles du Levant, tient la seconde place. Viennent ensuite celui de nombreux artisanats de luxe et, loin derrière, celui des métaux. L'espace commercial de Lyon embrasse la France, les pays méditerranéens, et l’Europe du Nord-Ouest. Ce sont les foires qui donnent aussi l’impulsion à l’industrie de la soie, encouragée par les rois, de Louis XI à François Ier qui réorganisa la douane de Lyon au profit des marchands de la ville. Henri II confirma leurs privilèges. Les métiers de la soie, vers 1554, font vivre 12 000 personnes.


Place industrielle et commerciale, la ville devient parallèlement une place bancaire de première importance, exerçant un grand pouvoir d’attraction. Ainsi, dès 1461-1466, les Médicis avaient transféré leur succursale de Genève à Lyon.

La préoccupation croissante de l’argent fait que, dès la fin du XVe siècle, les trois classes, les trois « états » de la société lyonnaise se distinguent presque uniquement en fonction de leur richesse : la bourgeoisie, vivant de ses revenus et de ses terres, la « clergie » regroupant gens de droit et officiers (du roi ou de l’archevêque), et la «marchandise», négociants et artisans formant le monde du commerce et de l’industrie, dont les «maîtres» jouent un rôle dans l’administration. Les corporations sont alors florissantes (46 vers 1554), et Lyon, ville de métiers majoritairement libres (218 d’après les « nommées », recensements pour établir les taxes), à l’inverse de Paris, ville de métiers jurés c’est-à-dire réglementés, est alors un lieu de liberté économique. Elle n’a pas de noblesse ancienne, à l’exception des chanoines de Saint-Jean, comtes de Lyon. Le patriciat lyonnais est issu du monde des affaires et ses descendants se sont vite tournés vers les offices, dont peu étaient d’importance puisque la ville n’a pas de cours souveraines.

La prospérité lyonnaise attire un grand nombre d’immigrés venus des provinces voisines, ouvriers, manœuvres, gagnés par la misère lors des famines. La crise de 1528-1529 provoque une révolte, la « grande rebeyne ». Née de la faim, elle provoque des pillages, mais traduit aussi des tensions qui opposent marchands et artisans, ceux-ci se sentant écartés du pouvoir urbain qu’exerce le consulat. De nouvelles périodes de disette amèneront notables et consuls à organiser, en 1534, l’Aumône générale, exemple de «charité organisée, sélective, collective, permanente et laïque» selon R. Gascon, contrôlée par l’oligarchie marchande, que suivront les grandes villes d’Europe.

Le commerce international est dominé par les grands marchands – banquiers étrangers, surtout italiens, appartenant aux quatre « nations », Lucquois, Milanais, Génois, Florentins, qui investissent dans le commerce mais aussi dans les prêts
aux particuliers ou au souverain. Car le roi de France venait régulièrement chercher du crédit auprès d’eux. Ils formeront le « Grand Parti» en 1555, que l’insolvabilité royale mettra en difficulté à la fin du règne.

Parmi les étrangers qui affluent à Lyon, les Italiens ont passé souvent pour être les plus nombreux. En fait, le contingent allemand, flamand et suisse est au moins aussi important dans le domaine de la banque et de l’imprimerie. Mais dès la fin du XVe siècle une soixantaine de familles italiennes, les Médicis, les Guadagni, les Gondi, etc. étaient installées dans cette ville cosmopolite où, depuis 1470, les Florentins avaient leur église et leur consulat indépendant. Bien avant les guerres d’Italie, nombre de banquiers, d’imprimeurs, de graveurs, de marchands, d’artistes et de diplomates y ont vécu (César Borgia fut gouverneur de Lyon en 1498, Machiavel y séjourna à plusieurs reprises de 1500 à 1510).

L'importance des Italiens avait joué surtout dans le monde économique. Au XVIe siècle, elle devait également gagner sur le plan intellectuel et artistique. Après l’italianisme des banquiers vint celui des écrivains et des artistes.

Quant aux expéditions militaires, dont l’influence fut bien moins décisive qu’on l’affirma longtemps, elles assurèrent des contacts humains, contribuèrent surtout à la découverte de la civilisation de la péninsule en révélant aux «barbares du Nord» – qui ne se privèrent pas de les piller – les trésors de la civilisation de la péninsule et orientèrent l’italianisme français vers les domaines de l’art, du décor de vie et de la littérature.

L'essor de l’imprimerie, implantée dans la ville en 1473, trois ans après Paris, devait faire de Lyon une capitale intellectuelle, le «second œil de la France », une «nouvelle Athènes ». Ces «impressions […] inventées par inspiration divine comme, à contrefil, l’artillerie par suggestion diabolique », selon Rabelais, furent introduites dans la ville, grâce à l’afflux des capitaux, dû au commerce florissant mais aussi à la présence du puissant chapitre des chanoines-comtes de Saint-Jean et de nombreux établissements monastiques. Dès le XVe siècle, Lyon comptait soixante-douze maîtres imprimeurs, une centaine de nouveaux au XVIe siècle.


Certains venaient d’Allemagne comme Jean Trechsel. Il prit pour correcteurs Josse Bade et Sébastien Gryphe qui s’y établit peu avant 1524, fut connu à partir de 1528 par ses éditions de livres latins, et mourut en 1556. Son atelier fréquenté par nombre d’érudits semble bien avoir été le centre le plus actif de l’activité intellectuelle lyonnaise, le lieu de rencontre des humanistes, résidents ou de passage. Les Flamands, les Italiens suivirent. En dépit de la concurrence italienne, qui réduisait à la misère les premiers imprimeurs français, ceux-ci se multiplièrent. Les romans populaires étaient publiés par Claude Nourry et François Juste, éditeur de Rabelais ; une avalanche de livres répandit les sources du savoir, en latin et en français.

L'imprimerie suscita des échanges entre Lyon et l’Italie, les Français allant faire leur apprentissage en Italie et plusieurs Italiens venant se fixer à Lyon. Les contrefaçons de livres italiens publiés à Lyon montrent le prestige dont jouissait alors la typographie italienne. Au lieu des caractères gothiques utilisés en France et des romains en Italie, Alde Manuce de Venise fit vite préférer les lettres aldines ou italiques, d’une lecture aisée. Ces caractères sont devenus à la mode après 1532 pour tous les livres de poésie, français ou italiens. Jean de Tournes les emploiera, en 1555 et 1556, pour les deux premières éditions de Louise Labé.

Cet «essor» de l’imprimerie lyonnaise tient à la liberté dont elle a pu jouir, loin de la rigoureuse surveillance que la Sorbonne exerçait sur leurs confrères parisiens, toujours menacés par la censure. Par ailleurs, les rois, François Ier surtout, leur accordèrent d’appréciables franchises, et les foires leur offraient de fructueux débouchés pour leurs livres. En un temps où partout ailleurs dans le royaume l’attitude prudente de l’évangélisme, entre l’orthodoxie catholique et la Réforme, n’était plus possible, Lyon a fait figure de capitale de la liberté intellectuelle. C'est ainsi que s’y installe Étienne Dolet, et qu’il crée son atelier en 1534, après s’être enfui de Toulouse. Étudiant en droit, il y avait prononcé en 1533 deux violents réquisitoires contre les comportements sociaux et religieux des Gascons, fut emprisonné puis chassé de la ville.


La richesse industrielle, l’organisation commerciale et bancaire de la ville de Lyon, bien servie aussi par sa situation géographique, en ont fait un centre de civilisation extrêmement favorable aux échanges matériels et spirituels, accueillant et ouvert aux influences les plus diverses. L'imprimerie a permis la reconquête de l’Antiquité, dans l’enthousiasme du premier humanisme, dominé par les grands noms d’Érasme et de Guillaume Budé, admirés de toute l’Europe lettrée du temps, les contemporains de Symphorien Champier (1472-1537), l’un des représentants les plus remarquables de l’humanisme lyonnais dans le premier tiers du siècle. C'est d’abord, selon Étienne Dolet, l’un des six meilleurs médecins de France, avec Rabelais. Partisan de restaurer l’art médical selon Hippocrate et Galien, botaniste, archéologue, philologue, sa curiosité d’esprit l’oriente vers les domaines les plus divers. Épris de savoir, il a beaucoup œuvré pour l’enrichissement de la culture humaniste par la diffusion des Anciens, Platon et Aristote, l’introduction en France des idées néo-platoniciennes et l’édition d’un corpus hermétique. Champier a, par ailleurs, contribué à l’institution à Lyon du Collège de Médecine et avec Claude de Bellièvre, son ami, à celle du Collège de la Trinité, fondé par le Consulat en 1527.

Cette fondation répondait à la fois au désir des lettrés de diffuser les idées de la Renaissance et à celui de la bourgeoisie marchande d’instruire ses fils pour les pousser vers la magistrature, réputée plus honorable que le commerce ou la banque.

En 1540, Barthélemy Aneau, pédagogue, poète, juriste, romancier en deviendra le principal et établira un plan d’études dans l’esprit de l’éducation humaniste.

Plus encore qu’à ses nombreux ouvrages, Champier doit sa célébrité à son rôle de ferment des idées nouvelles. Ajoutons qu’en opposition à la tradition misogyne, encore bien vivace dans les premières années du siècle, sa Nef des dames vertueuses (1503) plaide pour l’honneur de la femme, devançant ainsi le féminisme des années 1540, et les rebondissements de la querelle des femmes. Elle est contemporaine de La Noblesse et Préexcellence du sexe féminin de Corneille Agrippa, lui aussi défenseur de la femme.


Dès l’âge de Champier, à l’aube du XVIe siècle, la curiosité intellectuelle des notables, des gens de robe en particulier, favorise l’épanouissement de l’humanisme. Lyon connaît alors des cercles lettrés tel celui qui se tient dans la résidence de Pierre Sala, gentilhomme de Charles VIII et de Louis XII, où il a réuni une collection de vestiges archéologiques et de livres anciens. François Ier vient en 1522 visiter ce beau domaine appelé l’Antiquaille.

On a mis en doute l’existence de l’Académie de l’Angélique (réunie chez le Président de Lange, d’où son nom), qui se rassemblait vers 1500 dans une maison située sur les pentes de Fourvières. Il ne s’agit pas en fait d’une académie se donnant des statuts et tenant des séances à date fixe à la mode de celles d’Italie, selon les dires du Père de Colonia. Une lettre d’un érudit adressée à Symphorien Champier atteste simplement l’existence des réunions informelles d’un groupe d’amis épris de conversations sérieuses sur les sujets les plus divers, de concerts, de promenades loin de la ville. Dans une autre lettre est évoquée la présence dans l’Académie du poète Jean Lemaire de Belges (mort entre 1515 et 1524), auteur des Illustrations de Gaules.

Lyon connaît alors ses premiers salons, dont la légende a d’ailleurs augmenté le nombre et l’importance. Rien de comparable avec ce que sera l’hôtel de Rambouillet. Celui de Marie-Catherine de Pierrevive notamment atteint son apogée vers 1536. Épouse d’Antonio de Gondi, seigneur du Perron en 1520, elle écrivait, mais ses œuvres ont été perdues. Marot passa dans son salon avant qu’elle ne quittât Lyon (1541) pour être attachée à Catherine de Médicis et devenir la gouvernante de Charles IX.

Cette génération, curieuse de savoir, plus ouverte qu’on pouvait l’être à Paris à une certaine liberté de pensée, l’est aussi aux débats, littéraires et moraux, aux nouvelles discussions en particulier sur l’amour. Elle prépare en tout cas le climat intellectuel de ce qu’on a qualifié d’âge d’or lyonnais, les années 1530-1540, celles de l’enfance et de l’adolescence de Louise Labé.


Vie mondaine et vie de l’esprit se rejoignent. Mais les cercles lettrés ne reçoivent pas tous le même public. Celui de Marie de Pierrevive accueille des gens du monde, des poètes (qui écrivent en français, non en latin), un Marot de passage, ou un Estorg de Beaulieu. Le cercle savant, lui, regroupe humanistes et poètes néo-latins, le célèbre sodalitium lugdunense dont l’existence est formellement attestée. Certes, les membres des deux cercles distincts peuvent se rencontrer : Marot et Beaulieu sont des amis de Scève.

Mais si le cercle mondain est noble, en rapport avec la Cour de France, le cercle savant est bourgeois, et compte surtout des Lyonnais authentiques ou des visiteurs qui résident dans Lyon depuis un certain temps. La culture gréco-latine compte pour eux plus que l’italienne, qu’ils accueillent pourtant volontiers. Le cercle mondain par contre regarde davantage vers l’Italie, tant par ses affinités, qui tiennent aux personnes, que par ses goûts pour les fêtes, les jeux, les arts, plus encore que pour les lettres. Les conversations des « devisants » mis en scène dans l’Heptaméron de Marguerite de Navarre donnent une idée – compte tenu de la transposition littéraire – de celles du cercle mondain.

Dans les cercles savants du sodalitium, le ton des entretiens devait être différent. Les ateliers des imprimeurs étaient aussi des centres vivants, de l’activité intellectuelle, d’échanges entre érudits, imprimeurs, correcteurs, écrivains, tels ceux de Sébastien Gryphe, Jean de Tournes, Guillaume Rouillé. Ce petit monde ouvert aux nouveautés, fort cosmopolite, actif, original, turbulent, devenait un aimant pour les gens de lettres, attirés de loin par cette flamme lyonnaise, « illuminante et réchauffante ». Vers 1540, Lyon, «cité aux cent presses en action », est d’ailleurs la capitale du livre. «Il n’y a aujourd’hui lieu en la chrétienté où il se fasse plus bel ouvrage ni en plus de diverses sciences qu’il se fait audit Lyon », selon l’Édit de Fontainebleau du 28 décembre 1541.

Autre centre de l’humanisme, le Collège de la Trinité, fondé par des laïcs en 1527. Son premier principal, puis son successeur prêtent leur appui à Dolet, quand il est menacé.
Barthélemy Aneau y enseigne depuis 1529, avant d’en être principal de 1540 à 1550 puis de 1558 à sa mort, en 1561.

Lié d’amitié avec Dolet, favorable à la Réforme, il s’adonne en même temps à des travaux littéraires : des pièces destinées à être jouées au Collège, un Mystère de la Nativité, une satire proclamant la supériorité de Lyon sur Paris, Rouen, Orléans (Lyon marchant), d’autres ouvrages concernant la langue, le droit, un roman.

Mais le principal centre de ralliement est la demeure de Guillaume Scève, chez qui se tiennent les réunions. Commanditaire de l’atelier de Gryphe, où plusieurs humanistes sont à la fois correcteurs et clients, il semble faire fonction de directeur de l’imprimerie et c’est à lui que s’adressent les Sodales (camarades), qu’il invite et protège. Dolet, à qui il servit d’introducteur lors de son arrivée à Lyon, et Guillaume sont maintes fois associés comme les deux patrons du groupe. Guillaume, conseiller du Parlement de Chambéry, manie l’épigramme érotique et bachique. Il collabore au recueil en l’honneur du fils aîné de François Ier, mort mystérieusement, le Tombeau du dauphin (1536), ainsi que son cousin Maurice Scève. Ces deux Lyonnais d’origine occupent une place d’honneur dans les Epigrammata de Jean Visagier. L'archéologue du Choul et les trois «illustres» frères Vauzelles, parents et amis de Maurice, y complètent le cercle des autochtones. Cet ouvrage qui comporte 631 pièces en vers latins évoque le milieu intellectuel lyonnais des années 1536-1537, ce monde de «bons camarades» dépeint par L. Febvre, où les brouilles font écarter d’une édition à l’autre les noms de certains anciens amis.

N’a-t-il pas adressé lui-même une pièce «ad sodalitium amicorum Lugdunensium », où paraissent à côté des Lyonnais résidents, de souche ou naturalisés, les Lyonnais d’adoption, de passage, de cœur et parfois d’intérêt? Ce Champenois qui prit le nom latin de Vulteius (appelé aussi Vautier, Vouet ou Voulté) et se donne celui de Visagier, d’abord régent de collège à Bordeaux, étudia le droit à Toulouse où il se lia d’amitié avec le juriste Nicolas Bourbon, poète des Nugae. Jean de Boysonné, ami de Michel de l’Hospital
qu’il retrouve à Lyon en 1536, ainsi que Dolet, auquel Visagier viendra en aide lorsqu’il est incarcéré à Lyon pour avoir tué, au cours d’une rixe, le peintre Compaings, puis finalement libéré. Les éloges que cet Apollon de collège leur adresse dans son recueil tourneront au vinaigre après qu’il se fit brouillé avec l’un et l’autre.

Le nom de Dolet est tout naturellement associé à celui de Marot qui, comme lui, connut l’exil. Et Visagier de faire entendre la plainte de Lyon qui a perdu deux enfants d’adoption, dont l’un d’eux, Marot, en a chanté la grandeur avec une émotion sincère.

Au nombre des Lyonnais de passage, et de cœur, il mérite une place à part. Fils du rhétoriqueur Jean Marot, familier de la cour des Valois, valet de chambre de François Ier, protégé de sa sœur, Marguerite de Navarre, dont il partage le goût des lettres et les convictions religieuses, poète officiel admiré du roi, il jouit d’une belle réputation (octobre 1534). Mais l’affaire des Placards (affiches placardées dans les rues de Paris, dans plusieurs villes jusqu’à Amboise où séjourne la cour, et même sur la porte de la chambre du roi à Blois) va lui faire frôler le bûcher. Ces affiches condamnant la messe ont valeur d’acte politique autant que de déclaration de foi hétérodoxe. Elles déclenchent la colère du roi, et les persécutions. Marot figure sur la liste des suspects. Il s’enfuit à Nérac auprès de la reine Marguerite, puis à Ferrare, à la cour de Renée de France, qui l’accueille chaleureusement. Mais son époux le duc d’Este, soucieux de rester en bons termes avec le pape, finit par le juger trop suspect. Bâtonné une nuit, sur son ordre sans doute, Marot s’enfuit en juin 1536 à Venise. L'amnistie accordée par le roi aux réformés qui abjureraient leur «erreur» lui permettra d’obtenir un sauf-conduit pour regagner la France. Au tout début de décembre 1536, il est à Lyon.

Le cardinal de Tournon, gouverneur du Lyonnais, poète lui-même, l’interroge à son arrivée, se déclare assuré de la bonne foi du pénitent qu’il estime «en bon chemin ». Et Marot doit donc abjurer publiquement l’« erreur luthérienne ». En chemise, pieds nus, un cierge à la main, il lui
faut aller s’agenouiller dans la cathédrale Saint-Jean devant l’archevêque, ou l’un de ses vicaires, tandis que celui-ci prononce les psaumes en lui frappant l’épaule de verges (une baguette, en fait) à chaque verset. Après récitation du Pater, de deux autres prières, Marot reçoit l’absolution. Il rentre, blanc comme neige, dans le giron de l’Église.

La jeune Louise Labé s’est-elle trouvée dans la foule massée autour de la cathédrale pour observer la cérémonie? C'est bien possible.

Si celle-ci fut humiliante, l’accueil chaleureux de l’«intelligentsia » lyonnaise en compensa largement l’amertume. Dès son arrivée, on reçut l’exilé en prince des lettres. Il fréquente la maison de Guillaume Scève, son cousin Maurice le met au-dessus de tous les poètes, il rencontre ses trois sœurs, et peut-être Pernette du Guillet, l’égérie de Maurice, toutes aimables et lettrées, reçoit des vers louangeurs, adresse des épigrammes aux demoiselles.

Quant à Louise, il n’a guère pu la connaître encore enfant, lors de son séjour à Lyon en mai 1533, dans la suite du roi se rendant à Marseille. Admira-t-il, en 1536, une jolie fille – elle n’avait guère plus de quatorze ans – dont quelque érudit lui vanta les dons prometteurs, en la lui présentant ? Assurément pas la femme de lettres accomplie qu’elle devint par la suite, lorsqu’elle se mit à écrire après avoir découvert l’amour, à seize ans dit-elle.

Dès janvier 1537, Marot regagnait Paris et la Cour. Ses Adieux à la «cité de grand’valeur», qui s’était montrée si accueillante, si fertile en beaux et bons esprits, et si ouverte aux Muses, témoignent donc d’une reconnaissance émue, et d’une admiration sincère :
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