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Croyances, passions, désespoir, espérances,
Rien n’est dans le grand jour et rien n’est dans la nuit.
Et le monde, sur qui flottent les apparences,
Est à demi couvert d’une ombre où tout reluit.
Victor Hugo, Chants du crépuscule

À Pierre Debord, car il ne faut jamais oublier les dettes que l’on contracte un jour
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Avant-propos
La translittération en français des noms propres grecs suivra ici l’usage en vigueur dans les publications francophones qui fait alterner francisation ou non et impose, non sans contradiction, « Périclès » mais aussi « Démosthène ». A été privilégié le principe phonétique issu de la prononciation « érasmienne » du grec ancien, en conservant par exemple le « c » pour rendre le son -ka- (ex. Callias), mais en mettant un « k » dès lors que la prononciation s’en trouverait affectée (ex. Képhisodotos) ou « qu » pour « Dinarque ».
Les traductions, sauf exceptions dûment signalées, sont personnelles.
Abréviations des ouvrages les plus utilisés :
APF = Davies, J.K., Athenian Propertied Families, Oxford, 1971
Brun, P., Démade = Brun, P., L’orateur Démade. Essai d’histoire et d’historiographie, Bordeaux, 2000
Brun, P., Impérialisme et Démocratie = Brun, P., Impérialisme et Démocratie. Inscriptions de l’époque classique, Paris, 2005
Brun, P., Hégémonies et sociétés = Brun, P., Hégémonies et sociétés dans le monde grec. Inscriptions de l’époque classique, Bordeaux, 2017
Carlier, P., Démosthène = Carlier, P., Démosthène, Paris, 1990
Cawkwell, G.L., Philip II = Cawkwell, G.L., Philip II of Macedon, Londres, 1978
Cloché, P., Démosthènes = Cloché, P., Démosthènes et la fin de la démocratie grecque, Paris, 1957
FGrHist. = Jacoby, F., Die Fragmente der griechischen Historiker, Leyde, 1923 >
Glotz, G., HG III = Glotz, G., Histoire grecque, t. III, Paris, 1936
Glotz, G., P. Roussel, G. Cohen, HG IV = Glotz, G., P. Roussel, G. Cohen, Histoire grecque, t. IV, Paris, 1938
Jaeger, W., Demosthenes = Jaeger, W., Demosthenes : the Origin and Growth of his Policy, Los Angeles, 1938
Lehmann, G.A., Demosthenes von Athen = Lehmann, G.A., Demosthenes von Athen. Ein Leben für die Freiheit, Munich, 2004
MacDowell, D.M., Demosthenes the Orator = MacDowell, D.M., Demosthenes the Orator, Oxford, 2009
Martin, G., Oxford Handbook = Martin, G., éd., The Oxford Handbook of Demosthenes, Oxford, 2019
Mathieu, G., Démosthène = Mathieu, G., Démosthène, l’homme et son œuvre, Paris, 1948
Pernot, L., L’ombre du Tigre = Pernot, L., L’ombre du Tigre. Recherches sur la réception de Démosthène, Naples, 2006
Pickard-Cambridge, A.W., Demosthenes = Pickard-Cambridge, A.W., Demosthenes and the Last Days of the Greek Freedom, Londres, 1914
R&O = Rhodes, P.J. – R. Osborne, Greek Historical Inscriptions 404-323 B.C., Oxford, 2003
Sealey, R. : Demosthenes = Sealey, R., Demosthenes and his Time : a Study in Defeat, Oxford, 1993
Treves, P. : Demostene = Treves, P., Demostene e la libertà greca, Bari, 1933
Will, W., Demosthenes = Will, W., Demosthenes, Darmstadt, 2013
Worthington, I. éd., Demosthenes, Statesman and Orator = Worthington, I. éd., Demosthenes, Statesman and Orator, Londres – New York, 2000
Worthington, I., Philip II = Worthington, I., Philip II of Macedonia, Yale, 2008
Worthington, I., Demosthenes = Worthington, I., Demosthenes of Athens and the Fall of Classical Greece, Oxford, 2013



Introduction
D’hier à aujourd’hui
« Si tu avais eu, Démosthène, autant de puissance (rhômè) que de volonté (gnômè), jamais l’Arès macédonien n’aurait dominé les Grecs ».


Ce distique, conservé par Plutarque1, était gravé sur le socle supportant la statue de Démosthène que les Athéniens érigèrent en 280 après le vote par l’assemblée du peuple d’un décret honorant la mémoire et l’action de l’orateur. Il reprend ce que Démosthène lui-même à de multiples reprises affirma dans ses discours : il ne disposait que de peu de pouvoir à Athènes, alors qu’en face de lui, Philippe II, l’« Arès macédonien », avait en son royaume et vis-à-vis de ses sujets une puissance illimitée. En termes poétiques et laconiques, ces deux vers fixaient au sens propre dans le marbre la version démosthénienne de l’Histoire et la statue réalisée par le sculpteur Polyeucte à cette occasion, que put aussi observer Pausanias vers 150 de notre ère2, fut en quelque sorte conçue comme la première statue de la Liberté plus de deux millénaires avant celle de Bartholdi. Elle n’a pas subsisté, mais nous disposons de plusieurs copies d’époque romaine, dont deux sont dans un excellent état de conservation. Dans une tradition séculaire dont Johann Lavater fut, à défaut d’être le premier, le plus systématique, bien des savants ont voulu trouver dans la physionomie des hommes les traits de caractères les plus distinctifs. C’est ainsi que cette statue a parfois servi de support à une analyse du personnage qui paraît emplie d’a priori favorables3 et d’une adhésion de fait à la physiognomonie dont on est en droit de douter de la valeur scientifique. Mais l’épigramme et la statue ont joué un rôle dans l’édification de deux icônes parallèles, celle de l’orateur et celle de l’homme politique, et partir de l’une et de l’autre pour tenter de comprendre ce que fut Démosthène permet de mesurer l’intensité du mouvement quasi hagiographique qui l’entoura dès l’Antiquité.
L’orateur athénien Démosthène est l’un des très rares personnages de l’Antiquité grecque, avec son compatriote Périclès et les rois de Macédoine Philippe et Alexandre le Grand, dont on peut tenter une biographie avec quelques chances de tout embrasser de sa vie. Cela, bien entendu grâce au grand nombre de sources évoquant l’homme, sa vie et son œuvre, grand nombre qui doit être ramené à l’échelle de l’Antiquité, sans possibilité aucune de soutenir la moindre concurrence quantitative avec la période contemporaine, faut-il le préciser, ce qui doit inciter à la prudence. Plus qu’une biographie donc, ce livre se voudrait une étude des interactions entre un homme, avec son passé et son vécu personnels, ses motivations, et une époque d’une importance capitale pour l’histoire de la Grèce. Or, de manière très originale, c’est en priorité Démosthène lui-même qui nous fait connaître Démosthène, par son œuvre rhétorique dans laquelle il est amené à parler surtout de lui, mais aussi par plusieurs commentateurs, biographes et historiens qui ont utilisé ses écrits comme source de première main sans trop verser dans la critique.
Des discours qu’il prononça pour récupérer un héritage mis à mal par des tuteurs peu préoccupés de la sauvegarde de la fortune de l’orphelin qu’il fut, on connaît un peu ses origines, sa famille, sa jeunesse. Son engagement politique nous vaut d’avoir conservé plusieurs pièces oratoires qu’il a lui-même prononcées, auxquelles répondent, comme en contrepoint, les discours de ses amis ou adversaires à l’intérieur de la cité. Ce riche et volumineux corpus rhétorique contemporain de sa vie a servi de base à une historiographie antique non négligeable qui permet en conséquence à tout historien de l’Antiquité d’avoir son mot à dire sur Démosthène – et l’on ne s’en est pas privé. On comprend donc qu’il est, avec Alexandre, celui qui a le plus été, depuis environ deux siècles que l’on peut parler d’histoire « scientifique », l’objet d’études biographiques. Et si l’on ajoute tous les ouvrages traitant de l’histoire de la Grèce classique, d’Athènes, de la vie politique, de l’art rhétorique, de la guerre, tous les articles de détail évoquant son action à l’intérieur de la cité athénienne, on aboutit à une bibliographie monstrueuse dont un livre ne pourrait donner, même s’il n’ambitionnait aucune exhaustivité, qu’une partie infime.
Ce livre, parlons-en, justement. Comment, avec de tels propos liminaires, justifier une nouvelle étude sur l’illustre orateur ? Pourquoi rajouter une ligne supplémentaire à cette bibliographie démesurée et qui ne cesse d’enfler, sans que de nouveaux documents – à l’exception d’un long fragment de son contemporain Hypéride que je serai amené à étudier – ne puissent justifier un nouvel angle d’approche ?
Sans doute parce qu’une biographie, puisqu’il faut bien l’appeler par son nom, se construit en priorité par rapport à une ou des biographies(s) précédente(s). Nous n’écrivons d’histoire que contemporaine, même lorsque nous sommes des spécialistes d’une époque reculée. Nous l’écrivons avec notre passé et notre vécu personnels qui nous font par exemple aimer ou détester les guerres, patriotiques ou pas, mais aussi dans le cadre historique de l’époque dans laquelle nous vivons, ses valeurs, ses doutes, ses refus. Les livres d’histoire disent généralement tout autant sur la période qu’ils prétendent décrire que sur celle qui les a vus naître. Certes, nous pouvons résister à des « valeurs » ambiantes et notre époque se plaît à déboulonner les statues anciennement érigées, ce qui n’est, à bien y regarder, qu’une autre facette de cette pensée unique qui n’est pas le plat préféré de l’historien. Le personnage de Démosthène a donc été jugé – favorablement ou non, peu importe – en fonction, au moins en partie, de la période du scripteur et ce, dès l’Antiquité. Et dans notre période contemporaine, il a été utilisé, ainsi que nombre d’historiens récents l’ont perçu, comme le double symbole de la défense des démocraties contre le totalitarisme que représenterait Philippe de Macédoine et du patriotisme le plus affirmé contre la soumission à l’envahisseur mais aussi, de manière opposée, comme un politicien borné, incapable de comprendre la force du « sens de l’histoire » que l’expansion macédonienne aurait représentée. Le xxe siècle a donc largement exploité Démosthène, tout autant que Philippe, dans cette veine et les jugements plus nuancés, voire hostiles, d’un historien britannique comme G.L. Cawkwell sont directement hérités d’une histoire contemporaine où la démocratie se sent moins sur la défensive qu’elle ne pouvait l’être entre les deux guerres, par exemple, et où le patriotisme affecte des visages moins agressifs qu’auparavant.
Mais il n’y a pas que des arrière-plans contemporains qui rendent une biographie de Démosthène nécessaire à nouveaux frais. Car la connaissance et la réflexion historiques des dernières décennies ont apporté leur lot de découvertes et d’angles d’analyse différents, dans deux domaines longtemps considérés comme réglés, et qui modifient à présent la perception du contexte historique des « années Démosthène » : la question de la Macédoine et l’idée d’un inexorable déclin de la cité d’Athènes et, avec elle, de la cité grecque dans son ensemble avec son cortège d’érosion des valeurs supposées la fonder, de pusillanimité du peuple et de corruption des élites4.
Parler de Démosthène, c’est évidemment parler de Philippe II et du royaume de Macédoine. Et pendant longtemps le royaume fut considéré telle une terre peu et mal hellénisée, sans cités, ce qui donnait du crédit à la thèse de Démosthène, pour qui Philippe était un barbare à peine maquillé d’un vernis d’hellénisme. Mais cette représentation d’une Macédoine peu ou prou barbare était héritée en priorité de Démosthène en personne et la circularité de l’argumentation apparaît dans toute sa clarté. Des découvertes archéologiques récentes, comme la tombe royale de Philippe à Vergina, ont prouvé l’existence d’une atmosphère culturelle typiquement hellène ; la publication récente d’inscriptions grecques contemporaines de son règne a montré d’autre part que c’était bien le grec qui était parlé en Macédoine et que des cités s’y sont développées sous son règne, marquant le début d’un processus de « poliadisation ». Il faudra donc, au terme d’une enquête un peu plus approfondie, questionner l’idée simpliste présentée par Démosthène d’un combat entre l’hellénisme qu’illustrerait Athènes dans sa splendeur quasi éternelle et le monde barbare qu’incarnerait la Macédoine dans sa grisaille civilisationnelle.
Mais Démosthène symbolise autre chose : le déclin d’une puissance internationale et, au-delà, celui de la cité grecque. Pour nombre d’historiens de notre temps et avant eux, pour tout un pan des textes anciens postérieurs au ier siècle avant notre ère, il est l’orateur inlassable qui ne cessa de dénoncer l’impéritie de ses concitoyens face à la montée de la Macédoine et qui assista malgré ses discours enflammés à la lente agonie de sa cité. Et cette idée de la chute inexorable d’une cité ayant fourni au monde occidental certaines des bases les plus solides de sa culture artistique, littéraire et politique inquiète : Démosthène a pu, dans ce cadre, représenter le modèle indépassable du refus du déclin.
Or, depuis une vingtaine d’années, c’est la notion même du déclin, et plus encore de la décadence d’Athènes qui est désormais remise en cause. Pour nombre de chercheurs, qui s’appuient plus sur des éléments concrets (essor démographique, expansion et attraction économiques, stabilité du régime politique…) que sur les jugements subjectifs issus de la rhétorique du temps et, singulièrement, du discours démosthénien, la thèse du déclin d’Athènes et du manque de volonté de ses citoyens de se battre pour assurer la défense de la cité, ne tient pas. De la même manière, l’idée longtemps prévalente de la disparition du régime démocratique avec la mort de Démosthène et même de la cité grecque dans son ensemble, a fait long feu : il est admis aujourd’hui que le régime démocratique, sans doute avec des évolutions et des à-coups, a survécu à celui qui s’en faisait l’intraitable défenseur. Qui plus est, on a mis en lumière le fait que le modèle idéal représenté pour les tenants d’une décadence au ive siècle, l’Athènes de Périclès, était avant tout le fruit d’une séquence historique exceptionnelle de cinquante ans (la Pentekontaètie) dont les fondations s’appuyaient sur une domination violente des Athéniens sur leurs alliés. Et l’infatigable laudator acti temporis que fut Démosthène ne cessa d’embellir ce passé pour exhorter ses concitoyens à tenter de le retrouver5.
Quant à la cité grecque comme élément politique et social, les travaux de Louis Robert et de Philippe Gauthier ont montré sa remarquable vivacité durant les trois siècles de l’époque hellénistique. Enfin, la recherche contemporaine propose une vision moins manichéenne des personnages de l’Antiquité grecque – pour ne demeurer que dans cette partie de l’Histoire. Sans parler encore ici de Philippe II, que plus personne aujourd’hui ne considère comme un soudard aviné mené par une sorte de libido dominandi, pour reprendre une expression de Pierre Lévêque, d’autres « figures noires » de l’époque classique ont été sinon réhabilitées, du moins réévaluées dans leur rôle historique, tandis que des héros ou présentés tels par les textes anciens sont remis à une place plus modeste6. L’on ne se contente donc plus d’une séparation binaire entre « bons » et « méchants », telle qu’historiens et surtout moralistes grecs en ont laissé le témoignage.
Il doit donc en ressortir une image forcément différente de celle qui dominait lorsque Démosthène était vu – et utilisé – comme le rempart patriotique d’un régime démocratique menacé par un régime militaro-monarchique, s’opposant de toutes ses forces au déclin de sa cité et de l’hellénisme face à la barbarie macédonienne. Par conséquent, ce qui pourrait passer pour une énième biographie de Démosthène est utile pour fournir une grille de lecture différente de celles qui l’ont précédée. Disons-le tout net : elle ne couvrira pas d’or la statue de Démosthène, sans avoir pour but ni de le dénigrer ni de justifier la domination de la Macédoine. Simplement, Démosthène n’est pas Athènes, Athènes n’est pas la Grèce et moins encore la championne de la liberté pour tous les Grecs, comme il a voulu le faire accroire dans ses œuvres.
Cette « illusion biographique » ici présentée ne se veut pas une histoire d’Athènes, même si durant quelques années, la cité est en symbiose avec la vie de Démosthène. Elle n’a pas non plus l’ambition d’une étude érudite parsemée de notes et de références permanentes aux sources et aux travaux des historiens modernes ce qui, compte tenu du poids considérable des travaux existants depuis un siècle qui souvent se répondent, nous entraînerait beaucoup trop loin, sans pour autant apporter un accroissement qualitatif de la réflexion. Par conséquent, pour les références bibliographiques, j’ai opté pour des renvois ciblés vers des remarques que j’ai jugées intéressantes et originales parce qu’il ne faut pas laisser croire que nous inventons l’eau chaude à chaque page et parce que tout historien doit payer ses dettes à ses devanciers. Des notes infrapaginales trop lourdes risqueraient d’autre part de rendre plus indigeste encore une lecture qui ne saurait déjà prétendre à une audience considérable. Cette étude a plutôt pour but, à la lumière de travaux récents, d’éclairer une trajectoire personnelle mais aussi de comprendre comment et pourquoi une destinée individuelle telle que celle de Démosthène peut encore fasciner dans notre monde contemporain où l’intérêt pour les lettres et l’histoire anciennes s’est cependant beaucoup réduit par rapport à ce qu’il était il y a un siècle de cela. Il fut un très grand orateur et c’est de cette puissance rhétorique qu’il tira une influence grandissante sur le dèmos athénien : jamais sans doute dans le monde antique – à l’exception de Cicéron – le lien entre la parole et l’action ne fut aussi fort que dans les années où il domina l’assemblée du peuple athénien. C’est aussi pour cela que, parler de Démosthène, c’est, d’une certaine manière, faire de l’histoire contemporaine.



1. Démosthène, 30, 5. Une version, rapportée par Photios, accorde la paternité de ce distique à Démosthène en personne qui l’aurait composé au moment de mourir (Bibliothèque, VIII, 265, 494b 29-34).
2. Pausanias, I, 8, 2.
3. On peut les trouver au musée du Vatican et à la Ny Carlsberg Glyptotek de Copenhague. Dans ce visage, Georges Clemenceau y voyait « les traits de la fermeté » (Démosthène, p. 9), Gustav Adolf Lehmann y remarque « un regard droit, empli de douleur et de tristesse […] ; une expression de détermination réfléchie contraste avec un trait de visage propre à l’individu, une bouche sensible » (Demosthenes von Athen, p. 22). Un traité du ive siècle, passé à la postérité sous le nom d’Aristote, Physiognômonika, s’intéresse déjà à ces thèmes. Cf. notamment un passage édifiant : [Aristote], Physiognômonika, 806a, 28-33.
4. La troisième partie du livre de Gustave Glotz, La cité grecque, Paris, 1928 [1968] consacrée au ive siècle s’intitule « la cité au déclin ». Cf. notamment pour l’idée de « l’abaissement de la moralité civique », p. 335-358.
5. Ex. Org. Fin., 23-25 ; C. Aristocratès, 210, etc.
6. C. Bearzot, Focione tra storia et trasfigurazione ideale, Milan, 1985 ; P. Brun, L’orateur Démade, Bordeaux, 2000 ; G. Cuniberti, Iperbolo, Ateniese infame, Naples, 2000 ; Ph. Lafargue, Cléon, le guerrier d’Athéna, Bordeaux, 2013.
1
À la source…
Démosthène est l’un des personnages les plus célèbres de l’Antiquité grecque, à la fois comme acteur de la vie politique de sa cité, elle-même fort connue, et comme auteur. On ne s’étonnera donc pas de la masse considérable de documents antiques le concernant. D’ailleurs, Plutarque, qui écrit au iie siècle de notre ère, nous prévient : ils sont très nombreux (pampolloi) ceux qui ont écrit sur Démosthène et le hasard de la transmission des textes anciens nous a fait connaître sept biographies ou notices biographiques sur Démosthène, pas toutes d’un accès facile, il faut le reconnaître1. Et si lire tous les textes anciens qui parlent du personnage, que ce soit en allusion ou en incise d’une démonstration, n’est tout de même pas un travail de bénédictin, en rendre une analyse précise relève de la gageure. Il convient de tenter ici de démêler les fils complexes d’œuvres qui souvent se répondent ou se recopient, presque mot à mot, en se focalisant, je ne dirais pas sur les plus intéressantes – ce genre de distinction est contraire à tout esprit historique – mais sur celles qui ont le plus été utilisées pour forger peu à peu l’image de Démosthène, comme orateur et homme politique2.
Les Helléniques ont disparu !
Pour comprendre la difficulté d’une analyse sereine sur Démosthène, sur la place réelle qu’il a occupée dans la vie politique et diplomatique du temps, plusieurs données doivent en premier lieu être rappelées. La première, c’est que nous n’avons pas conservé pour la période de son acmé d’Histoires grecques (Hellenika) comme celles de Thucydide ou de Xénophon. Les Helléniques de ce dernier se terminent avec les événements de l’année 362 et si d’autres historiens contemporains en ont rédigé (Éphore ou Théopompe, par exemple), aucune œuvre de ce genre n’a traversé les siècles et nous n’en avons conservé que des fragments, phrases citées par d’autres auteurs tels que Plutarque. Pas davantage n’ont subsisté des travaux historiques centrés autour d’un homme (les Philippika du même Théopompe) à l’exception bien entendu de la relation de la geste d’Alexandre, qui ne concerne qu’à la marge le personnage de Démosthène. Les Histoires de l’Attique (Atthis) composées, par exemple, par Androtion ou Philochore, ont subi des pertes identiques et nous ne pouvons plus désormais les lire que par fragments.
Peut-on dire que Diodore de Sicile supplée ces absences ? L’élargissement des perspectives du monde lié aux conquêtes d’Alexandre puis, à partir du iiie et plus encore du iie siècle, à l’apparition de Rome, rendaient obsolètes les Histoires grecques, bientôt remplacées par des Histoires universelles. A subsisté ainsi une bonne part de la Bibliothèque Universelle de Diodore de Sicile, un Grec vivant à l’époque de César, largement copiée de son prédécesseur, Éphore de Kymè. Œuvre ambitieuse couvrant l’histoire du monde depuis les temps mythologiques jusqu’au triomphe de Pompée en 61, pour partie conservée (dans sa totalité pour les ve et ive siècles) mais à bien des égards décevante pour notre sujet. Ainsi, Démosthène n’est cité qu’à dix reprises alors que Philippe est pour ainsi dire l’objet de la totalité du livre XVI, ce qui est moins le signe d’un rôle réduit de Démosthène que de celui de la cité d’Athènes dans son ensemble face à l’émergence historique de la Macédoine. Plus encore, l’Histoire Universelle de Justin, résumé en latin datant sans doute du iiie siècle de notre ère d’une œuvre (disparue) de l’historien Trogue Pompée, ne consacre que très peu de pages (trois livres sur soixante-quatre) à l’histoire du monde grec entre 362 et 336 et est quasiment muet sur la dernière révolte de 322. En d’autres termes, ces « Histoires Universelles » dont Polybe fut, au iie siècle, le meilleur représentant, illustrent à leur manière le déclin des antiques cités en tant que moteurs de l’histoire. Pour autant, on ne peut négliger ces apports, même si leur aspect parcellaire et souvent partial peut sembler parfois rebutant. Ainsi, un fragment de l’historien Théopompe, vivement contesté par Plutarque, présente Démosthène comme « inconstant de caractère (abebaios tôi tropôi), incapable de surcroît de s’attacher longtemps aux mêmes affaires et aux mêmes personnes »3. Théopompe de Chios, élève d’Isocrate, auteur d’Hellenika et de Philippika dans lesquels il est par ailleurs critique aussi vis-à-vis de Philippe, représente donc une branche de l’historiographie contemporaine de l’orateur, peu amène envers lui et moins encore persuadé de la cohérence de sa politique sur un long terme.

Une masse rhétorique considérable
Mais alors que les sources « historiques » s’amenuisent fortement et changent de nature comme on vient de le voir, les documents rhétoriques prennent une importance considérable : environ quatre-vingts discours de toute nature, contemporains de Démosthène, ont été conservés. Au tournant des ve et ive siècles, Andocide et Lysias – sans omettre les premiers discours d’Isocrate – donnaient un éclairage particulier à une histoire générale essentiellement connue par Xénophon. À partir de la fin des années 360 et jusqu’à la défaite finale des Athéniens en 322, ce sont bien les discours prononcés devant l’assemblée du peuple ou les tribunaux athéniens qui fournissent l’essentiel de la documentation sur l’histoire de la cité et sur le personnage qui est l’objet de cette étude. Démosthène nous parle de lui, bien entendu, mais d’autres orateurs, adversaires tenaces comme Eschine ou circonstanciels comme Hypéride ou Dinarque, nous fournissent d’utiles renseignements sur l’homme, ses analyses, son action.
On ne peut nier l’intérêt de disposer de documents contemporains, mais il serait naïf pour autant de les prendre au pied de la lettre, car s’ils n’ont pas subi l’altération du temps, ils ont été contaminés par ce qu’ils sont, à savoir des constructions rhétoriques où la mauvaise foi, la déformation, l’exagération sinon le mensonge, s’étalent au grand jour, donnant une idée étrange des mœurs démocratiques antiques, si tant est qu’elles soient seulement antiques. Voir Démosthène, par exemple, moquer en 343 l’origine citoyenne modeste d’Atrométos et de Glaukothéa, les parents d’Eschine, pour, treize ans plus tard, lorsque au moins le père est décédé, affirmer que ce dernier était un esclave du nom de Tromès et sa mère, une prostituée de troisième zone, en dit long sur les injures et les mensonges que les orateurs attiques – car Démosthène n’a certes pas le monopole de la contrevérité et de l’invective – étaient capables d’énoncer devant l’assemblée du peuple ou devant un tribunal, puis de les maintenir lorsqu’ils se décidaient à publier leurs discours. Inutile de préciser, dans ces conditions, qu’il convient de conserver la plus grande prudence à l’égard de ces torrents d’insultes réciproques (nous en avons deux beaux exemples avec les discours croisés de Démosthène et d’Eschine). Préférer l’un à l’autre, le style, les arguments de l’un ou de l’autre s’avère souvent subjectif et déterminé par l’opinion déjà établie que l’on a du personnage. En témoigne ainsi le jugement de G. Glotz, défenseur inconditionnel des thèses démosthéniennes comme on le saisira vite, sur les qualités rhétoriques comparées des deux adversaires : si Démosthène montre « une constante élévation de pensée qui interdit de séparer l’utile de l’honnête et du juste », Eschine possède un style où, « à travers les phrases arrondies, une perpétuelle affectation de bon ton laisse visiblement suinter le mensonge »4. On le voit, il n’a pas toujours été commode d’analyser les œuvres des orateurs attiques avec objectivité, sérénité et impartialité. Et il est inutile d’ajouter que ce n’est pas seulement l’art oratoire qui est ainsi jugé, mais bien aussi les hommes et leurs actions politiques.

Démosthène, vu par Démosthène
Comme l’on n’est jamais si bien servi que par soi-même et comme Démosthène a très vite eu cette intuition, la première masse documentaire sur le personnage provient de lui, de ses discours, ce qui fournit un corpus documentaire sur lequel les savants d’Alexandrie ont pu travailler. Quels que soient les mérites rhétoriques de l’orateur, qu’il n’est évidemment pas question de nier, la quantité de discours conservés est à l’origine d’études postérieures qui en ont assuré ensuite la pérennité. Les savants ont, dès l’Antiquité, distingué trois types de discours – distinction aujourd’hui encore en vigueur – les Harangues (dèmègorikoi), les Plaidoyers politiques (dèmosioi) et les Plaidoyers civils (dikanikoi)5. Les premiers concernent les affaires « internationales », entre Athènes et ses voisins, alliés ou ennemis, et sont des discours prononcés devant l’assemblée du peuple. Les seconds évoquent des questions propres à l’organisation intérieure de la cité à l’occasion de procès publics engageant le devenir institutionnel d’Athènes ou le propre avenir politique de l’orateur. Les derniers sont les témoins judiciaires d’affaires relevant de différends commerciaux ou familiaux, concernant la citoyenneté ou des violences faites aux personnes. À quoi l’on rajoute deux « discours d’apparat », dont l’un est un Epitaphios, une « oraison funèbre » prononcée pour honorer les soldats athéniens tombés à Chéronée en 338, sur lequel, on va le voir sous peu, pèse une suspicion d’inauthenticité et un Erotikos, « discours sur l’Amour » sur lesquels pèsent les mêmes soupçons6 et de six lettres dont une n’est presque à coup sûr pas de sa main malgré une tentative de réhabilitation récente, et de cinq autres dont l’authenticité n’est aujourd’hui plus discutée7.
L’ensemble du corpus démosthénien se monte au total à 61 discours de longueur et d’importance inégales, mais il s’en faut de beaucoup que tous soient véritablement de l’orateur lui-même. Pour autant qu’il soit aisé de toujours pouvoir accorder une paternité certaine, c’est plus du tiers de ce total qu’il faudrait retrancher. Quatre harangues sur douze ont indiscutablement été prononcées par des tiers que l’on sait parfois identifier (Apollodore, Hégésippe), assez proches politiquement de lui pour que des critiques antiques aient pu penser qu’elles étaient de sa main et pour d’autres, le débat reste ouvert ; les plaidoyers politiques ont des chances d’être tous de la main de Démosthène alors que la moitié environ des plaidoyers civils sont de lui. Sa notoriété oratoire et politique explique que les savants alexandrins lui aient attribué des discours prononcés par d’autres. Il est certain que ces attributions erronées ont permis de conserver des textes, pas moins intéressants d’un point de vue historique, qui auraient sans cela disparu mais qui, s’ils sont utiles à notre connaissance des événements, ne représentent pas la pensée de Démosthène. Pour quelques-uns d’entre eux même, le désaccord est total.
Dans ces conditions, on comprend que l’authenticité des discours soit un élément essentiel pour comprendre la démarche d’un homme politique tel que Démosthène. L’on saisit par la même occasion l’acuité et la portée des débats érudits pour décider de l’attribution de tel ou tel discours à l’orateur et l’on ne s’étonnera donc pas des avis toujours divergents déjà soulignés pour l’Erotikos8. Disons, pour aller à l’essentiel, que si au xixe siècle, et surtout chez les philologues allemands, l’hypercritique était la règle, la recherche contemporaine fait preuve de davantage de sollicitude sur la question de l’authenticité9. Parfois, les critères retenus sont évanescents, subjectifs, sinon arbitraires10, reposant avant tout avant tout sur l’idée – excellente – que l’on se fait du style démosthénien qui ne peut être, comme l’œuvre du grand homme, que parfait. Si l’on consent à admettre que Démosthène a pu avoir de temps en temps des accès de faiblesse, c’est pour aussitôt louer la perfection du reste. Ainsi, penchant pour l’authenticité de l’Erotikos, R. Clavaud pense que « ni la langue, ni le style de l’Erotikos ne sont indignes d’un Démosthène qui ne conserverait que son talent sans s’abandonner à son génie »11. La messe est dite… À l’inverse, l’« oraison funèbre » a souvent été rejetée dès l’Antiquité par Denys d’Halicarnasse, contestation relayée par nombre de modernes – pour le motif d’un phrasé méconnaissable avec les autres discours de Démosthène, sans prise en compte des spécificités rhétoriques d’un exercice très encadré par les traditions athéniennes12. On n’en finirait d’ailleurs pas de placer en note de bas de page tous les avis que de multiples savants ont donnés sur cette délicate question13. Mais on doit ajouter de suite que, dès l’Antiquité, cette question de l’authenticité des discours avait été au centre des discussions des commentateurs de Démosthène comme nous le verrons plus loin.
Leur attribution ou non à Démosthène n’est qu’une des difficultés, la plus apparente, qui se dressent devant l’historien. D’autres, plus insidieuses, existent. Parmi les Plaidoyers politiques, même ceux qui sont indubitablement de lui, plusieurs ont été composés par Démosthène en tant que « logographe », c’est-à-dire comme avocat pour un client. Il s’ensuit que l’on ne sait pas toujours si les idées qui y sont développées portent la marque du grand orateur ou bien celle de son client, car Démosthène nous a habitués à défendre des causes qui n’étaient pas forcément les siennes14. Cela est particulièrement sensible dans le Contre Aristocratès, où, en 352, il attaque au bénéfice de son client un décret protégeant le roi thrace Kersebleptès – qui allait pourtant devenir peu après un ennemi acharné de Philippe15. Ajoutons qu’un discours comme celui composé contre Midias, l’un de ses ennemis personnels, n’a jamais été prononcé, l’affaire ayant été abandonnée, et nous risquons d’avoir face à nous plus un exercice de style que la description d’une situation bien réelle.
Autre pierre d’achoppement, la date de ces discours. Bien entendu, l’orateur n’a pas indiqué au début de son propos le moment précis de sa composition et nous sommes alors tenus, nous appuyant sur le contexte, de lui assigner une date. Le sujet est plus sensible qu’on ne le croit de prime abord car remonter chronologiquement tel ou tel discours donne à Démosthène une préscience sur les événements alors qu’en abaisser la date fait de lui un simple suiveur d’une analyse déjà partagée. Prenons un exemple : le discours Sur la liberté des Rhodiens est traditionnellement daté de 351/0. Mais un partisan résolu de Démosthène comme Pierre Carlier16 le date de 353/2. Car si Démosthène, affirme-t-il, avait dû prononcer cette harangue avant la première Philippique, il serait « d’une étrange inconsistance : après avoir dénoncé Philippe comme le danger qui menace la liberté d’Athènes, il proposerait quelques mois plus tard d’engager les forces athéniennes contre d’autres adversaires dans une direction diamétralement opposée » : jugement ne reposant sur aucun autre élément que celui d’une prétendue cohérence de sa pensée et postulant l’identification précoce par Démosthène de cette menace dès le tout début de sa carrière politique et se tenant avec méthode à cette politique de fermeté. De même, la première Philippique, datée depuis Denys d’Halicarnasse de l’année 352/1, a été récemment abaissée au mois d’octobre 350 et ce serait alors toute la chronologie d’une opposition à Philippe qui s’effondrerait17. Une dernière difficulté doit être évoquée, qui rend plus délicate encore l’exploitation brute des discours, la différence que bien des spécialistes ont soulignée entre le discours réellement prononcé devant l’assemblée du peuple ou le tribunal et la version qui nous a été léguée. Il y a bien entendu la question, ouverte pour tous les textes anciens, de la qualité de leur transmission. Mais il s’agit ici de tout autre chose : les orateurs – Démosthène n’est ici pas le seul concerné – ont produit une version revue et corrigée de leurs discours et, s’il est parfois possible d’entrevoir certaines omissions ou ajouts, le mystère demeure souvent, même si l’on aura du mal à croire en des différences trop grandes entre les deux versions18. On ignore d’ailleurs tout autant le délai précis entre la délivrance du discours et le moment de sa publication. Bien des chercheurs éludent la question, laissant entendre que ce laps de temps fut extrêmement réduit. Récemment pourtant, J. Trevett a posé ce problème, qui ne l’avait guère été jusqu’à présent en ces termes, n’écartant pas la possibilité d’un délai important entre les deux actes pouvant aller jusqu’à vingt ans. Démosthène aurait pu, profitant dans les années 330-324 d’un répit dans son engagement politique, publier alors ses harangues par exemple, ce qui expliquerait la prémonition qui transparaît souvent dans ses paroles. J. Trevett, relayé par D.M. MacDowell, n’écarte pas non le fait que nombre de ses œuvres ont pu être publiées de manière posthume, ce qui permettrait de rendre compte de l’insertion précoce dans le corpus démosthénien de discours « à la manière de »19.
On n’en finirait donc pas de souligner par une multiplicité d’exemples, l’ampleur de l’embarras qui envahit l’historien à la recherche du vrai Démosthène, si tant est qu’une telle quête possède sa pertinence en raison de l’accumulation de critiques contemporaines et de louanges postérieures dont il fut la cible.
Dans cette œuvre rhétorique foisonnante, il y a de grands absents : les autres, à l’exception d’Eschine, bien entendu et de rares mentions occasionnelles d’orateurs partageant une communauté de vues. Et quand ils le sont, comme par exemple Polyeucte et Hégésippe dans la Troisième Philippique, c’est en général comme associés, voire faire-valoir de Démosthène, ici dans une ambassade dans le Péloponnèse20. Que Lycurgue n’apparaisse qu’une seule fois dans un discours dont on discute encore de l’authenticité n’est pas surprenant, les carrières politiques des deux hommes se succédant plus qu’elles ne se chevauchent21. Quant à Isocrate et à Platon, à l’exception d’une mention dans une œuvre très probablement apocryphe, leur absence est totale.
Dans ses discours, et avant tout dans les harangues et les discours politiques, Démosthène nous parle beaucoup de lui-même et de son action dans un sens que l’on doit croire favorable à l’un et à l’autre. Ce qui signifie que, avant d’être une source, ce que personne ne niera, l’œuvre de l’orateur est d’abord un témoignage des joutes rhétoriques et des luttes politiques violentes qui sont le lot commun d’une démocratie et d’Athènes en particulier où l’insulte tient souvent lieu d’argumentation. Il n’a pas écrit de Mémoires comme ont pu le faire des hommes politiques du xxe siècle par exemple, mais à tout prendre, cela y ressemble, tant Démosthène s’est acharné, d’abord auprès de ses concitoyens en prononçant ses discours mais aussi auprès de la postérité en les publiant, à justifier son action. Cette évidence, il convient de ne jamais l’oublier lorsque l’on étudie l’histoire du ive siècle athénien et l’on devra donc en tenir compte tout au long de cette étude, car l’image de la prestigieuse réputation d’homme d’État que le monde impérial gréco-romain a retenue et que nombre d’historiens modernes ont avalisée, repose avant toute chose sur une auto-célébration de Démosthène dont on a le droit, peut-être le devoir, au moins à titre d’hypothèse intellectuelle de départ, de douter de la véracité absolue.

Démosthène, vu par les autres orateurs
Démosthène, vu par ses contemporains, offre, on s’en doute, une image tout à fait différente et pour ainsi dire aux antipodes si l’on évoque Eschine, dont nous n’avons conservé que les trois discours qui l’ont opposé directement ou indirectement à Démosthène et où nous trouvons des attaques envers son adversaire qui ne le cèdent en rien à la violence de celles qu’il dut subir. La mauvaise foi d’Eschine est patente à bien des moments, comme lorsque, au lieu d’évoquer la dilapidation du patrimoine de son ennemi par ses tuteurs, il le présente responsable de la dissipation de la fortune paternelle, forcé de devenir logographe pour remettre ses finances personnelles à flot. Pour lui, et avec tout le mépris que ses auditeurs pouvaient affecter à ce terme, Démosthène n’était qu’un sophiste22. Sur ce point encore, il serait fastidieux et inutile de mentionner ces mensonges réciproques qui ne grandissent pas l’idée que l’on peut se faire de la rhétorique athénienne, surtout si l’on en a une vision irénique. Tout cela ne facilite guère en tout cas la tâche de l’historien.
Mais que l’on soit bien d’accord : cette violence verbale n’est pas spécifique des relations entre Démosthène et Eschine. C’est au contraire une constante de la rhétorique athénienne que de pratiquer l’invective à des niveaux jugés aujourd’hui tout à fait indignes d’une vie démocratique. Déformation de la vérité, grossissement des traits, inventions pures et simples, accusations récurrentes de naissance illégitime et de mœurs infâmes sont d’une banalité à donner parfois le tournis23. Un bon exemple de ce dénigrement dont on ne saurait dire s’il est ou non justifié, est fourni par le personnage d’Aristogiton, attaqué sur sa vie personnelle avec une extrême violence par Démosthène, Dinarque, Hypéride et Lycurgue – ce qui fait beaucoup, on en conviendra – mais dont nous n’avons conservé que les titres de discours qu’il aurait prononcés et pas le moindre fragment. La parole n’est donc à aucun moment donnée à la défense24.
Pour en revenir à l’opposition Démosthène/Eschine, il n’est d’ailleurs pas toujours aisé de choisir entre les thèses défendues par l’un et l’autre et, si l’on veut bien ne pas avoir un a priori favorable ou hostile à Démosthène, l’on doit constater souvent notre impuissance à démêler le vrai du faux comme nous aurons l’occasion de le voir à de multiples reprises. Certains historiens ont présenté une méthode pour faire la part des vérités, demi-vérités, exagérations, déformations et mensonges25, au moyen de la recherche des silences et aveux plus ou moins tus, mais le moins que l’on puisse dire est que les deux protagonistes auront tout fait pour cacher le sens de leur action véritable. Là encore, nous verrons que la prudence est de mise dans l’écriture de l’histoire, notamment celle des cruciales années 340 où se sont en grande partie joués le destin d’Athènes et l’avenir du monde grec. Parmi les autres orateurs, deux noms se détachent, celui d’Hypéride, d’abord allié de Démosthène puis ennemi, ainsi que celui de Dinarque. Tous deux ont en particulier composé chacun un discours Contre Démosthène à l’occasion de l’« affaire d’Harpale » sur laquelle il nous faudra bien entendu revenir, discours dans lesquels ils livrent de Démosthène une image très négative. Et, s’agissant d’Hypéride, c’est avec une certaine excitation que la communauté savante a pu découvrir, il y a quelques années de cela, un manuscrit faisant connaître des fragments de deux de ses discours dont on ne possédait jusqu’alors que les titres. Le Contre Diondas, notamment, prononcé en 334 contre l’un des accusateurs de Démosthène, apporte des éléments nouveaux tant sur les relations entre hommes politiques que, par exemple, sur l’alliance entre Thèbes et Athènes en 33926.
Si Lycurgue n’évoque jamais Démosthène dans le seul discours que nous avons conservé de lui, il est peut-être plus étonnant qu’Isocrate, pourtant très intéressé par ce que nous appelons la « vie internationale » de la Grèce des cités, ne le cite jamais, même s’il est possible d’exciper de quelques extraits pour montrer qu’il le vise ou plutôt vise de manière indifférenciée les opposants à Philippe qui existent dans différentes cités27. Mais la réciproque est vraie et on doit étendre cette réflexion aux autres orateurs athéniens actifs en politique, qui snobent pareillement Isocrate tout autant que ce dernier les ignore. Ce qui peut signifier un mépris réciproque ou plus encore l’existence de deux mondes dans la même cité, celui de l’action et celui de la théorie politique, incapables de se rencontrer et de se parler, ce qui n’est guère à l’actif des uns ni de l’autre. Et, bien entendu, l’on n’a pas évoqué ici les œuvres philosophiques d’un Platon, dont le dernier dialogue, Les Lois, est composé peu avant sa mort en 346 et où n’existe pas la moindre référence à la vie politique ou internationale de la Grèce de son temps, pourtant si riche. La tour d’ivoire dans laquelle s’était réfugié le philosophe n’est pas une simple figure de style.

La postérité contemporaine et hellénistique de Démosthène
Contrairement aux hommes politiques du dernier quart du ve siècle brocardés par Aristophane et d’autres poètes satiriques tels Platon le Comique ou Eupolis, les hommes politiques ont laissé peu de traces dans la comédie de l’époque réduite à l’état de misérables fragments. Plutarque a conservé la saillie d’un poète anonyme traitant Démosthène de rhôpoperperethra, de « bavard », de « bonimenteur » comme le traduit E. Chambry ou de « camelot » pour A.-M. Ozanam28, qualificatif qui se rapproche de la manière dont Eschine a représenté son adversaire. Nul doute que, à l’instar de Cléon et d’Hyperbolos, si la comédie athénienne du temps avait survécu, l’image de Démosthène en eût été affectée.
Aristote, parfait contemporain de Démosthène (ils naquirent la même année et moururent à quelques mois de distance), ne fait guère qu’une seule et fort brève allusion à lui dans l’ensemble de son œuvre29, ce qui est peut-être un indice de la non-publication de ses œuvres de son vivant. Car cette allusion dans la Rhétorique ne prend pas appui sur l’un ou l’autre de ses discours, mais sur ses rapports politiques avec Démade et avant tout sur la rhétorique de ce dernier en voulant donner un exemple de paralogisme, sophisme rhétorique visant, pour charger l’adversaire, à confondre chronologie et causalité :
« C’est ainsi que Démade imputait toutes les défaites à la politique de Démosthène car la guerre la suivit ». Aristote, Rhétorique, II, 24, 1401b

Il est donc assez probable que le neveu de Démosthène, Démocharès, qui fut un personnage de premier plan dans la cité au début du iiie siècle et le premier responsable de sa réhabilitation, est bien le responsable de la mise à disposition du public lettré d’une œuvre dont il pouvait, politiquement, tirer quelque avantage à Athènes lorsqu’il devint le personnage politique le plus influent au sortir de l’occupation macédonienne en 281. Il fit voter à ce moment-là en l’honneur de son oncle un décret honorifique posthume (conservé dans une biographie faussement attribuée à Plutarque, cf. infra p. 52, 56-57) faisant de lui un Athénien au-dessus de tout reproche et préoccupé seulement par le sort de sa cité, donnant là, quarante années après sa mort et pour des raisons intéressées, le premier témoignage de l’apothéose de l’orateur. Aussi, bien diffusés, ses discours furent-ils très tôt étudiés à Alexandrie, dont le premier bibliothécaire, Démétrios de Phalère, était un Athénien lié aux Macédoniens qui avait connu Démosthène jeune, puis analysés dans les écoles de rhétorique de l’époque hellénistique et impériale, devenant ainsi un classique aisément consultable dans les bibliothèques publiques30.
Depuis sa base scientifique d’Alexandrie, Démétrios fut sans doute le premier à étudier Démosthène en tant qu’orateur. Ses idées politiques, son passé de « tyran » au service de la Macédoine de 317 à 307, expliquent en partie son hostilité à l’orateur et les bribes de son œuvre qui subsistent le montrent en effet critique sur l’action de Démosthène. Le moins que l’on puisse dire est qu’il porta aussi sur l’orateur un jugement des plus mitigés :
« Démétrios de Phalère dit que “Démosthène est un acteur (hypokritès) dont le discours est changeant (poikilos) et extravagant (perittos), non point naturel (haplous) ni de style racé (gennaios) mais versant dans un mode fort complaisant (malakôteros) et sans aucune élévation (tapeinoteros) ».

Il dénonce encore son goût exacerbé pour les serments et semble bien être à l’origine des anecdotes sur ses difficultés oratoires initiales31.
On a vu plus haut que Théopompe de Chios, jugeant davantage l’homme politique que l’orateur (dont il admire le talent) estimait qu’il ne fut guère fidèle, ni dans ses combats politiques, ni dans ses amitiés, ce qui lui valut les critiques acerbes de Plutarque, mais c’est Polybe qui, deux siècles après, eut sur la pensée et l’action de Démosthène l’analyse la plus percutante et la plus précise :
« Démosthène jugeait toute chose en fonction des intérêts particuliers d’Athènes et il croyait que tous les Grecs devaient avoir les yeux fixés sur les Athéniens faute de quoi il les accusait d’être des traîtres, ce qui prouve qu’il méconnaissait la réalité et manquait gravement à la vérité, surtout si l’on considère que le cours pris par les événements en Grèce a prouvé que ce n’est pas lui avait vu clair ». XVIII, 14 (trad. D. Roussel)

Comme le remarque G.A. Lehmann, cette analyse de Polybe, sur laquelle nous reviendrons en temps utile, anticipe les principaux arguments de la critique moderne de Démosthène. Il apparaît en tout cas assez nettement que les jugements contemporains ou d’époque hellénistique étaient loin de brosser le portrait d’un orateur infaillible et surtout d’un homme politique constant et avisé dans ses choix et seul le décret louangeur de Démocharès donne de lui une image très positive. Mais Démosthène a bénéficié de l’image favorable d’une Athènes qui ne menace plus le monde des cités, d’une Athènes devenue le modèle de l’éducation politique, philosophique, rhétorique, pour tout dire, le microcosme de la culture hellénique. Et Démosthène en fut le porte-drapeau32. Aussi, si des réminiscences négatives apparaîtront de manière fugace chez Plutarque, qui puise beaucoup aux auteurs antérieurs, c’est un tout autre sentiment qui domine dans les documents d’époque tardo-hellénistique puis impériale.

La postérité de Démosthène :
les commentateurs littéraires
Toutefois, dès ce moment, on évoque moins l’acteur politique que le maître d’éloquence. L’œuvre d’un certain Démétrios, que les recherches les plus récentes n’identifient plus à Démétrios de Phalère mais à un rhéteur dont l’acmé pourrait dater du milieu du iie siècle, est de ce point de vue très éclairante. Le traité Sur le Style (Peri hermèneias) cite Démosthène à de multiples reprises en se référant de manière systématique au style de l’orateur, jamais à propos de quelque acte politique : la rhétorique a en quelque sorte submergé le politique.
En conséquence, la disparition des polémiques politiques amène un changement essentiel dans la tonalité des commentaires. À partir, disons du dernier siècle avant notre ère, il y a unanimité des jugements positifs sur Démosthène, inflation progressive des œuvres qui parlent de l’orateur ainsi que des superlatifs pour les désigner. De plus, cette représentation stylistique favorable de l’orateur a peu à peu déteint dans le même sens sur la façon dont on appréhendait l’acteur politique. Certes, on notera après Engelbert Drerup et Laurent Pernot ce qu’il peut y avoir de contradictoire à idéaliser le champion de la liberté en butte aux attaques d’un pouvoir monarchique, en un temps, l’Empire, où la « liberté » des cités, au sens où le monde classique le concevait, n’était plus un thème très mobilisateur et où l’autorité de l’empereur n’était pas contestée. Perfection oratoire, symbole de l’identité et de la culture helléniques, défenseur intangible de la liberté de la Grèce, Démosthène est devenu tout cela à la fois, partout dans le monde gréco-romain, et ce que nous appellerions à présent une Démosthènomania n’a cessé de croître jusqu’au second siècle de notre ère33. Il est utile de rappeler, au moins brièvement, les apports de Cicéron, Denys d’Halicarnasse, Quintilien, Didymos et Libanios, autant pour les éléments d’information dont ils pouvaient disposer et qui ont, comme on vient de le dire, disparu, que pour l’image très positive qu’ils donnent de Démosthène, lequel est devenu, à l’aube de l’Empire romain, un personnage au-dessus de tout soupçon.
Il peut paraître étrange de classer Cicéron (106-43 av. J.-C.) parmi les commentateurs des discours démosthéniens, tant est foisonnante son œuvre. Pourtant, deux traités étudiant l’éloquence (Brutus et De l’orateur) évoquent largement la figure du grand prédécesseur auquel Cicéron voue une admiration visible, tant pour ses discours que pour son action politique, deux aspects dans lesquels il aimait à se reconnaître. Ce n’est pas pour rien que Plutarque a réuni les deux hommes en les mettant en parallèle dans ses Vies. Quoique de langue latine, Cicéron connaissait parfaitement le grec et il est pour nous le premier auteur à avoir analysé le style de Démosthène, dont la première qualité serait, selon lui, la véhémence (vis) (De orat., III, 28). Certes, son but n’est pas d’étudier la rhétorique attique, mais l’on comprend, au travers des jugements très positifs qu’il a de Démosthène que celui-ci, « que le nombre de ses écrits nous a rendu plus familier » (III, 71), jouissait déjà d’une audience incomparable.
Les commentateurs suivants se sont intéressés bien plus à l’orateur qu’à l’homme politique, sans doute parce que les conditions historiques et politiques du temps de Démosthène leur étaient étrangères ou bien parce qu’ils ne souhaitaient pas entrer dans des querelles politiques dont l’inutilité leur semblait patente. Cet aspect est d’autant plus troublant pour Denys d’Halicarnasse (c. 60 av. J.-C. – ère chrétienne), dont l’œuvre est tout autant celle d’un historien (auteur des Antiquités Romaines) que d’un critique littéraire. Il fait plusieurs fois allusion à l’orateur dans ses Opuscules rhétoriques parmi lesquels il faut distinguer un traité spécifique sur Démosthène. Ce traité n’est pas une biographie, mais une étude stylistique de l’orateur auquel Denys voue une admiration sans borne ainsi qu’une tentative de datation de chacun des discours. Ainsi, écrit-il, « si le souffle (pneuma) qui, après tant d’années, continue à animer ses livres, conserve une telle vigueur et est à ce point capable d’entraîner les hommes, c’est bien parce qu’il y avait quelque chose de surnaturel et de prodigieux dans les discours de cet orateur » (Démosthène, 22, 7). Quant aux critiques d’Eschine, elles ne sont selon lui que calomnieuses, dignes d’un sycophante (§ 55, 1 ; 56, 6). L’influence de Denys a été considérable car il a étudié pour ainsi dire tous les discours de l’orateur et il a été le premier à chercher à en déterminer l’authenticité en s’appuyant sur des critères stylistiques qui lui font ainsi dire que l’Oraison funèbre est apocryphe car elle n’a pas le moindre trait caractéristique de Démosthène, sans se rendre compte, comme on l’a vu plus haut, que ce genre d’éloge obéissait à des développements convenus. Son idée très haute de l’excellence rhétorique de Démosthène lui fait également dire que « si l’on découvre des constructions dénuées d’agrément, vulgaires, grossières, elles se trouvent dans des discours apocryphes » (§ 57, 3), ce qui était un moyen définitif mais risqué de prendre parti. Denys a balisé pour longtemps l’image littéraire de Démosthène et certains modernes l’ont reprise très fidèlement, confondant parfois qualité du style et vérité de l’argumentation – la forme et le fond, en quelque sorte34. Mais en même temps, en n’évoquant pour ainsi dire jamais son rôle politique dans l’Athènes du temps, il limite son souvenir à ses seuls engagements rhétoriques.
Didymos d’Alexandrie (c. 80 av.-10 ap. J.-C.) est contemporain de Denys et il a longtemps fait partie de ces auteurs qui n’étaient qu’un nom cité par des grammairiens postérieurs avant que ne soit découvert puis édité au début du xxe siècle un papyrus acheté sur le marché du Caire. Celui-ci était destiné sans doute à un maître d’école, révélant les commentaires linéaires de quatre discours de Démosthène, qui ont permis à la fois de faire connaître des fragments jusqu’alors inconnus d’autres auteurs et de comprendre le rôle que l’orateur pouvait jouer dans l’apprentissage de la rhétorique vers 200 de notre ère, date approximative de ce manuscrit, en Égypte romaine35, mais aussi la popularité de Didymos comme commentateur de Démosthène.
Quintilien (c. 30-95 ap. J.-C.) est postérieur d’un siècle environ à ses deux prédécesseurs. Signe des temps, il est de langue latine, professeur de rhétorique (il fut précepteur impérial), auteur d’une Institution Oratoire, véritable somme de ce que tout orateur doit savoir et Démosthène « doit être lu avant tous les autres ou même plutôt être appris par cœur » (X, 1, 105). On ne s’étonnera pas, dans ces conditions, de voir toujours vantées les exceptionnelles qualités oratoires de Démosthène (XII, 10, 23) avec, en point d’orgue, ce mélange entre qualités rhétoriques et noblesse de l’action politique, destiné à laisser des traces dans l’historiographie future : « Démosthène ne semble pas avoir mérité les graves reproches que l’on a faits à son comportement, au point de me faire admettre toutes les charges que ses adversaires ont accumulées contre lui, car je lis qu’il a eu de très beaux desseins politiques (pulcherissima consilia) et que la fin de sa vie a été glorieuse » (XII, 1, 15).
Libanios d’Antioche (c. 314-c. 394) est le dernier des grands commentateurs antiques de Démosthène et loin d’être le moindre. Son œuvre immense, qui est avant tout celle d’un professeur de rhétorique, est pour une large part dédiée à l’orateur et empreinte d’un enthousiasme sans limite pour un homme en qui il voit la quintessence de tout ce qu’il admire. Il avoue humblement lire Démosthène durant les vacances scolaires, nous dit que ses collègues et élèves le surnommaient « Démosthène » et les érudits byzantins le désignèrent sous le surnom de « second Démosthène » par la fréquence de ses allusions à l’Athénien et l’utilisation fréquente de son image dans ses déclamations. Libanios accordait une place majeure, la première, à Démosthène dans la paideia telle qu’il la concevait36. Nous avons conservé de lui plusieurs « déclamations » mettant en scène Démosthène, discours fictifs supposés avoir été prononcés après la bataille de Chéronée ou à l’intérieur du temple où il allait se donner la mort en 322, ainsi qu’une Apologie. Mais il est surtout l’auteur de résumés (hypothèseis) de chaque discours conservé et l’on a les meilleures chances de penser qu’il est pour beaucoup dans la large transmission du corpus démosthénien.
Photios, patriarche de Constantinople dans la seconde moitié du ixe siècle, clôt cette brève liste de commentateurs de Démosthène. Outre son œuvre d’homme d’Église, il rédigea une Bibliothèque, fruit de ses amples lectures, qu’il réunit en 272 notices. L’une d’entre elles est consacrée à Démosthène. Il y emprunte beaucoup au Pseudo-Plutarque ou à Libanios mais son intérêt réside, outre dans la conservation qu’il a permis de nombreux fragments inconnus d’auteurs, dans le témoignage qu’il porte de la survivance du mythe démosthénien à plus d’un millénaire de distance.
Tous ces noms sont pour nous essentiels, car ils ont forgé une image presque intangible de la personnalité de Démosthène. Certes, on l’a dit, ils puisent dans des commentaires précédents et pour nous disparus une partie de leur argumentation, mais ils ont leur lecture propre, celle de leur temps, qui a marqué les générations suivantes. On y trouve condensée une série d’anecdotes qui pour nous enferment Démosthène dans un certain imaginaire, que l’on serait bien en peine de confirmer à la lecture des témoignages contemporains de sa vie. Inutile donc de préciser que, d’un point de vue historique, ces œuvres ne peuvent être considérées comme des textes nous permettant de cerner la personnalité de Démosthène, non plus que son activité politique réelle. Mais ils nous disent beaucoup, et c’est important, sur la perception que l’on avait tout autant de l’orateur que de l’homme politique.

Démosthène sous l’Empire
Outre les commentaires littéraires des œuvres de Démosthène, nous disposons de sources de nature historique – ou prétendant l’être – mettant l’orateur au centre de leurs préoccupations. Mais il est difficile, pour cette période impériale, d’isoler la figure de Démosthène de l’ensemble de l’histoire d’Athènes à laquelle il a part et est intégré. La cité est alors devenue, sous bien des aspects, un ancêtre commun à tout le monde gréco-romain et les événements, mythiques ou historiques, ont quitté le domaine de l’histoire locale ou régionale : la guerre contre les Amazones, Marathon, Salamine, Chéronée, et tout autant le Parthénon, ont progressivement échappé aux Athéniens pour devenir le patrimoine partagé d’une civilisation dans son ensemble et l’empereur Hadrien, le plus philhellène de tous les maîtres de Rome, sut alimenter ce processus. La culture gréco-athénienne est déjà devenue sous la plume de Strabon, postérieur d’une génération à César, un instrument de civilisation pour les peuples barbares conquis par les Romains37 et Démosthène est l’un des représentants pour le monde gréco-romain, au même titre qu’Homère, Socrate ou Platon de ce que représente la Grèce, avec son cortège de projections de plus en plus magnifiées au fil des siècles. Athènes ne joue plus alors le moindre rôle politique (la capitale de la province d’Achaïe est Corinthe, non Athènes) mais est l’une des capitales intellectuelles de l’Empire et sans doute son plus beau fleuron philosophique et artistique. Démosthène doit être alors compris et analysé à l’intérieur de ce cadre spatio-temporel très différent et l’appréciation du rôle civilisateur d’Athènes étant poussé à l’extrême, on ne s’étonnera pas de voir l’orateur être évoqué sous un jour des plus favorables. À l’intérieur de cette histoire athénienne devenue grecque, Démosthène a été loué plus qu’aucun autre, même si quelques voix discordantes – et non des moindres – ont pu se faire entendre. Mais, pour ce qui concerne les rhéteurs de ce que l’on appelle la « Seconde Sophistique », le triomphe de Démosthène autorise tous les superlatifs. Chez des auteurs latins pour lesquels Cicéron serait plutôt la référence en matière de rhétorique, Démosthène est porté au pinacle. Un écrivain que l’on n’attendrait pas ici, Pétrone, par ailleurs fort critique vis-à-vis des nouveaux atours de la rhétorique qu’il juge « un bavardage enflé de vent et sans mesure venant d’Asie », loue dans la seconde moitié du ier siècle de notre ère l’« immense Démosthène » (ingens Demosthenes)38.
Pour l’historien, le regard se tourne avant tout vers Plutarque, parfois contradictoire dans ses jugements car empruntant à des auteurs très divers et se situant au croisement de deux traditions opposées, l’une favorable à l’orateur, l’autre hostile. Nous disposons aujourd’hui de deux biographies majeures de Démosthène datant du début de l’Empire : l’une de Plutarque, à l’intérieur des Vies Parallèles où Démosthène est comparé à Cicéron, l’autre, faussement attribuée à ce même auteur mais dont le nom réel est encore inconnu39. La première est conforme à la tradition plutarchéenne des Vies confinant à l’éloge quoique ne dissimulant pas certaines critiques, nous permettant aussi d’avoir accès à des sources par ailleurs perdues comme l’historien Théopompe. Cette biographie40, dont on fera au cours de ce travail une utilisation fréquente mais critique, permet avant tout de comprendre, au travers du jugement de Plutarque, que les siècles antérieurs avaient déjà retenu de Démosthène une image dans l’ensemble positive, les aspects les plus critiques de cette Vie étant, et la chose est significative, des témoignages contemporains de l’orateur, notamment Théopompe (Plut. Démosthène, 13, 1 ; 18, 3). La seconde biographie, sans doute issue d’un original composé par Caecilius de Kalè Aktè au ier siècle avant notre ère, est plus délicate d’interprétation. Partie d’une œuvre intitulée Vie des dix orateurs, elle présente une vision très avantageuse de Démosthène, non sans contradictions internes parfois à quelques lignes d’écart : ainsi l’orateur se voit-il successivement reproché de trop préparer ses discours ou de les improviser, ce qui est le signe d’un auteur qui puise à des sources diverses, sans grand souci de cohérence interne, contradiction qui prouve aussi la variété des avis sur le personnage, variété dont on a pu déceler l’existence à l’époque hellénistique.
En fait, Démosthène est devenu, sous l’Empire romain, une référence littéraire qui a occulté l’acteur d’une vie politique athénienne dont on ne comprenait plus très bien le fonctionnement ni les ressorts. On l’utilisait désormais comme modèle de vie et surtout comme insurpassable référence rhétorique, qui semble avoir subsumé tout le personnage. Cicéron pouvait bien encore retrouver dans la vie de Démosthène des éléments susceptibles d’éclairer sa propre démarche politique mais on a vu que les commentateurs suivants s’intéressaient avant toute chose à ses qualités oratoires et à son style. Aelius Aristide (117-180), à bien des égards, est celui qui a témoigné le plus de déférence à l’égard de celui qu’il considérait comme son modèle absolu, supportant assez mal de voir tout un chacun se croire autorisé à puiser dans les discours du maître de quoi se glorifier lui-même. Il est l’âme de la Seconde Sophistique, ce deuxième âge d’or des orateurs. Si le Panathénaïque fait figure d’éloge d’une Athènes idéalisée, les Discours platoniciens se présentent comme une défense de la rhétorique face aux accusations de Platon qui prétendait faire de cette dernière la servante de la philosophie. Et l’on comprend la vision hagiographique qui ressort du personnage de Démosthène.
En témoigne encore une œuvre du rhéteur Lucien de Samosate, contemporain de Marc Aurèle, qui a composé L’éloge de Démosthène, à moins que ce travail, comme bien des savants le subodorent, ne soit apocryphe et ne date en réalité que du milieu du ive siècle41. Mais peu importe puisque c’est moins l’auteur que la substance qui nous intéresse. Disons-le tout de suite : il n’y a rien d’historique dans ce discours qui présente tous les poncifs en cours sur Démosthène, aux qualités rhétoriques indépassables et aux multiples vertus humaines et civiques. La seconde partie du discours est un échange fantaisiste entre Archias, qu’Antipatros avait chargé de l’arrestation des orateurs athéniens ouvertement hostiles à la Macédoine, et Antipatros lui-même (§ 29-49), échange où ce dernier souligne l’incorruptibilité absolue de l’orateur et qui se termine par un invraisemblable éloge de Démosthène par Antipatros en personne qui regrette la mort de celui qu’il aurait voulu avoir pour conseiller ! On est en droit de se demander s’il ne s’agit pas là d’un travail de parodie qui, certes, illustre tout à fait l’image que la fin de l’Antiquité avait conservée de Démosthène, mais qui ne saurait être valablement utilisée par les historiens modernes pour appuyer telle ou telle thèse. En bout de course de l’Antiquité classique, un traité passé à la postérité sous le nom d’Arts rhétoriques et accordé à Aelius Aristide – en réalité datant sans doute de la fin du ve siècle de notre ère et d’auteur inconnu – met au premier plan de ses références classiques les discours de Démosthène sans jamais s’intéresser à ses combats politiques. À l’époque byzantine encore, Démosthène jouit d’un prestige considérable parmi les lettrés, quand bien même l’Empire romain, le christianisme et enfin l’Empire d’Orient avaient bouleversé les conditions d’exercice de la rhétorique politique42.
Démosthène était glorifié pour avoir été l’homme qui avait donné sa vie pour un idéal de liberté, qui par la qualité de ses discours avait accédé au rang d’éducateur des jeunes gens au même titre qu’Homère, tant la rhétorique était un pilier de la formation des élites romaines. Chaque auteur – Plutarque n’y manqua point – pouvait mettre en exergue à loisir telle ou telle phrase ou réplique dont la paternité était reconnue à Démosthène dans les recueils d’apophtegmes (apophtegmata) ou de sentences (gnômologiai) qui circulaient encore au temps de Photios43. Que les anecdotes révélées par ces bons mots ne soient pas d’une authenticité scrupuleuse, on n’en doutera guère. Mais elles nous signalent la place que Démosthène tenait dans la littérature impériale puis byzantine. De cet extraordinaire engouement témoigne encore le nombre de copies romaines connues de statues, issues sans doute de l’œuvre originale dressée à Athènes par le décret de Démocharès, cinquante-quatre, soit bien plus que d’effigies répertoriées d’Homère ou de Socrate44.

Les sources épigraphiques
Avec l’étude des inscriptions, nous abordons un domaine où, a priori, on ne devrait pas, en raison de leur caractère propre, retrouver ce type de problème. Elles représentent depuis longtemps une manne informative exceptionnelle, et singulièrement sur l’Athènes de l’époque de Démosthène. Ce sont des milliers de textes que les fouilles ont progressivement mis au jour et il ne se passe pas une année sans qu’une découverte fortuite ne livre une pierre d’importance pour notre compréhension de l’histoire. Pour le ive siècle dans son ensemble, ce sont plusieurs centaines de décrets qui ont été publiés. La plupart du temps, on connaît le nom de l’initiateur du décret parce que celui qui le proposait prenait en même temps la responsabilité des conséquences de son acte durant une année entière. Or, le nom de Démosthène, contrairement à ceux de Lycurgue, d’Hypéride, d’Hégésippe ou de Démade, ses contemporains, est étrangement absent de cette base documentaire. Et pour tout dire, cela paraît incompréhensible lorsque l’on voit la masse des textes littéraires faisant référence à son action législative.
Le nom de Démosthène apparaît peu en effet dans les inscriptions athéniennes. Grâce aux « listes navales » enregistrant les triérarques ainsi que les agrès qui leur été remis, nous savons qu’il était triérarque volontaire en Eubée en 357/6 avec Philinos du dème des Lakiades et en 353/2, avec son concitoyen de dème Philippidès45. Il s’agit, malgré la fortune qui était la sienne, des seuls moments où on le voit dans cette situation où les plus riches des Athéniens devaient pourvoir, durant une année, à l’entretien d’une trière. Son nom est mentionné également à propos de la garantie qu’avec vingt-deux autres Athéniens influents parmi lesquels Hégésippe, Démade et Conon (le petit-fils du grand stratège du début du siècle) il accorda en 341 pour des trières confiées aux Chalcidiens (cf. annexe, texte 1)46. Mais c’est tout ou presque.
Presque, en effet, puisque nous avons conservé un décret très probablement proposé par Démosthène – encore que son nom soit en partie restitué – accordant en 339 la proxénie à trois hommes, peut-être originaires de Mégare, ce qui corrobore une action diplomatique attestée par d’autres sources (cf. annexe, texte 2)47. Mais cette rareté pose de gros problèmes dès lors que l’on confronte sources littéraires et sources épigraphiques. En effet, si l’on suit les premières, Démosthène serait l’initiateur de pas moins de trente-neuf décrets et ce déséquilibre flagrant entre mentions littéraires et épigraphiques48 n’a cessé d’interpeller les historiens. Plutarque, à plusieurs reprises dans sa biographie de l’orateur, indique que Démosthène a été l’auteur de nombreux décrets49 et qu’il poussa de plus certains de ses amis (mais lesquels ?) à en présenter pour ne pas trop s’exposer. Certes, tous les décrets votés par l’assemblée du peuple n’avaient pas vocation à être gravés sur une stèle et la grande majorité restait, sous forme de papyrus, conservée dans les archives de la cité, mais c’est une remarque que l’on pourrait faire pour tous les autres orateurs. Les historiens partisans de la thèse d’une Athènes dominée et subjuguée par Démosthène, thèse provenant d’abord de Démosthène lui-même, ont été gênés par ce silence épigraphique et ont, soit éludé la question (ainsi P. Cloché ou G. Glotz), soit admis la thèse présentée par Plutarque, sans se rendre compte qu’elle n’était jamais que la reprise de ce que le même Plutarque disait de Périclès50. Cette position de principe a l’avantage de placer Démosthène à la tête d’un groupe qu’il dirigeait à sa guise et elle n’est pas entièrement erronée car elle reçoit le soutien involontaire quoique peu clair de son adversaire Eschine51 : l’utilisation d’un prête-nom pour proposer un décret est attestée pour l’époque de Démosthène52. Mais elle ne saurait tout expliquer car l’on comprendrait mal pourquoi le nom de Lycurgue, par exemple, qui ne passe pas pour avoir été un homme de paille, a été conservé dans dix intitulés de décrets. Faut-il alors mettre cette quasi-absence sur le compte d’une damnatio memoriae, avec destruction de toutes les pierres qui mentionnaient son nom, dont il aurait été victime ? Cette pratique est inconnue des Athéniens, au moins avant la fin de la tyrannie de Démétrios de Phalère et le décret mentionnant Démosthène contredit cette hypothèse, à moins d’imaginer que la stèle en question aurait été oubliée par les vandales. Mais, d’hypothèses en hypothèses, on déroule plus le fil de ses propres préjugés que l’on ne rend compte de la réalité de notre documentation.
Reste un dernier texte, à mi-chemin entre épigraphie et sources littéraires, la demande d’un décret en l’honneur de Démosthène présentée en 280/279 par Démocharès, son neveu, qui rappelle sa vie et son engagement pour la défense de la liberté (cf. annexe, texte 3)53. Nous n’avons pas conservé la version sur pierre du décret, qui l’a été par l’auteur anonyme d’une Vie de Démosthène, mais il n’y a aucune raison de croire en la fabrication d’un faux. Nous possédons en effet, pour l’orateur Lycurgue, contemporain de Démosthène, à la fois la version épigraphique et la version littéraire de ce décret et les différences, surtout de forme, ne sont pas assez importantes pour laisser penser à une invention. Voté sous l’impulsion d’un retour au régime démocratique libéré de la tutelle macédonienne et donc de Démocharès, qui avait évidemment un intérêt personnel et familial à présenter, plus de quarante ans après sa mort, l’image lisse d’un démocrate accompli, ce texte est d’une importance considérable, moins pour notre connaissance de ses hauts faits que pour la manière dont les vainqueurs du moment voulaient le présenter. Pourtant, beaucoup d’historiens l’ont sollicité comme une source de première main, alors qu’il faut aussi et peut-être avant tout le comprendre comme une construction idéologique, à tout le moins très partiale. Il est indiscutable que la légende entourant Démosthène naît avec ce décret54.
Alors que, pour la plupart des personnages de l’Antiquité, le devoir de l’historien est de faire flèche de tout bois, d’utiliser jusqu’à l’indécence le plus petit indice issu d’une source présumée peu fiable, on aura compris que c’est le trop-plein qui guette le chercheur. Et l’impression d’avoir face à lui des documents biaisés. Par la nature même des œuvres contemporaines, polémiques jusqu’à l’excès, il est souvent difficile de débusquer le vrai et le faux, l’exagération et la déformation – sauf si l’on a préalablement pris parti pour un protagoniste, Eschine ou Démosthène, par exemple. Devant leurs accusations réciproques et croisées de corruption et de vanité, on hoche souvent la tête… Mais la domination à la fois numérique et historiographique de Démosthène a souvent fait pencher la balance en sa faveur. Les solides ennemis qu’il a suscités de son vivant dans sa cité ont pour ainsi dire disparu dans les siècles suivants. Polybe critique encore Démosthène pour son attitude face aux autres cités grecques, que l’orateur accusait d’être vendues à la cause de Philippe, mais ce sont pour ainsi dire les dernières salves à son encontre. La fin de la République et tout l’Empire auront pour Démosthène les yeux de Chimène. Oubliées ou presque les accusations de corruption portées contre lui par ceux qui, au moins pour Hypéride, partagèrent un temps sa politique et sa détestation des Macédoniens. Et seul demeure le souvenir d’un grand orateur mort pour la défense de la liberté de la Grèce… Bien entendu, on devine que les guerres menées par les Romains contre le royaume macédonien ont pu jouer un rôle dans cette inflexion des sources ; bien sûr, on n’oubliera pas que les contemporains de Démosthène, Hypéride et Démade, sont morts comme lui sous les coups des Macédoniens. Ils n’ont pour autant pas eu la même destinée posthume. Autant dire qu’il n’est pas aisé, en raison de l’épaisse gangue des sources tardo-hellénistiques et impériales qui a recouvert la personnalité historique de l’orateur sous des tombereaux de louange, de savoir quel fut Démosthène. Mais cette écorce n’est pas dans une telle enquête sans intérêt, car elle permet de comprendre pourquoi et comment un homme condamné à une lourde amende pour détournement de fonds publics a fini par être considéré à l’intérieur de sa patrie puis dans le monde de l’intelligentsia gréco-romaine comme un modèle de citoyen. Intéressant aussi de saisir le cheminement moderne qui a globalement fait de cet homme politique le représentant éternel de la démocratie face au danger totalitaire et l’icône d’une certaine culture faite d’envolées rhétoriques, d’idéal d’une liberté réputée indissociable d’une « Grèce éternelle », largement rêvée. Entre des sources contemporaines très polémiques à son encontre (à l’exception, bien entendu, de ses propres discours) et des sources postérieures confinant au panégyrique, on devine à quel point il est ardu de comprendre la réalité de la vie et de l’action de Démosthène. Tous les textes ne se valent pas et pour reprendre une image bien connue, on dira que l’on marche en permanence sur des œufs : comment interpréter un silence, une déformation, une exagération d’une phrase de Démosthène, de l’un de ses amis ou de l’un de ses adversaires ? Peut-on accepter sans sourciller comme authentique une anecdote transmise par Plutarque ou d’un autre texte similaire d’époque impériale ? On admettra que la prudence est de mise. Mais, après tout, n’est-ce pas là le pain quotidien de l’historien ?
Annexes

Textes épigraphiques mentionnant Démosthène
1. IG II2, 1623, l. 160-199 et IG II2, 1629, l. 516-543. Liste des garants des trières prêtées aux Chalcidiens et recouvrement de ces garanties (341 et 325)
Dieux ! Garants des trières : Cléocharès, fils de Glaukétès, du dème de Képhisia ; Proxénos, fils d’Harmodios, du dème d’Aphidna ; Elpinès, fils d’Épinicos, du dème d’Halai ; Démosthène, fils de Démosthène, du dème de Paiania ; Démocharès, fils de Pythéas, du dème de Képhisia ; Euphranôr, fils de Phôcos, du dème d’Oè ; Arkésilas, fils de Théoxénos, du dème d’Euonymè ; Proclès, fils de Prôtoclès, du dème de Plôtheia ; Phaidros, fils de Kallias, du dème de Sphettos ; Conon, fils de Timothée, du dème d’Anaphlystos ; Arrhéneidès, fils de Chariclès, du dème de Paiania ; Derkyllos, fils d’Autoclès, du dème d’Hagnonte ; Philonidès, fils d’Onètôr, du dème de Mélitè ; Philodèmos, fils d’Autoklès, du dème d’Éroia, Hégésippe, fils d’Hégésias, du dème de Sounion ; Sôphilos, fils de Thériclès, du dème de Phlyè ; Démade, fils de Déméas, du dème de Paiania ; Diophantos, fils de Phrasicleidès, du dème de Myrrhrina, Critôn, fils d’Astyochos, du dème de Kydathénaion ; Anaschètos, fils de Démotélès, du dème d’Halai ; Diotimos, fils de Diopeithès, du dème d’Euonymè ; Callicratès, fils de Satyros, du dème des Daidalides. Ils se sont engagés chacun pour la somme de 845 drachmes.
Sur les garants des trières que les Chalcidiens avaient reçues, nous avons recouvré, conformément au décret du peuple proposé par Démade de Paiania : sur Cléocharès, du dème de Képhisia, 285 drachmes ; sur l’héritier de Proxénos, du dème d’Aphidna, 256 drachmes ; sur l’héritier d’Elpinès, du dème d’Halai, 256 drachmes ; sur Démosthène, du dème de Paiania, 285 drachmes ; sur l’héritier de Démocharès, du dème de Képhisia, 256 drachmes ; sur l’héritier d’Euphranor, du dème d’Oè, 256 drachmes ; sur Arkésilas, du dème d’Euonymè, 256 drachmes ; sur Arrhéneidès, du dème de Paiania, 256 drachmes ; sur Philonidès du dème de Mélitè, 256 drachmes ; sur Diophantos, du dème de Myrrhina, 285 drachmes ; sur Critôn, du dème de Kydathénaion, 285 drachmes ; sur l’héritier de Diotimos, du dème d’Euonymè, 285 drachmes ; sur Callicratès, du dème des Daidalides, 256 drachmes ; sur Hégésippe, du dème de Sounion, 256 drachmes ; sur Conon, du dème d’Anaphlystos, 285 drachmes.
2. IG II3, 312. Décret de proxénie proposé par Démosthène (339)
Proxénie pour Phôkinos, Nicandros et Dexi------. Sous l’archontat de Théophrastos, sous la neuvième prytanie pour laquelle Aspètos, fils de Démostratos du dème de Kythèrria était secrétaire, au onzième jour de la proédrie. Parmi les proèdres, mettait aux voix Androclès, du dème d’Hagnonte. Il a plu au peuple, Démosthène, fils de Démosthène, du dème de Paiania, a proposé [------] le peuple [------] allié [------] Qu’ils soient proxènes du peuple des Athéniens, eux et leurs descendants ; que le Conseil et les stratèges prennent soin d’eux afin que rien d’injuste ne leur arrive. Que le secrétaire du Conseil fasse retranscrire cette proxénie sur une stèle de marbre et qu’elle soit dressée sur l’acropole. Pour la gravure de la stèle, que le trésorier du peuple donne vingt drachmes sur les sommes réservées au peuple pour les dépenses par décret. Qu’on les invite demain au prytanée pour le repas d’hospitalité.
3. [Plutarque], Vie des Dix Orateurs, 850f – 851c. Proposition de décret honorifique pour Démosthène par Démocharès (280/279)
Démocharès, fils de Lachès, du dème de Leuconoè, demande pour Démosthène, fils de Démosthène, du dème de Paiania, comme récompense (dôrea) une statue de bronze sur l’agora, la nourriture au prytanée et la proédrie pour lui et l’aîné de ses descendants à perpétuité, parce qu’il s’est montré à de multiples reprises bienfaiteur et conseiller avisé pour le peuple des Athéniens, parce qu’il a utilisé sa propre fortune pour la communauté, en contribuant volontairement pour huit talents et une trière lorsque le peuple libéra l’Eubée, puis d’une autre trière, lorsque Képhisodôros fut envoyé dans l’Hellespont et d’une autre encore lorsque les stratèges Charès et Phocion furent envoyés par le peuple à Byzance. Mais aussi parce qu’il a racheté nombre de ceux qui avaient été capturés par Philippe à Pydna, Méthônè et Olynthe, parce qu’il a fait volontairement les frais d’une chorégie de chœur d’hommes quand, la tribu Pandionis n’ayant pu fournir un chœur, il en fit volontairement les frais et équipa les citoyens dans le besoin. Parce que, élu par le peuple pour restaurer les fortifications, il fournit volontairement trois talents et, autour du Pirée, fit creuser deux tranchées à ses frais ; parce que, après la bataille de Chéronée, il fit une contribution volontaire d’un talent et contribua pareillement d’un talent pour l’achat de blé lors d’une disette ; parce que, par ses paroles, son rôle de bienfaiteur (euergetès) et de conseiller (symboulos), il a convaincu les Thébains, les Eubéens, les Corinthiens, les Mégariens, les Achéens, les Locriens, les Byzantins, les Messéniens de conclure une alliance avec le peuple ; parce qu’il a réuni autour du peuple et des alliés des forces se montant à dix mille fantassins, mille cavaliers et que, envoyé en ambassade auprès des alliés, il les persuada de fournir pour la guerre une contribution supérieure à cinq cents talents ; parce qu’il a empêché les Péloponnésiens d’aider Alexandre contre Thèbes en versant de l’argent et en allant lui-même en ambassade ; parce qu’il s’est montré à de multiples reprises conseiller avisé et que, parmi les hommes politiques de son temps, il s’est montré le meilleur pour la défense de la liberté et de la démocratie. Chassé par l’oligarchie lorsque la démocratie fut renversée, il mourut à Calaurie victime de son dévouement à la cause du peuple, pourchassé par les soldats envoyés contre lui par Antipatros. Faisant preuve en permanence de dévouement et d’attachement à la population, il ne se rendit pas aux ennemis et, au milieu du danger, il ne fit rien d’indigne contre le peuple.




1. Plutarque, Démosthène, 30, 4. Outre Plutarque et le Pseudo-Plutarque, nom traditionnel sous lequel on évoque l’auteur anonyme de la Vie des dix orateurs, il faut noter Libanios d’Antioche, Zosime d’Ascalon, un autre écrit anonyme et deux auteurs byzantins, un dictionnaire connu sous le nom de la Souda et Photios. Cf. J. Schamp, Les Vies des dix orateurs attiques, Fribourg, p. 85.
2. Le livre d’Engelbert Drerup, Demosthenes im Urteile des Altertums, Würzburg, 1923, est l’ouvrage fondamental sur ce point et, par son érudition, presque indépassable. On peut renvoyer aussi, plus brièvement, à G.A. Lehmann, Demosthenes von Athen, p. 18-28.
3. Théopompe, FGrHist., 115, F. 326 (= Plutarque, Démosthène, 13, 1-4). Cf. G.S. Shrimpton, Theopompus the Historian, Montréal, 1991, p. 157-180, notamment p. 173-174.
4. G. Glotz, HG, III, p. 452-454.
5. Distinction clairement établie par Denys d’Halicarnasse, Première lettre à Ammée, 4, 7.
6. Dans le même volume (G. Martin, Oxford Handbook, p. 402-403 et 422), deux spécialistes (I. Worthington et J. Trevett) plaident, le premier pour le caractère apocryphe du discours, le second pour son authenticité.
7. D.M. MacDowell, Demosthenes the Orator, p. 408-409, juge cette cinquième lettre comme pouvant provenir de Démosthène. Pour les autres lettres, on se reportera à R. Clavaud, Démosthène. Lettres et fragments, p. 1-61, notamment p. 59-61.
8. Sur la difficulté de s’accorder, on renverra à R.D. Milns, « The Public Speechs of Demosthenes », in I. Worthington éd., Demosthenes, Statesman and Orator, p. 205-209 et R. Sealey, Demosthenes, p. 221-229, qui analyse l’ensemble des problèmes que pose la transmission du corpus des œuvres de Démosthène.
9. D.M. MacDowell, Demosthenes the Orator, à l’encontre de l’opinio communis, admet comme authentiques nombre de discours considérés souvent comme ayant été insérés par erreur dans le corpus démosthénien (C. Phénippos, C. Lacritos, C. Zénothémis, C. Apatourios, C. Phormion, C. Théocrinès, ainsi que la lettre 5).
10. Ainsi, à propos de l’attribution ou non à Démosthène du second discours Contre Bœotos, Louis Gernet, dans son introduction du discours (Plaidoyers Civils, II, Paris, 1957, p. 31) écrit ceci, qui en dit long sur la manière dont on accorde ou non un brevet d’authenticité à un discours : « Le second discours Contre Bœotos n’est évidemment pas de la même main que le premier. Il est assez mal bâti. Il est par moment d’une naïveté qui ferait plutôt penser à la tradition de Lysias qu’à celle de Démosthène. L’expression n’a rien qui rappelle celui-ci ; la négligence en fait de rythme et de hiatus est sensible. L’authenticité est donc improbable ». On pourrait multiplier les exemples chez d’autres historiens, pour lesquels la démarche est bien visible : Démosthène ne saurait produire des discours imparfaits d’un point de vue stylistique. Il faut cependant dire aussi que la question de l’authenticité de ce discours avait été débattue dès l’Antiquité, principalement chez Denys et Libanios, avec des arguments de même nature (Cf. supra).
11. R. Clavaud, Discours d’apparat, Paris, 1974, p. 87-88.
12. Denys Hal., Démosthène, 44, décrit cet epitaphios comme vulgaire (phortikos), vide (kenos) et puéril (paidarôdès). Sachant néanmoins par Démosthène lui-même qu’il a bien prononcé l’oraison funèbre de 338 (Couronne, 285), il faudrait supposer un imitateur de génie pour que le discours que nous possédons soit une copie. Cf. sur l’historiographie de ce débat, R. Clavaud, Démosthène. Discours d’apparat, Paris, 1974, p. 20-35 et plus récemment, J. Herrman, « The authenticity of the Demosthenic “Funeral Oration” », AAntHung, 48, 2008, p. 171-178 et J. Trevett, « Authenticity, composition, publication », G. Martin éd., Oxford Handbook, p. 419-430. Et, bien sûr, sur l’oraison funèbre comme miroir d’Athènes, le travail magistral de N. Loraux, L’invention d’Athènes, Paris, 1981, reste fondamental.
13. Ainsi, le discours Sur l’organisation financière, daté traditionnellement de l’année 349, est-il considéré comme apocryphe par plusieurs savants (R. Sealey, Demosthenes, p. 235-237 ; R.N. Milns, « Public Speeches », p. 205 ; T.T.B. Ryder, « Demosthenes and Philip II », n. 70, p. 44, mais authentique par d’autres (G.L. Cawkwell, REG, 82, 1969, n. 1, p. 328 – et tous ceux qui ne le mettent pas même en doute et le discutent pas). Une troisième hypothèse, étayée à partir de l’existence de passages que l’on trouve dans d’autres discours, voudrait qu’il s’agisse d’un « discours fictif », d’une « brochure de propagande » bien composé par Démosthène, mais jamais prononcé (G. Mathieu, Démosthène, p. 57-59). On voit qu’il n’y a pas unanimité sur la question.
14. C’est le cas du Contre Androtion (355/4) et du Contre Timocratès (353/2) pour les débuts de sa carrière, où on le voit défendre les intérêts d’un certain Diodoros, ami de Midias.
15. Cf. R. Sealey, Demosthenes, p. 131, estime que Démosthène a fort bien pu prononcer luimême – et à son compte – ce discours. Cf. D.M. MacDowell, Demosthenes the Orator, p. 196 ; I. Worthington, Demosthenes, p. 111-114.
16. P. Carlier, Démosthène, p. 87.
17. R. Lane Fox, « Demosthenes, Dionysius and the dating of Six Early Speeches », Cl.Med, 48, 1997, p. 195-199. I. Worthington, Demosthenes, p. 117 et note 73, livre un état historiographique de la question.
18. R.D. Milns, « The Public Speechs », p. 205-207 ; L. Pernot, L’ombre du Tigre. Recherches sur la réception de Démosthène, Naples, 2006, p. 179-180.
19. J. Trevett, « Did Demosthenes publish his Deliberative Speeches ? », Hermes, 124, 1996, p. 425-441 et « Authenticity, composition, publication », G. Martin éd., Oxford Handbook, p. 419-430. D.M. MacDowell, Demosthenes the Orator, p. 7-8, pense que ces discours, conservés chez lui, ont été collectés et copiés après sa mort par ses héritiers.
20. Phil. III, 72.
21. Il est mentionné également dans Philippique III, 72, mais son nom n’apparaît que dans certains manuscrits, pas les plus fiables, ce qui aurait tendance à prouver une insertion postérieure. Il est aussi l’accusateur principal dans le procès contre Aristogiton (Démosthène, C. Aristogiton I, 1 sqq. ; II, 16).
22. C. Ctésiphon, 173 ; C. Timarque, 125, 173, 175.
23. N. Worman, Abusive Mouths in Classical Athens, Cambridge, 2008.
24. Deux réquisitoires à son encontre sont conservés dans le corpus démosthénien, un de Dinarque dans l’affaire d’Harpale et des fragments de discours de Lycurgue et d’Hypéride. La Souda (A 3912) connaît six titres de discours prononcés par Aristogiton. Sur la violence de ces attaques, S. Gotteland, « Aristogiton chez les orateurs attiques », La représentation négative de l’autre dans l’Antiquité, A. Queyrel-Bottineau éd., Dijon, 2014, p. 329-343.
25. E. Harris, Aeschines and Athenian Politics, Oxford, 1995, p. 7-15.
26. Ce texte a été une première fois publié en 2007 par C. Carey et alii, ZPE, 165, 2008, p. 1-19 (trad. fr. P. Demont, REG, 124, 2011, p. 21-45) et plus complètement par L. Horváth, (2014), Der “Neue Hyperides”: Textedition, Studien und Erläuterungen, Berlin, 2014. Il a engendré une déjà grande quantité d’articles dont on ne peut citer la totalité et a suscité même une conférence en 2009 à Londres, dont les actes ont été publiés dans un numéro du Bulletin of Institute of Classical Studies, 52, 2009, p. 135-252.
27. Par exemple, Isocrate, Philippe, 73-74.
28. Plutarque, Démosthène, 9, 5. Les traductions évoquées sont celles de la CUF et de l’édition Quarto-Gallimard.
29. Il y a certes deux autres références à un Démosthène dans la Rhétorique, mais elles font allusion plus vraisemblablement à un homonyme, stratège durant la guerre du Péloponnèse (II, 23, 1397b ; III, 4, 1407a).
30. Une inscription du ier siècle avant notre ère, fragment d’un catalogue d’une bibliothèque publique du Pirée, montre que les œuvres de Démosthène étaient bien diffusées : IG II2, 2363, l. 31-32.
31. Voir W.W. Fortenbaugh – E. Schütrumpf éd., Demetrius of Phalerum. Text, Translation and Discussion, New Brunswick – Londres, 2000, fragments 134 (citation in extenso), 135 et 137. Toujours à Alexandrie, le poète Callimaque composa le premier commentaire attesté des discours démosthéniens, dont nous savons l’existence par une allusion de Denys d’Halicarnasse (Démosthène, 13, 5) et il n’en est rien resté.
32. N. Luraghi, « The Politics of Memory in Early Hellenistic Athens », in M. Canevaro, B. Gray, éds., The Hellenistic Reception of Classical Athenian Democracy and Political Thought, Oxford, 2018, p. 21-43, not. p. 30-34 ; M. Canevaro, « Hellenistic Rhetores and Athenian Imagination », ibidem, p. 73-91.
33. Plutarque peut parler de « ceux qui affectent d’admirer Démosthène », mot-à-mot « ceux qui font profession de démosthéniser » (Cicéron, 24). On renverra pour cette analyse d’une perception de plus en plus favorable de Démosthène par les élites cultivées du monde romain et les contradictions qu’elle engendre, à E. Drerup, Demosthenes im Urteile des Altertum, et à L. Pernot, L’ombre du tigre.
34. Par exemple, G. Ronnet, Recherches sur le style de Démosthène dans les discours politiques, Paris, 1951 : « Que pouvons-nous deviner, à travers ce style et son évolution, du caractère et de l’âme de l’auteur ? Ses inégalités, comme nous l’avons remarqué au cours de cette étude, révèlent sa sincérité [les italiques ne sont pas de moi] : le style n’atteint vraiment sa perfection que lorsque Démosthène est soulevé par une grande passion ».
35. Ainsi que le démontre R. Cribiore, Gymnastics of the Mind : Greek Education in Hellenistic and Roman Egypt, Princeton, 2004, p. 220-242.
36. Libanios, Autobiographie, 237 ; Réponse…, II, 24 ; Sur le discours, III, 18, etc. R. Cribiore, The School of Libanios in Late Antique Antioch, Princeton, 2007, p. 150-151.
37. Strabon (IV, 1, 5) prend l’exemple des peuples gaulois qui, sous l’influence des Massaliotes, deviennent des philhellènes.
38. Pétrone, Satiricon, 2 ; 5.
39. D’autres biographies ont disparu, telle celle de Démétrios de Magnésie (ier siècle av.), utilisée par Plutarque.
40. On dispose à présent d’un solide commentaire historique de cette Vie, publié par A. Lintott, Plutarch : Demosthenes and Cicero, Oxford, 2002.
41. Les termes du débat sont posés dans Lucian, t. VIII, Loeb Edition par M.D. MacLeod, Londres, 1967, p. 237, mais Laurent Pernot, L’ombre du Tigre, p. 88-89, n’écarte pas la thèse de l’authenticité, précisément par les exagérations que cet Éloge contient. La dernière traduction en français de cette déclamation date de 1934.
42. Voir la belle étude consacrée à Théodore Métochite par Laurent Pernot, L’ombre du Tigre, p. 100-115.
43. Bibliothèque, VIII, 265, 495a, l. 12-15. On peut comparer ces recueils aux dèmadeia, propos qu’aurait tenus l’orateur Démade.
44. Cf. B.S. Ridgway, Roman Copies of Greek Sculptures. The Problem of the Original, Ann Arbor, 1984, p. 99-101.
45. IG II2, 1612, l. 301-310, syntriérarchie (triérarchie partagée entre deux contribuables) volontaire à laquelle il fait référence dans Contre Midias, 161 ; IG II2, 1613, l. 189-196.
46. IG II2, 1623, l. 160-199, notamment l66-167 pour Démosthène. Cette garantie fut recouvrée en 325/4 pour quinze d’entre eux qui n’avaient pas acquitté toute leur dette avant cette date, parmi lesquels Démosthène, IG II2, 1629, l. 529. C’est d’ailleurs cette dernière inscription qui nous donne l’origine de la garantie exigée en 341 par la cité. Pour le texte, voir ci-après annexe, texte 1. Cf. P. Carlier, Démosthène, p. 325 ; V. Gabrielsen, Financing the Athenian fleet, Baltimore, 1994, p. 205-206 ; P. Brun, L’orateur Démade, p. 44-47.
47. IG II3, 312. Cf. Démosthène, Couronne, 237. S.D. Lambert, Inscribed Athenian Laws and Decrees, 352/1-322/1 BC. Epigraphical Essays, Leyde, 2012, p. 249-272, n’écarte pas la possibilité que l’on ait affaire ici à des Argiens. Ce décret n’est pas mentionné par P. Carlier. Peut-être y en a-t-il un second (IG II3, 466) mais seules les quatre premières lettres du nom du proposant sont conservées (Démo------) et il y a bien des noms susceptibles d’être restitués.
48. Calculs de M.H. Hansen, The Athenian Ecclesia II, Copenhague 1989, p. 34-64, notamment p. 41-42. Il l’est beaucoup moins pour Démade (21 décrets toutes sources confondues, 18 attestés par l’épigraphie) et pour Lycurgue (11 et 10).
49. Plutarque, Démosthène, 17, 1 ; 17, 2 ; 20, 3 ; 21, 3 ; 26, 1.
50. Plutarque, Démosthène, 21, 3 et Périclès, 7, 7 ; cf. V. Azoulay, Périclès, Paris, 2010, p. 61 (nelle éd. Dunod, 2020). La différence, essentielle, est que nous avons conservé beaucoup moins de décrets du ve que du ive siècle.
51. Eschine, C. Ctésiphon, 159 : « Dans les premiers temps (après Chéronée), vous n’avez pas voulu inscrire le nom de Démosthène sur les décrets, mais celui de Nausiclès ». Ce « refus » athénien pourrait n’être rien d’autre pour Eschine qu’une manière de déformer la réalité, ce qu’il faisait avec le même talent que Démosthène.
52. [Démosthène], C. Nééra, 43. Le nouveau fragment d’Hypéride montre que Démade était entouré de « collaborateurs » (koinônoi) qui parlaient à la tribune ou proposaient des décrets pour lui (Hypéride, C. Diondas, 175r). Le terme de koinônos est souvent utilisé avec le sens d’« associé » dans les affaires commerciales.
53. [Plutarque], Vie des dix Or., 850f-851c. Cf. Ph. Gauthier, Les cités grecques et leurs bienfaiteurs, Paris, 1985, p. 83-84.
54. E. Drerup, Demosthenes im Urteile, p. 82-88.
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