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Au fond est-ce qu’il ne suffisait pas d’être arrivé jusqu’à Saint-Pancras malgré les embouteillages du vendredi, d’avoir aperçu l’heure du train sur le panneau des départs et d’avoir savouré à l’avance le trajet, l’arrivée en gare du Nord, la coupe de champagne au Terminus, est-ce qu’au fond partir valait vraiment le coup ?

John jeta un coup d’œil rapide à son bracelet-montre, une Rolex qu’il s’était achetée cinq ans auparavant, déjà cinq ans se dit-il : 17 heures. Son train partait à 18 h 05. Il avait largement le temps de descendre une ou deux pintes de Guinness au Black Swan, un pub populaire qu’il commençait à bien connaître.

Ce vendredi John Burny s’offrait un week-end à Paris comme il le faisait régulièrement : deux nuits d’hôtel, quelques bons repas, une aventure et la mécanique se trouvait remontée. Le lundi matin, il revenait au travail en pleine forme.

Pour John, le week-end débutait dès l’instant où il refermait derrière lui la belle et large porte en verre de l’agence immobilière de Chelsea où il était employé. La certitude de partir transformait son regard comme son état mental. Il était déjà ailleurs sans avoir encore fait un seul pas. Le pub au coin de la rue où il passait le soir avant de rentrer chez lui retrouvait son attrait. Il regrettait déjà de ne pouvoir s’y rendre ce week-end. Il se sentait disponible pour de nouvelles aventures. Il retombait amoureux de cette capitale orgueilleuse qui en avait tant fait baver au jeune homme qu’il était à son arrivée. Il n’avait pas 20 ans, il débarquait de Glasgow. Son accent trahissait sa condition sociale, laquelle était modeste, en même temps que ses origines géographiques. Il avait su très vite en faire un atout. La riche clientèle avec laquelle il traitait s’en amusait et se laissait séduire autant par le charme des appartements luxueux que John lui montrait que par les sonorités des voyelles écrasées qui s’échappaient des lèvres sensuelles d’un vendeur qu’on jugeait agréable parce que sans prétention et sans prétention parce qu’il n’était qu’un provincial au parler caractéristique. Maintenant que la journée était tout entière entre ses mains, réduite à trois petits quarts d’heure et un billet de train, John regardait Londres avec une envie renouvelée d’y vivre et de la séduire.

Merde ! se dit-il. La pluie.

Traversant en hâte le boulevard à quatre voies qui longe Saint-Pancras, John faillit se faire renverser par un bus à impériale. Le coup de klaxon puissant du mastodonte le contraignit à achever sa trajectoire par deux grandes enjambées pour atterrir presque dans les bras d’un jeune Indien qui attendait avec patience que le feu passe au vert. Confus, John bredouilla quelques excuses avant de remarquer sa beauté. Il s’apprêtait à engager la conversation mais l’autre avait déjà détalé. John le regarda traverser avec émoi. L’Indien ondulait sous sa tunique blanche. L’instant d’après il avait disparu, avalé par la bouche du métro. L’Empire, pensait John, avait eu cela de bon qu’il avait rapporté dans ses malles une foule de portraits bigarrés pour colorer un peu la grisaille de la vieille Angleterre. Le temps justement ne s’améliorait pas. Sous l’emprise d’un vent de nord-est, le ciel s’était assombri encore. La pluie n’était pas près de s’arrêter. Il devenait urgent de descendre une bonne pinte.

– Une Guinness, hurla John pour se faire entendre du serveur, un Brésilien probablement à en juger par son accent et par ses traits : il portait sur le visage cet air ébahi et éternellement bronzé des Cariocas.

Celui-ci paraissait beau gosse. Il s’affairait du mieux qu’il pouvait, et assez mal, afin de répondre à une clientèle qui ne cessait d’affluer. On le hélait aux deux coins du comptoir. Sa collègue, une jeune Anglaise, essuyait mollement un verre, indifférente à la cohue, l’œil rivé à un vaste écran plat fixé au mur sur lequel une chaîne d’information diffusait en boucle les dernières nouvelles. On ne parlait depuis hier que de la faillite de Lehman Brothers. Les images d’apprentis banquiers jetés à la rue, tenant dans leurs bras un résumé de leur carrière, un PC, trois dossiers et quatre chemises plastifiées, le tout rangé à la hâte dans une boîte en carton semblable à celles dont se servent les livreurs dans l’alimentation, ces images diffusées en continu comme l’avaient été celles du 11 Septembre, sidéraient le public, toujours bon public devant les catastrophes en tout genre, écologiques, terroristes ou financières enfin. Malgré lui John tourna son regard vers cet écran de mauvais augure, fasciné comme les autres par la kyrielle de chiffres négatifs qui défilaient à l’intérieur d’une fenêtre ouverte dans l’image. On pouvait admirer en même temps les cotations de la Bourse et les visages désespérés des employés de Lehman Brothers. John connaissait ces chiffres. Son patron, un vieil Écossais retors, avait réuni le matin même ses deux agents afin de faire le point sur l’état du marché. À Londres les prix de l’immobilier commençaient à chuter, les ventes se raréfiaient. Sans transition on vit apparaître sur l’écran les images d’un attentat à la voiture piégée perpétré à Bagdad. 72 morts. Les images des corps déchiquetés contraignirent une partie de l’assistance à baisser les yeux. John s’aperçut que son verre était vide.

– Une Guinness, hurla-t-il de nouveau.

Était-ce tellement une bonne idée de partir claquer 3 000 £ à Paris ? John tergiversait. Si je suis viré dans les huit jours, autant en profiter une dernière fois et croquer la galette ou ce qu’il en reste. Après quoi ceinture. La pinte venait d’arriver sur le comptoir. Sa vue réjouit John. Cette crise n’est qu’un bon coup de balai. Le Financial Times prédit un redressement dès janvier. Février ou mars au pire. On devrait s’en sortir. Le vieux Mc Gallan ne cédera pas son bijou. John trempa avec volupté ses lèvres dans la mousse blanche, fraîche et épaisse de sa Guinness. Comment le patron pourrait-il me licencier ? Kate est incapable de tenir seule l’agence. Mais demain ?

John dégustait son second verre de bière, l’esprit partagé entre ses préoccupations et le plaisir du moment. Ce verre lui semblait meilleur que le précédent qu’il avait bu trop vite, presque d’une traite. Il en allait de même en amour, pensait John. C’était toujours plus agréable la seconde fois quand l’inquiétude de la première étreinte se métamorphosait en un désir renouvelé, plus confiant, plus sûr. Le week-end précédent, alors qu’il sortait du Royal Albert Hall où il était allé écouter la dernière symphonie de Mahler, John avait rencontré un jeune Saoudien. Celui-ci descendait tranquillement High Street Kensington quand John l’avait presque renversé dans sa hâte d’attraper un taxi au milieu de la cohue qui s’échappait de la salle de concert. Le Saoudien lui avait jeté un regard où l’étonnement avait vite laissé place au bonheur de l’imprévu. John s’était aussitôt arrêté, renonçant à héler un taxi, et avait engagé la conversation. La suite s’était déroulée comme dans un rêve. Bar, club, la nuit à l’hôtel Hilton où était descendu le jeune homme pour un peu plus de trois semaines. Ils s’étaient revus dès le mardi. Ils avaient prévu de se retrouver ce week-end. Mais, et c’était là un de ses regrets, si John aimait la deuxième fois, parce qu’il lui semblait prendre possession de ce qu’il avait d’abord convoité, la troisième l’embarrassait. C’était une fois de trop. Il se sentait piégé. Sur le point de quitter l’agence, John avait feint d’hésiter : Paris ou Ali le Saoudien ? C’était à ce moment que Kate, sa collègue, lui avait demandé de lui acheter des pâtes de fruits chez Hédiard. Elle en raffolait. Et bien qu’elle ait pu sans difficulté se les procurer à Londres, chez Harrods ou Fortnum & Mason, elle préférait attendre qu’un ami, comme John, les lui rapporte de France. Une petite boîte ! avait-elle précisé devant la moue de son collègue qui détestait se charger d’une commission. Kate abusait. En contrepartie John savait pouvoir compter sur elle pour couvrir ses absences à l’agence. Il ne pouvait lui refuser ce mince service. Le sort en était donc jeté. Ce serait Paris. Une fois hors de l’agence il avait sorti son téléphone portable et envoyé un message au Saoudien. Attrapé un coup de froid. Cloué au lit pour le week-end. Désolé. Un instant plus tard il lui adressait un second texte : see you soon baby.

17 h 25. Le temps pressait. John hésitait encore. Le serveur décidément lui plaisait. Celui-ci était occupé à servir un groupe d’employés de bureau à en juger par leur costume terne, la chemise à carreaux bleus et blancs mal assortie à une cravate de couleur dont le nœud avait dû être desserré dans la rue. Ils étaient cinq amis agglutinés contre le comptoir, parlant haut et fort de football et de femmes. Ils avaient quoi ? 30, 35 ans ? Et déjà chez trois d’entre eux le front se trouvait dégarni, les tempes grisonnaient. Sous la chemise à carreaux on devinait un ventre rebondi qui rappelait la quinzaine de pintes de bière avalées chaque week-end. John, malgré ses 45 ans, paraissait plus jeune que ces cinq-là, pensait-il. Une main passée rapidement sur son abdomen le lui confirmait. Il n’avait presque pas un pli. En jetant un second coup d’œil au groupe des employés dont les rires bon enfant attiraient les regards, il se dit qu’il serait cependant opportun de se rendre au club de gym cinq fois plutôt que trois par semaine. On a vite fait de se négliger. Ce n’était pas le cas du serveur que John pouvait observer à loisir pendant que celui-ci remplissait ses chopes de bière. Sa belle gueule d’Apache tropical ne lui suffisait pas. Il possédait encore une musculature précise qui trahissait un entraînement quotidien. Les biceps surtout étaient éloquents. Vraiment parfaits. À croquer. John avait les yeux qui lui sortaient de la tête quand le serveur se retourna dans sa direction pour lui décocher un sourire extatique. Décontenancé, John sentit d’abord une chaleur envahir sa carcasse avant que la machinerie ne se mette en branle. Quel fils de pute ! se dit-il. Le temps qu’il lui renvoie son sourire, l’autre était reparti vers sa clientèle qu’il servait avec une amabilité outrageante.

17 h 35. Il était plus que temps d’y aller. Son billet de première classe autorisait John à se présenter seulement dix minutes avant le départ du train au lieu de la demi-heure exigée de la part des voyageurs de seconde. Le vendredi était cependant un jour de forte affluence. Il y aurait la queue au contrôle. Si les mesures de sécurité avaient été renforcées aujourd’hui, comme cela arrivait de plus en plus souvent, John pouvait se voir refoulé et manquer son train. Mais n’était-ce pas ce qu’il désirait ? Il chercha le serveur des yeux. Celui-ci était maintenant occupé à l’autre bout du comptoir pendant que sa collègue, sortie de sa torpeur, prenait une commande. Quelle idiote ! se dit John. Et l’autre ! Pourquoi me fuir après m’avoir appâté ? Il hésita à se déplacer à l’autre extrémité du bar afin de commander une troisième pinte et forcer le regard de cet animal. Qu’allait-il faire à Paris ? John entrevoyait de moins en moins la nécessité de cette escapade. Le temps serait le même là-bas qu’ici. Il pleuvrait certainement. La France se dégradait. La cuisine y était souvent douteuse, le service déplaisant. John se trouvait sur le point d’annuler son départ. Il releva les yeux afin d’admirer à nouveau le Brésilien. Celui-ci avait disparu, envolé, enlevé ! pensa John. De façon absurde il eut un mouvement de panique, comme si tout l’abandonnait soudain, non seulement le serveur mais aussi ce pub populaire où John ne se sentait pas à sa place avec son sac de voyage luxueux, son polo chic et son jean de marque. Londres elle-même lui paraissait une ville lointaine, étrangère. Il n’y était pas né. Alors Paris pourquoi pas ? D’un geste assuré John ramasse son bagage, détourne la tête du comptoir et traverse le pub bondé comme s’il s’agissait d’un champ de bataille. Il faut vaincre.

Au guichet, l’hôtesse, une jeune Anglaise de la Caraïbe, refuse de le laisser passer. Il arrive trop tard. Le train part dans moins de dix minutes. La file d’attente pour le prochain départ commence déjà à se former. John argumente avec conviction. Un client l’a empêché de quitter son travail à l’heure, le métro l’a encore retardé. Il est attendu à Paris. Il doit prendre ce train. Tout en affichant un sourire d’une politesse extrême, l’hôtesse se montre inflexible. Les minutes défilent. John perd son sang-froid. Il réclame de parler au directeur. L’hôtesse continue de lui sourire bien qu’elle ait cessé de l’écouter. D’autres passagers se pressent autour d’elle pour un renseignement, un problème de passeport, au sujet des enfants. Est-ce que ma fille peut voyager seule ? Un haut-parleur annonce enfin le départ du train de 18 h 05. Vous voyez bien, dit l’hôtesse à John blême comme un mort. Vous ne pouviez pas l’attraper, ajoute-t-elle avec un rictus de satisfaction. Vous avez juste le temps d’échanger votre billet afin de monter dans le prochain train.

John voyageait en première et au tarif plein. Il préférait payer ses billets au prix fort et conserver la liberté de les modifier ou de les annuler quand il changeait soudain d’avis. La même question le taraudait. Pourquoi partir ? Il lui semblait que l’univers entier s’armait aujourd’hui contre lui afin de le retenir à Londres. D’ordinaire un rien lui suffisait pour ajourner un voyage. Un beau visage croisé dans la rue et la perspective d’une aventure l’envoyaient promener aux quatre coins de la ville, défaisant en un éclair le programme d’un week-end élaboré avec soin. Pourquoi s’entêter cette fois-ci alors que tout se liguait contre lui ? La seule raison que trouvait John à son obstination était la promesse d’une rencontre à Paris. Depuis deux semaines il échangeait des courriels enflammés avec un jeune Marocain dont les photos lui avaient fait perdre l’esprit. Mohamed ou Mustapha, John ne se rappelait plus son prénom, était apprenti dans une boucherie du XXe arrondissement. Sur l’un de ses portraits, on le voyait poser avec fierté, en tablier et toque blanche, devant son établissement. Ils avaient convenu de se rencontrer dès le soir de l’arrivée de John, vers 23 heures, place de la Bastille. Mais Mohamed ou Mustapha pouvait ne pas se trouver au rendez-vous et adieu Berthe. Ce ne serait pas la première fois. Alors qu’il faisait déjà la queue au guichet des départs immédiats, John pesait le pour et le contre. D’un côté Mustapha qui n’était pas gagné, de l’autre Ali qu’il connaissait trop bien. Est-ce qu’il n’était pas temps de changer d’horizon ? Les Brésiliens étaient très beaux, ils pullulaient à Londres. Le serveur du Black Swan pouvait constituer un bon point de départ. John en était là de ses réflexions quand son tour arrivait. Mécaniquement il demanda un billet pour le prochain départ.

– Le train de 19 h 03 ? tint à préciser l’employé sur un ton à la fois obséquieux et suffisant, le ton des petites gens lorsqu’ils sont investis d’un pouvoir que la vie leur refuse d’ordinaire.

– Oui. Une place en première. C’est un échange de billet.

– Le train est complet, monsieur.

– Comment complet ? Mais c’est impossible !

– Le train est complet, monsieur, se contenta de répéter le guichetier qui semblait prendre plaisir à observer l’air incrédule de son client.

À nouveau, comme il l’avait fait auprès de l’hôtesse d’accueil, John tenta l’impossible. Ses doutes l’avaient abandonné. Il voulait partir à Paris, il devait prendre ce train.

– Ajoutez un wagon !

Son interlocuteur, un vieil Indien desséché qui devait retarder l’âge de son départ en retraite, ne voulut rien savoir. Il fallut se rendre à l’évidence. John ne monterait pas à bord du train. Paris lui paraissait maintenant la ville la plus merveilleuse du monde. Mohamed serait à l’heure au rendez-vous. La soirée promettait d’être inoubliable. Très vite John caresserait la main de son nouvel ami. Un geste furtif, imperceptible aux regards des autres. Mustapha lui lancerait un coup d’œil ravi. Ils se promèneraient dans les rues de Paris avant de s’embrasser à l’écart du monde, sous une porte cochère par exemple.

– Monsieur est décidé ?

– Une place dans le dernier train.



Le dernier train partait à 20 h 04. John a rapidement calculé qu’il disposait de quatre-vingt-dix minutes avant de se présenter à nouveau devant l’hôtesse. C’était à la fois trop de temps pour ne rien faire et trop peu pour tenter quoi que ce soit. Quitter le quartier paraissait impossible. Le temps de se rendre à Soho voir si une ancienne connaissance ne traînait pas dans ces parages et son train serait parti. Attendre plus d’une heure en arpentant le hall de la gare n’était guère reluisant. J’aurais l’air de racoler, se dit John, soudain accablé. Machinalement, il jeta un coup d’œil sur l’écran de son téléphone portable. Il n’avait évidemment reçu aucun message. Ses amis le croyaient parti. La tristesse pointait son nez. Au fond sur combien d’amis pouvait-il compter ? Six ou sept, pas davantage. Et encore tirait-il sur la corde fragile de la sympathie. Il ne possédait en réalité pas plus de cinq amis véritables. John avait inclus dans le lot le fameux Ali de Londres. Il dut admettre aussitôt qu’Ali ne représentait pas ce qu’on appelle un ami. Pouvait-il même parler de relation à son sujet ? Disons quatre alors. Kate, David, Philip, Erico. Ce dernier était un Italien que John avait connu quelque dix ans plus tôt. Ils se revoyaient depuis assez régulièrement, deux ou trois fois l’an. Était-ce un ami ? D’un geste sec John regarda à nouveau son portable comme s’il en espérait un miracle. Rien n’éclairait l’écran de cette merveille au prix exorbitant. Trois amis donc en comptant bien.

Il fallait réagir. John choisit de ranger son téléphone dans une des poches extérieures de son sac de voyage afin de l’oublier. Un drame cache toujours une comédie, un petit drame une petite comédie. La solitude de John le renvoyait à sa liberté. Il avait pris la décision de partir. Il voulait voyager. Le voyage, c’est l’aventure, quand bien même celle-ci se réduit à un simple aller-retour entre Londres et Paris pour le temps d’un week-end. La preuve en était que tout allait detravers depuis que John avait quitté l’agence. Imaginer les alpinistes sur les crêtes de l’Everest ! Le froid, la neige, les avalanches. Toutes proportions gardées, John se dit qu’il venait d’affronter une avalanche. Il s’en tirait vivant et c’était l’essentiel. Sous l’impulsion de cette image des cimes il eut soudain envie de monter l’escalier qui conduit à la plateforme d’où l’on peut admirer les arrivées et les départs des trains. Le moral lui revenait. La grande verrière de Saint-Pancras l’éblouit de la même manière qu’un coucher de soleil sur le flanc du Mont-Blanc. Une impression d’immensité majestueuse se dégageait de la voûte bleutée. La grande arche exprimait la puissance de l’Empire. Fuck ! se dit John. C’est vraiment quelque chose ! C’était la première fois qu’il prenait le temps de regarder cette gare où il s’était pourtant rendu si souvent mais chaque fois la hâte de partir ou de rentrer chez lui lorsqu’il revenait à Londres l’avait empêché de simplement relever la tête afin de voir où il passait. En contrebas le train pour Bruxelles quittait le quai. De nouveau inquiet, John se demanda s’il n’aurait pas mieux valu partir en Belgique. Il serait déjà en route à l’heure qu’il était, confortablement carré dans son single de première. Mais que serait-il allé faire à Bruxelles ? Personne ne l’attendait là-bas. Des idées noires le tourmentaient. Il releva la tête et fixa la verrière. Elle était splendide. Évidemment. Mais ensuite ? Il descendit prestement l’escalier pour se retrouver aussitôt dans le grand hall au milieu de la foule fatiguée des banlieusards qui traînaient devant les vitrines des enseignes de luxe avant d’attraper leur train. L’instinct propulsa John hors de la gare. Il avait besoin de respirer.

La pluie n’avait pas cessé. Sous l’effet du vent, l’air s’était rafraîchi. L’automne s’annonçait précoce. Une voiture lancée à vive allure éclaboussa John. Debout sur le bord du trottoir, perdu dans ses pensées, il n’avait pas remarqué la large flaque d’eau graisseuse qui s’était formée le long du caniveau. Merde ! jura-t-il en rebroussant chemin pour regagner la gare. Après tout, se dit-il dans un élan mélancolique, ce vieil édifice valait bien une visite. La pierre était son métier. Son indifférence pour ce lieu lui fit honte. Mais par où commencer ? Il connaissait déjà le hall et la plateforme. Il choisit de se consacrer aux allées latérales. Cependant lui qui était habitué à montrer de somptueux appartements, sachant faire l’article et vanter une vue panoramique, un living-room de rêve digne des plus grandes fortunes, des chambres rococo, des halls d’entrée démesurés et tout le superflu de l’habitat de luxe, lui qui aimait décrire, qui savait magnifier à l’aide de mots ronflants ce qu’il appelait toujours une très belle prestation se trouvait imbécile devant cette architecture de faux gothique censé en mettre plein la vue. John déambulait d’un pas pressé dans les différentes allées de Saint-Pancras sans que rien ne retienne son attention. Tout fatiguait son regard. Il ressortait de la gare cinq minutes plus tard encore plus accablé. Il n’y avait rien à voir. S’il avait dû vendre Saint-Pancras à un nabab du Pendjab, John aurait certainement trouvé les mots pour la décrire au mieux. L’édifice aurait été de toute beauté. John dut alors reconnaître qu’il ne regardait jamais les appartements qu’il faisait visiter. Le vendeur qu’il était se contentait d’un rapide coup d’œil pour apprécier l’espace, les volumes, la vue. Il notait deux, trois trucs sur le style de l’immeuble, victorien, georgien, puis c’était terminé. Cette pensée en entraîna une autre. John avait manqué une vente importante la semaine précédente. Le client, un homme d’affaires de Mascate, jugeait le prix exagéré. Il s’agissait d’un beau trois-pièces proposé à deux millions de livres. La propriétaire, Mrs Doddle, n’avait rien voulu entendre aux arguments de John. Le marché était déprimé, la tendance à la baisse. Certains anticipaient la crise. On prédisait une chute des prix de 30 % dans les semaines à venir. Enfin l’appartement était en vente depuis quatre mois déjà. Mrs Doddle était une vieille Anglaise fortunée et veuve. Son patrimoine lui venait de son défunt mari, George Doddle, héritier lointain d’une famille de planteurs installée naguère aux Indes. En bradant le prix de mon bien, avait-elle confié à John, j’aurais l’impression d’être infidèle à George. Puis ces gens du Golfe avaient les poches pleines de pétrodollars. Ils n’avaient qu’à payer s’ils voulaient s’installer à Londres, avait-elle ajouté avec une fierté toute britannique. John avait vu sa commission partir en fumée.

L’appétit mit un terme à ses réflexions. La faim lui donna le prétexte qu’il attendait pour ressortir de Saint-Pancras. À l’extérieur le temps ne s’améliorait pas. La pluie avait redoublé. Sur le trottoir opposé à la gare deux enseignes bon marché et collées l’une contre l’autre proposaient des hamburgers à l’américaine et du poulet frit. On devinait à cinquante mètres une odeur d’huile usée. À deux mètres elle vous soulevait le cœur. Des néons éclairaient d’une lumière blafarde des tables en formica et des clients miteux. John pressa le pas pour regagner le Black Swan.

18 h 40. L’affluence battait son plein. De nombreux clients se trouvaient refoulés à l’extérieur du pub. Abrités sous des parapluies, ils avalaient leur pinte de bière en se pressant contre la façade de l’établissement. Après un bref moment de découragement John se mit à jouer des coudes afin de se frayer un passage jusqu’à l’entrée. Les vraies difficultés commençaient ensuite. Un groupe de jeunes gens à demi ivres quittait le pub. Leur mouvement ramena John sur le pavé de la rue sans qu’il pût résister. Ils étaient six ou sept et lui n’avait que lui sur qui compter. Mais John n’eut guère le temps de se laisser aller au sentiment car un second groupe l’entraîna dans le sens contraire, le ramenant à son point de départ, sur le pas de la porte. Le comptoir situé à quelque cinq mètres de l’entrée semblait inaccessible. Je renonce, se dit John lorsqu’il fut à nouveau happé par une bande pour se retrouver une seconde fois sur le trottoir. Son sac de sport à la main, un parapluie dans l’autre, il sentit ses forces l’abandonner. Il avait soif, il avait faim. Le souvenir du serveur brésilien lui redonna le courage d’affronter l’adversaire. Sans plus réfléchir et presque à l’aveugle, John poussa les deux portes battantes, entra, se démena sur sa droite, sur sa gauche, s’excusant, avançant enfin. Il posait une main sur le comptoir lorsqu’un type fin soûl lui tomba dessus. Vêtu d’un T-shirt au logo d’Arsenal, le gaillard devait mesurer dans les deux mètres. John vacilla sous le choc. Il partait à la renverse quand l’autre s’écroula à ses pieds avant de vomir ce qu’il avait sur l’estomac, une bonne dizaine de pintes probablement. On fit cercle autour d’eux. Le serveur était déjà là muni d’un seau et d’une serpillière. Une odeur rance de latrines saisit John à la gorge. Le géant pissait dans son froc. Le serveur émit un grognement de dégoût. Le cercle formé autour d’eux s’élargit d’un bon mètre. Je rêve ! se dit John alors qu’un client l’interpellait afin de savoir si le géant et lui se trouvaient ensemble. La question le laissa sans voix. Of course not ! répondit-il avec un temps de retard, désespéré à l’idée qu’on pût lui prêter un pareil goût. Ai-je l’air si misérable ? se demanda-t-il en jetant un coup d’œil à son pantalon crotté par la pluie. Il fallait déguerpir et vite. John s’aperçut enfin que le serveur qui s’affairait avec son seau n’était pas celui qu’il espérait. Le Brésilien avait dû terminer son service. Un Polonais, à entendre son accent, le remplaçait. Un beau blond sans doute, mais bon, ce n’était vraiment pas le moment. En sortant du pub, John croisa deux ambulanciers équipés d’une civière. Ils n’avaient pas tardé.

John se dépêcha de traverser le boulevard. La puanteur du type lui collait à la peau. Il respira un grand coup. La pluie tombait maintenant par paquets. Et si le géant était mort ? Il avait pissé parce qu’il crevait. Les muscles doivent se relâcher au moment de l’agonie. John sentit une boule d’angoisse lui nouer l’estomac. Est-ce qu’il pisserait lui aussi ? Il éprouva soudain un besoin urgent de soulager sa vessie. C’est le bouquet, pensa-t-il. Je vais crever. Les deux pintes de Guinness qu’il avait descendues une heure plus tôt se rappelaient à son organisme. Merde ! jura-t-il en se précipitant à l’intérieur de la gare dans l’espoir d’y trouver des toilettes. Le flot des banlieusards commençait à se tarir. John avançait d’un bon pas dans le grand hall, cherchant en vain sur sa droite, sur sa gauche, devant lui. Dans sa hâte, il faillit renverser un Français qui venait de débarquer du train. Empêtré dans un plan déplié, celui-ci n’avait pas vu l’Écossais piquer droit sur lui comme un chasseur en temps de guerre. Le Français s’excusa comme si sa seule présence à l’étranger eût constitué une infraction. Mais John s’était déjà éloigné d’une bonne dizaine de mètres, tournant toujours la tête de part et d’autre. Je vais crever, se dit-il une nouvelle fois. Il se sentait sur le point de défaillir. Bon. Okay. Je passe le contrôle de sécurité, je me présente à la douane et je file droit aux urinoirs.

L’hôtesse au sourire éternel le reconnut aussitôt. Il était 19 heures. John se présentait cette fois-ci largement en avance. Le sourire de la jeune femme s’élargit davantage. John arrivait parmi les premiers. L’hôtesse était seule et désœuvrée. Elle voulut engager la conversation mais il ne lui laissa pas le temps de dire un mot. Il introduisait déjà son billet de train dans la bouche de la machine qui le recracha, déclenchant l’ouverture du portillon. Il fallait encore passer la sécurité. John jeta son sac de sport sur le rouleau mécanique avant qu’on le lui demande, posa son parapluie, ôta sa montre, ses chaussures, sa ceinture, sourd aux remarques du vigile qui lui répétait que non, les chaussures, ce n’était vraiment pas la peine. John continuait cependant, fouillant maintenant ses poches de pantalon à la recherche des pièces, des clefs, de tout objet métallique susceptible de faire hurler l’engin et de le retarder. Il faudrait s’expliquer, ouvrir grand son bagage alors qu’il n’avait plus qu’une seule idée en tête. Je pisse ou je crève. Devant le bureau de douane il offrit son plus beau sourire d’Écossais en même temps qu’un passeport. Passez ! L’instant d’après, debout contre un urinoir, John crut atteindre le nirvana. Son visage exprimait un contentement démesuré. Je vis ! Le train manqué, la pluie, le géant, tout était oublié.
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