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— Va-t’en ! cria Hylas.
La laie lui jeta un regard irrité et continua de se rouler dans la boue. Ses marcassins et elle prenaient du bon temps à la source : elle n’avait pas l’intention de céder sa place à ce garçon maigrichon qui voulait s’y désaltérer.
Un vent froid venu de l’est soufflait en rafales sur le flanc de la colline, agitant les chardons, s’engouffrant dans la tunique trouée d’Hylas. Il était fatigué, il avait mal aux pieds et son outre était vide depuis la veille au soir. Il fallait qu’il s’approche de cette source.
Il plaça un caillou dans sa fronde et visa l’arrière-train de la laie, qui resta indifférente au projectile. Le garçon poussa un long soupir. Que faire ?
Soudain, l’animal se releva, dressa la queue et s’enfuit en courant, ses marcassins à sa suite.
Qu’avait-elle senti ? Hylas s’accroupit à la hâte derrière un buisson épineux.
Au même instant, le vent tomba. Un frisson parcourut le dos d’Hylas. Le silence lui semblait pesant, étrange.
Un lion apparut, comme sorti de nulle part.
Il bondit dans la pente, juste au-dessus du garçon, et s’arrêta à deux pas de sa cachette.
Retenant son souffle, Hylas distingua l’odeur musquée de sa fourrure et entendit la poussière crisser autour de ses énormes pattes. La crinière du fauve ondoyait dans l’air immobile. Hylas lui adressa une prière muette, le suppliant de l’épargner.
Le lion, tournant sa grosse tête dans sa direction, le regarda. L’éclat de ses yeux dorés était plus vif que le Soleil – et il avait reconnu Hylas. Il voyait son esprit, comme un galet au fond d’une mare profonde et limpide. Il demandait au garçon d’accomplir quelque chose ; ce dernier ignorait quoi au juste, mais il avait compris que l’animal le lui ordonnait.
Le lion redressa le museau, huma l’air, puis partit d’un bond vers le bas de la colline. Hylas le vit sauter au-dessus d’un tas de grosses pierres, atterrir sans un bruit et disparaître dans un fourré. Ne restaient plus que son odeur musquée et les empreintes de ses pattes.
Le vent se leva de nouveau, projetant de la poussière dans les yeux du garçon. Celui-ci se remit debout en tremblant.
Près de la source, les traces laissées par le fauve se remplissaient d’eau. Hylas s’agenouilla près de l’une d’elles, aussi large que sa tête. L’eau recueillie dans une empreinte de lion vous donne de la force. Il se pencha pour boire.
Quelque chose de lourd s’abattit sur lui et le fit basculer sur le côté.
— Ça aurait pu te rendre plus fort, dit une voix, mais il est certain que ça ne t’a pas porté chance.
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— Où est-ce qu’ils nous emmènent ? gémit le garçon assis près d’Hylas.
Personne ne répondit. Personne ne le savait.
Le bateau était bondé : dix esclaves attachés aux rames de chaque côté, vingt autres blottis sur le pont et huit contremaîtres corpulents, équipés de fouets dont la lanière se terminait par une pièce de cuivre.
Hylas était recroquevillé contre le flanc du navire qui grinçait et tanguait. Ses poignets palpitaient, le collier de cuir brut lui irritait le cou et son crâne lui faisait mal. Deux jours plus tôt, l’un des marchands d’esclaves lui avait taillé les cheveux très court.
— D’où est-ce que tu viens ? avait aboyé l’homme, tout en lui arrachant son équipement avant de le ligoter en quelques gestes brutaux, expérimentés.
— C’est un fugitif, avait fait observer son compagnon en soulevant les lèvres d’Hylas pour vérifier l’état de ses dents. Ça se voit.
— C’est vrai, galopin ? Et pourquoi te manque-t-il un bout d’oreille ? Ils font ça aux voleurs dans la région d’où tu viens ?
Hylas lui avait opposé un mutisme obstiné. Avec le dernier morceau d’or que Pirra lui avait donné, il avait payé un pâtre afin que celui-ci lui tranche le lobe de l’oreille, car l’entaille qui s’y trouvait aurait trahi son statut de Paria.
— Il a parfaitement compris ma question, avait fait observer le premier contremaître, plus petit que son camarade. Ce qui signifie qu’il est sûrement akéen. De quelle région, gamin ? De la Messenia, de l’Arkadia ou de la Lykonia ?
— Ça n’a pas d’importance, avait grommelé le deuxième. Il a l’air plutôt vigoureux. Il pourra faire l’affaire comme araignée.
Qu’avait-il voulu dire ? se demandait Hylas, l’esprit engourdi. Et qui étaient-ils ? Avec leurs tuniques de laine grasse et leurs capes crasseuses en peau de mouton, ils ressemblaient davantage à des paysans qu’à des guerriers mycéniens ; cependant, ils étaient sans doute à la solde des Corbeaux. Il ne fallait surtout pas qu’ils découvrent son identité.
Une vague lui éclaboussa le visage, le ramenant brutalement à l’instant présent. Le garçon assis près de lui poussa un gémissement et vomit sur les genoux d’Hylas.
— Merci, marmonna celui-ci.
L’autre garçon laissa échapper un grondement hargneux.
Tâchant d’ignorer les relents aigres, Hylas se tourna de nouveau pour contempler la Mer et essayer d’y repérer des dauphins. Jusqu’à présent, il n’en avait vu aucun. Il pensait à Esprit, devenu son ami l’été précédent. Au moins le dauphin était-il parmi les siens, heureux et libre. Hylas se raccrochait à cette idée.
Et loin d’ici, à Keftiu, Pirra avait peut-être réussi à s’échapper. La fille de la Grande Prêtresse disposait de richesses incroyables, mais un jour elle avait dit à Hylas qu’elle aurait fait n’importe quoi pour être libre. Il l’avait prise pour une folle. Il comprenait enfin ce qu’elle avait voulu lui expliquer.
Un aileron fendit la surface de l’eau, tout près de l’endroit où il était assis. Le requin le fixa de ses yeux noirs, sans éclat, puis plongea de nouveau et disparut.
Voilà pourquoi il n’y a pas de dauphins, songea Hylas. Trop de requins dans les parages.
— C’est le septième depuis que nous avons levé l’ancre, fit remarquer l’homme installé près du garçon qui avait le mal de Mer.
Il avait le nez cassé, tordu, et un regard las, comme s’il avait traversé trop d’épreuves au cours de son existence.
— Pourquoi est-ce qu’ils nous suivent ? bredouilla le garçon malade.
L’homme haussa les épaules.
— Les esclaves morts sont jetés par-dessus bord. Des proies faciles pour les requins.
Un fouet claqua et le frappa à la joue.
— On se tait ! hurla un contremaître ventru.
Du sang coulait dans la barbe de l’homme. Son visage était vide d’expression, mais Hylas vit dans ses yeux une lueur dangereuse, indiquant qu’il aurait volontiers enfoncé un couteau dans la panse velue du contremaître.
À en juger par la position du Soleil, Hylas devina que le bateau se dirigeait vers le sud-est depuis l’aube – ce qui signifiait qu’il était maintenant à une grande distance de l’Akea. Il s’en voulait beaucoup : tous ses efforts avaient été anéantis par un instant d’inattention.
Pardon, Issi, pensa-t-il.
Le sentiment de culpabilité qui lui était désormais familier le rongeait implacablement. Il n’avait gardé qu’un seul souvenir de sa mère, lorsqu’elle lui avait demandé de veiller sur sa petite sœur – or il avait échoué. Le jour où les Corbeaux avaient attaqué leur campement, Hylas avait réussi à les éloigner d’Issi ; mais ensuite, il n’avait pu la retrouver. Savait-elle ce qu’il avait fait pour elle ? Ou croyait-elle qu’il l’avait abandonnée afin de sauver sa peau ?
Cet événement s’était produit un an plus tôt. Depuis, Hylas avait découvert que sa sœur était peut-être en Messenia, la chefferie d’Akea située la plus à l’ouest. L’été dernier, il avait pu quitter l’île de la Déesse et s’embarquer sur un navire, lequel avait fait du cabotage d’île en île avant de le déposer en Macédoine – malheureusement située très loin au nord. Trop loin de la Messenia.
Pendant huit Lunes, il avait traversé vaille que vaille un territoire inconnu, peuplé de paysans hostiles et de chiens sauvages, vivant caché, toujours seul. L’image de sa petite sœur si bavarde, au tempérament impétueux, s’était peu à peu estompée, si bien qu’il ne pouvait plus se rappeler son visage. Chose qui l’effrayait plus que toute autre.
Il avait dû s’assoupir, car il fut soudain réveillé par le murmure d’appréhension qui s’élevait parmi les esclaves. Ils approchaient d’une terre.
Dans l’éclat rouge du Soleil couchant, Hylas vit une vaste montagne noire, enveloppée de nuages, qui se dressait au-dessus de la Mer. Bizarrement, son sommet était plat, comme si un dieu, dans un accès de rage, l’avait arraché d’un geste.
À son pied, il distingua une baie de sable charbonneux entre deux promontoires jumeaux qui formaient une courbe vers l’intérieur des terres, telles des mâchoires ouvertes. Tandis que le navire se glissait dans ce passage, le garçon entendit les cris d’oiseaux marins et des martèlements sonores. Il perçut une odeur étrange d’œuf pourri.
Il tendit le cou pour observer le promontoire situé à l’ouest et aperçut des feux qui brûlaient sur une crête. Sur le cap opposé, une colline rocheuse, escarpée, était surmontée d’une imposante muraille de pierre constellée de torches, semblables à des yeux capables de tout voir. Ce ne pouvait être que la forteresse d’un Gouverneur. De là-haut, on devait avoir une vue imprenable sur l’île entière.
— Qu’est-ce que c’est, cet endroit ? geignit le garçon malade.
Sous sa peau hâlée, l’homme au nez cassé avait pâli.
— Nous sommes à Thalakréa. Ils vont nous envoyer dans les mines.
— C’est quoi, une mine ? demanda Hylas.
L’homme lui jeta un coup d’œil perçant, mais ne put lui répondre, car, à cet instant, un contremaître attrapa Hylas par le col et l’obligea à se lever.
— C’est là que tu vas passer le restant de tes jours.
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— C’est quoi, une mine ? murmura Hylas en regardant l’homme au nez cassé.
Après une marche pénible, ils étaient arrivés à un croisement. Des sentiers menaient aux deux promontoires, un autre s’enfonçait dans les terres et le dernier s’arrêtait au pied des mines : une immense colline rouge qui fourmillait d’esclaves à demi nus. Des hommes martelaient des roches d’un vert pâle ; celles-ci étaient ensuite nettoyées dans des mares par des femmes et des fillettes, puis ramassées par des petits garçons, sous l’œil vigilant des contremaîtres. Plus haut, sur le flanc de la colline, d’autres esclaves entraient et sortaient des crevasses, comme des mouches grouillant dans une plaie.
— Une mine, cela sert à obtenir du bronze, répondit l’homme. On creuse la roche pour trouver la pierre verte, on l’arrache, on la broie et on la fait brûler pour en extraire le cuivre. Ensuite, on l’accouple à de l’étain en les plongeant dans le feu afin de faire naître le bronze, précisa-t-il en indiquant d’un signe de tête la crête fumante. Ce sont les forges. Le domaine du fondeur.
Hylas déglutit. En Lykonia, où il avait grandi, les paysans demandaient pardon à la Terre avant de labourer leurs lopins pour y planter de l’orge – même si le labourage ne lui faisait pas vraiment mal et que ses cicatrices s’effaçaient vite. En revanche, les plaies de cette colline torturée étaient bien trop profondes pour pouvoir guérir.
On finit par dénouer leurs liens. Un contremaître inspecta la rangée d’esclaves afin de leur attribuer un rôle à chacun.
— Marteleur, grommela-t-il.
L’homme au nez cassé fut emmené.
— Haleur, broyeur. Araignée, ajouta-t-il en jaugeant Hylas.
Un garçon costaud lui fit signe de le suivre. Ils gravirent des amas de pierre rouge parsemés d’éclats de roche d’un noir luisant. Hylas vit qu’il s’agissait d’obsidienne. Les Corbeaux s’en servaient pour fabriquer leurs pointes de flèches : l’été précédent, il en avait retiré une de son bras. Il fit mine de trébucher et en profita pour ramasser un tesson qu’il cacha dans son poing.
Ils atteignirent bientôt une cavité ménagée dans la pente. Le garçon ordonna à Hylas d’attendre les autres araignées, puis s’éloigna.
La cavité ressemblait à une sorte de tanière. À l’intérieur, Hylas remarqua quatre petits tas de guenilles posées à même la terre meuble. Il s’affaissa sur le sol, trop épuisé pour se soucier de l’endroit qu’il avait choisi pour s’asseoir. Il ne se souvenait plus de la dernière fois où il avait bu et mangé, et le fracas des marteaux tambourinait sous son crâne. Son nouveau tatouage le picotait. Après avoir accosté sur l’île, un homme s’était emparé de son avant-bras et l’avait piqué à maintes reprises avec une aiguille en os, incrustant sous sa peau une pâte qui sentait la suie. Hylas arborait à présent un motif en forme de zigzag, semblable à une montagne couronnée de deux pics : la marque de son propriétaire.
Le Soleil finit par se coucher et les ombres envahirent la tanière. Tous les marteaux se turent – à l’exception d’un seul, qui résonnait sans répit depuis la crête où se trouvaient les forges.
Quatre garçons apparurent à l’entrée de la petite grotte et dévisagèrent Hylas avec méchanceté, comme si celui-ci méritait d’être jeté sur un tas de fumier. Ils étaient couverts de poussière rouge ; leurs bras et leurs jambes maigres étaient criblés de curieuses cicatrices verdâtres. Ils allaient presque nus, des haillons trempés de sueur ceignant leurs reins, leur tête et leurs genoux.
Le plus grand d’entre eux devait avoir deux étés de plus qu’Hylas ; il avait un nez crochu et d’épais sourcils noirs qui semblaient n’en former qu’un seul. Il portait autour du cou une lanière de cuir à laquelle était accroché un lambeau de viande séchée de la taille d’un doigt. Il était le chef du groupe, c’était évident. Il toisa Hylas d’un air de défi.
Les jambes arquées et les yeux éteints, le plus jeune devait avoir sept ans. Il observait son aîné comme s’il cherchait à être rassuré.
Le troisième, aux cheveux noirs et à l’allure hautaine, rappela à Hylas un esclave égyptien qu’il avait croisé l’été précédent.
Le quatrième, au regard fou, était un véritable squelette dont les clavicules saillaient tels deux bouts de bois. Il ne cessait de tressaillir en jetant des coups d’œil nerveux par-dessus son épaule.
L’Égyptien s’avança d’un pas.
— Fiche le camp, c’est ma place, gronda-t-il.
D’expérience, Hylas savait qu’il valait mieux ne pas céder.
— C’est la mienne, maintenant, répliqua-t-il en ouvrant le poing pour que le garçon voie son morceau d’obsidienne.
Tandis que les autres attendaient, l’Égyptien se mordilla la lèvre, puis, laissant échapper un sifflement, il s’empara de ses guenilles et alla s’installer plus loin.
Le plus petit des quatre et le garçon craintif lancèrent un regard interrogatif à leur meneur, qui se racla la gorge avant de cracher un jet de salive rouge ; il s’accroupit et commença à dérouler le bandeau qui lui couvrait la tête.
Hylas ferma les yeux. Le plus dur était passé – mais seulement pour l’instant, car il se doutait qu’ils s’en prendraient de nouveau à lui, tôt ou tard.
— Tu as quel âge ? lui demanda le chef d’un ton brusque.
Hylas souleva une paupière.
— Treize étés.
— D’où tu viens ?
— Des environs.
— Ton nom ?
Hylas hésita.
— Puce.
C’était ainsi qu’un marin échoué sur l’île de la Déesse l’avait surnommé l’été précédent. Cela ferait l’affaire.
— Et toi ? ajouta-t-il.
— Zan, répondit le garçon avant d’indiquer le plus jeune. Voici Chauve-Souris. Lui, c’est Scarabée, et lui, Spit, précisa-t-il en montrant d’abord l’Égyptien, puis le plus maigre d’entre eux.
Ce dernier ricana avec nervosité, révélant une bouche baveuse, remplie de dents cassées.
— De quoi a-t-il si peur ? s’enquit Hylas.
Zan haussa les épaules.
— Un ravisseur a failli l’attraper il y a deux ou trois jours.
— C’est quoi, un ravisseur ?
Les autres restèrent bouche bée. Zan eut un sourire dédaigneux.
— Tu ne connais rien à rien, dis-moi ?
— C’est quoi, un ravisseur ? se contenta de répéter Hylas sans se démonter.
— Un esprit maléfique, chuchota Chauve-Souris en triturant une amulette en fourrure – une souris écrasée, visiblement. Les ravisseurs vivent au fond des puits et nous suivent dans l’obscurité. Ils nous ressemblent, tu comprends ? Tu peux te retrouver à côté de l’un d’eux sans savoir que c’en est un.
— Mais s’ils nous ressemblent, comment pouvez-vous être sûrs que ce sont des ravisseurs ? s’étonna Hylas.
— Euh… fit Chauve-Souris, troublé.
Scarabée, l’Égyptien, tapota le petit sillon entre son nez et sa lèvre supérieure.
— Ils ont un pli profond à cet endroit, c’est ainsi qu’on les reconnaît. Mais il est rare qu’on les voie assez longtemps pour s’en rendre compte.
— Ils vivent à l’intérieur de la roche, murmura Spit d’une voix apeurée. Ils se déplacent comme des ombres.
Hylas réfléchit un instant, puis demanda :
— Pourquoi est-ce qu’on vous appelle des araignées ?
Zan eut un petit grognement de mépris.
— Tu verras bien.
Sur ce, ils tournèrent le dos à Hylas et entreprirent d’ôter les haillons qui leur ceignaient la tête et les genoux et de les étaler sur le sol pour les faire sécher.
Hylas eut soudain le mal du pays. Issi lui manquait, ainsi que Ouste, son chien, que les Corbeaux avaient tué. Esprit, le dauphin, et Pirra lui manquaient aussi. Il songeait même avec nostalgie à Telamon, le fils du Gouverneur, qui avait été son meilleur ami jusqu’au jour où Hylas avait appris qu’il était également un Corbeau.
Chaque fois qu’il s’attachait à une personne, il finissait par la perdre et par se retrouver seul. Cette idée lui était insupportable.
Et alors ? se dit-il, furieux. Pour le moment, il faut que je file d’ici.
— Ne cherche pas à t’enfuir, marmonna Zan, comme s’il avait lu dans les pensées d’Hylas.
— Qu’est-ce que ça peut bien te faire ? répliqua celui-ci.
— Tu n’y arriveras pas, tu seras puni et, ensuite, on nous punira nous aussi.
Hylas le fixa avec attention.
— Je parie que tu n’as même pas essayé.
— Il n’y a nulle part où aller, répondit Zan d’un air résigné. Les habitants ont trop peur de nous aider, la Mer regorge de requins et il n’y a rien à l’intérieur des terres, à part des sources d’eau bouillante et des lions mangeurs d’homme. Et s’ils ne te dévorent pas, les soldats de Kréon se chargeront de te capturer.
— Qui est Kréon ?
D’un signe de tête, Zan montra la forteresse qui se dressait au-dessus d’eux, menaçante.
— Le propriétaire de l’île et des mines. Nous lui appartenons.
— Je n’appartiens à personne ! déclara Hylas.
Les quatre garçons éclatèrent de rire en martelant le sol de leurs poings.
À cet instant, un coup de sifflet retentit et ils s’empressèrent de sortir de la tanière. Hylas les suivit en espérant que ce signal annonçait l’heure du repas. Des hordes d’esclaves se disputaient les provisions. Les araignées s’emparèrent d’un panier et d’un seau en cuir ; Hylas joua des coudes pour les rejoindre et parvint à boire quelques gorgées d’une eau vinaigrée et à engloutir une poignée d’une bouillie grisâtre, au goût de terre et de glands broyés.
Il était occupé à se lécher les doigts quand il entendit un bruit de pas sourd et des grincements de roues.
— En rang ! cria Zan.
Sur le sentier venant de l’ouest, Hylas vit s’élever un nuage de poussière rouge. Une vague de peur sembla balayer la colline, comme le vent un champ d’orge. Rigides, les bras le long du corps, les esclaves inclinèrent la tête tandis que les contremaîtres tapotaient leurs fouets contre leurs cuisses et épongeaient leurs visages suants.
Dans le tournant apparut d’abord une meute de chiens de chasse, le poil roux et hirsute. Les molosses, qui portaient des colliers hérissés de pointes en bronze, avaient les yeux éteints et féroces, caractéristiques des animaux que leurs maîtres ont battus et affamés pour en faire des tueurs.
Venait ensuite une troupe de guerriers aux silhouettes cauchemardesques, aux armures et aux pagnes noirs en cuir brut et rêche, armés de lourdes lances et de couteaux de cuivre acérés. En dépit de la chaleur, des capes noires flottaient derrière eux, pareilles à des ailes, et leurs visages gris étaient maculés de cendre.
Hylas vacilla. Il avait déjà eu affaire à des guerriers de ce genre. Parmi eux avançait un Gouverneur installé dans un char tiré par deux chevaux noirs. Alors que l’attelage gravissait avec fracas la pente menant à la forteresse, Hylas parvint à distinguer les traits de l’homme : les yeux aux paupières tombantes, la barbe noire, aux poils raides…
Chose terrifiante, ce visage lui parut familier.
— Baisse la tête ! chuchota Zan en lui donnant un coup de coude dans les côtes.
Horrifié, Hylas baissa les yeux vers le tatouage qui ornait son avant-bras.
— Ce n’est pas une montagne, murmura-t-il. C’est un corbeau.
— Évidemment ! siffla Zan. Puisque lui, c’est Kréon, fils de Koronos : c’est un Corbeau !
Hylas eut l’impression de basculer dans un précipice vertigineux.
Il était esclave dans les mines appartenant aux Corbeaux. S’ils avaient vent de sa présence ici, ils le tueraient sur-le-champ.
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Le Soleil n’était pas encore levé quand Hylas se réveilla en sursaut. Les autres, qui s’apprêtaient déjà à partir, n’avaient pas pris la peine de l’avertir : s’il recevait une correction, peu leur importait.
À la hâte, il déchira des bandes d’étoffe dans sa tunique, les noua autour de sa tête, de ses genoux et de ses hanches, avant de glisser le morceau d’obsidienne dans un pli, à sa taille.
Scarabée lui conseilla d’emporter un autre bout de tissu.
— Quand tu seras dans la fosse, fais pipi dessus et place-le sur ton nez et ta bouche. Ça te protégera de la poussière.
— Merci, dit Hylas.
Ce que les garçons appelaient la « fosse » était en réalité un ensemble de deux puits creusés dans la colline. Le premier, de la largeur d’un bras, était surmonté d’un rondin de bois auquel une corde était accrochée – une sorte de poulie, devina Hylas. Des hommes en rang attendaient de descendre dans le second, plus étroit ; la plupart des esclaves avaient le corps couvert de cicatrices verdâtres et il leur manquait des doigts et des orteils. Tous avaient les yeux injectés de sang et le visage dur, résigné.
— Qui sont-ils ? demanda Hylas à Scarabée.
— Des marteleurs, précisa l’Égyptien. Évite de t’approcher d’eux.
Alors qu’il patientait avec les autres, Hylas vit des guerriers qui surveillaient les mines. La forteresse de Kréon semblait le regarder avec hostilité. Les Corbeaux devaient le croire mort, noyé dans la Mer l’été précédent. Mais cette pensée ne suffit pas à le rassurer.
Remarquant que les esclaves surpassaient en nombre les gardes et les contremaîtres, il demanda à Zan pourquoi les premiers ne se rebellaient pas.
Le garçon leva les yeux au ciel.
— Il y a neuf niveaux dans la fosse, tu vois ? Ceux qui essaient de s’échapper sont envoyés au dernier.
— Et alors ?
Zan ne répondit pas. Après avoir jeté des pincées de poussière par-dessus son épaule, il cracha à trois reprises.
— C’est pour maintenir les ravisseurs à distance, chuchota Chauve-Souris en serrant sa souris écrasée dans son poing.
Tandis que Spit, transpirant de peur, triturait ses maigres clavicules, Scarabée marmonna un charme en égyptien.
Hylas demanda à Chauve-Souris si sa souris était une amulette ; le petit garçon acquiesça.
— Les souris qui vivent dans les galeries sont futées. Elles sortent toujours avant un éboulement. Zan a une amulette, lui aussi. Un doigt de marteleur.
— Tais-toi ! lui ordonna Zan.
Devant eux, un marteleur avait remarqué Hylas. C’était l’homme au nez cassé.
— Tu es lykonien, déclara-t-il à voix basse.
Hylas sentit son estomac se contracter.
— Pas la peine de nier, je l’ai compris à ta façon de parler. J’ai entendu dire que les Corbeaux avaient eu des ennuis dans cette région au printemps dernier. Ils ont cherché à se débarrasser des Parias, mais ils ne les ont pas tous exterminés.
— Ceux qui t’ont raconté ça se sont trompés, grommela Hylas en évitant de croiser les regards curieux des autres araignées.
— Je ne crois pas, reprit l’homme sans hausser le ton. Je viens de la Messenia, où les Parias étaient aussi pourchassés. Certains ont réussi à s’enfuir. Pourquoi les Corbeaux en ont-il après eux ?
La Messenia. C’était là-bas qu’Issi était partie.
— Parmi ceux qui ont pu s’échapper, y avait-il une fillette d’environ dix étés ? souffla Hylas.
Un contremaître somma l’homme d’avancer. Ce dernier lança un regard indéchiffrable à Hylas, puis disparut dans le puits.
— C’est quoi, un Paria ? demanda Zan avec aigreur.
— Quelqu’un qui n’est pas né dans un village, expliqua Hylas.
— Et ça fait de toi quelqu’un de spécial ? se moqua le garçon.
— Je ne suis pas un Paria.
Les araignées ramassaient des sacs de cuir empilés tout près ; Zan en tendit un à Hylas. Imitant les autres garçons, celui-ci le passa dans son dos en glissant les sangles autour de ses épaules. Puis il jeta une poignée de poussière derrière lui, cracha trois fois par terre et supplia la Mère des Créatures Sauvages de veiller sur lui. Il avait l’impression qu’Elle était restée en Akea, très loin d’ici. L’entendrait-Elle ?
Chauve-Souris s’engagea le premier dans le conduit, suivi de Zan, de Spit et de Scarabée.
L’Égyptien semblait presque aussi apeuré que Spit.
— Fais attention de ne pas te cogner la tête, conseilla-t-il à Hylas. Et respire par la bouche.
— Pourquoi ?
— Tu verras.
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Hylas descendait tant bien que mal le long d’une échelle de corde glissante. Une odeur pareille à celle du fumier le prit à la gorge. Il se mit à respirer par la bouche.
Cinquante barreaux… cent… quand il arriva au bout, il avait perdu le compte.
Il se retrouva dans un tunnel si bas qu’il ne pouvait s’y tenir debout. Tout était sombre, et les parois rocheuses lui renvoyaient son souffle rauque. Un rondin supportant le plafond grinça. Horrifié, Hylas prit conscience de la masse de la colline qui pesait au-dessus de lui. Çà et là, une lampe d’argile posée sur une corniche diffusait un faible halo. Les ombres bondissaient et dansaient sur les murs. Repensant aux ravisseurs, il se hâta de ramper derrière ses compagnons.
Alors qu’il progressait à tâtons dans le passage qui ne cessait de serpenter et de s’affaisser brusquement, la puanteur des lieux commença à le faire larmoyer. Il renifla sa main et eut un haut-le-cœur : il avançait parmi les déjections de centaines d’autres esclaves passés là avant lui.
À travers les parois, il entendit des voix étouffées. Il reconnut celle de Zan et comprit que la galerie devait former un coude un peu plus loin.
— Personne ne doit l’aider, disait le garçon. Qu’il se débrouille tout seul.
À mesure qu’ils descendaient, la chaleur se fit étouffante, et bientôt Hylas se mit à transpirer. Au loin, il perçut des martèlements. Neuf niveaux, songea-t-il. La colline devait être criblée de trous. Il tâcha ne pas penser au Trembleur-de-Terre, le dieu dont les colères pouvaient détruire des montagnes.
Le bruit se fit soudain assourdissant et le garçon pénétra dans une vaste caverne ténébreuse. L’air y était saturé de poussière, mais, par endroits, de petits ronds de lumière perçaient l’obscurité. Sur des saillies creusées à même la paroi, des hommes nus, étendus sur le dos, cognaient sur des veines de roche verte à l’aide de percuteurs en pierre ou de pics en corne. Des filles et des garçons qui n’avaient pas plus de cinq étés se déplaçaient prudemment entre eux, rassemblant les fragments de minerai qu’ils empilaient. Hylas avait la nausée. Les marteleurs arrachaient à la terre sa sève verte. Il se trouvait à l’intérieur d’une immense plaie.
Les araignées, qui avaient couvert leur bouche et leur nez de chiffons humides, remplissaient leurs sacs de pierre. Hylas les imita. Une fois qu’ils eurent terminé, Zan les conduisit vers un autre tunnel. Les sangles du sac meurtrissaient les épaules d’Hylas, qui avait l’impression de traîner un cadavre.
Après une ascension qui lui parut interminable, ses compagnons et lui atteignirent le conduit principal. Deux hommes s’emparèrent du sac d’Hylas, l’attachèrent à une corde qu’ils tirèrent. Le sac commença à monter par à-coups.
Un instant plus tard, il se déchira et son contenu s’écrasa sur le sol, manquant Hylas de justesse.
— À qui appartient ce sac ? cria l’un des haleurs, furieux, avant de repérer Hylas. Toi ! Tu ne l’as pas vérifié !
— Il faut toujours vérifier son matériel, renchérit Zan, railleur.
Hylas serra les dents. Zan avait fait exprès de lui donner un sac abîmé. Parfait, songea-t-il. Il est temps de m’expliquer avec lui.
De retour dans la caverne, Hylas fit en sorte de rester près de Zan tandis qu’ils remplissaient leurs sacs ; une fois dans la galerie, il le talonna. À mi-chemin du conduit, le grand garçon plaça la main sur sa poitrine, puis, affolé, se pencha pour fouiller le sol, en pure perte. Quand ils arrivèrent dans le conduit, Zan tremblait de peur.
— C’est ce que tu cherches ? demanda Hylas d’une voix posée.
Il lui tendit le doigt desséché qui lui tenait lieu d’amulette et approcha son visage du sien.
— Ça restera entre nous, d’accord ? chuchota-t-il. Je n’ai pas l’intention de te prendre ta place de chef, mais ne t’avise plus de me causer des ennuis. Compris ?
Zan hocha lentement la tête.
Ils effectuèrent encore deux allers-retours épuisants entre la caverne et le conduit avant qu’un contremaître les autorise à faire une pause. Zan avait dû parler à ses compagnons, car ces derniers firent à Hylas une place parmi eux et acceptèrent de partager une outre d’eau vinaigrée et un pain plat au goût terreux.
Zan et Scarabée mangeaient avec concentration, d’un air résolu, tandis que Chauve-Souris coinçait des miettes de pain dans les anfractuosités pour les souris qui vivaient dans les tunnels. Spit, qui ne cessait de tressaillir, refusa d’avaler quoi que ce soit.
À voix basse, Hylas demanda à Zan ce que les ravisseurs faisaient aux mortels.
— Parfois, ils murmurent à ton oreille et te suivent comme ton ombre dans l’obscurité, jusqu’à ce que tu deviennes fou. D’autres fois, ils s’engouffrent dans ta gorge et ton cœur s’arrête de battre.
Hylas déglutit avec nervosité.
— Et ils vivent dans la roche ?
— Oui, dans la roche, dans les galeries, partout sous terre. Ce sont des esprits, ils peuvent se faufiler n’importe où.
— Chut ! lança Scarabée avec irritation.
À l’extérieur, il s’était montré presque amical avec Hylas, mais il était silencieux et morose dans ces tunnels.
— Tu étais déjà entré dans des souterrains ? fit Zan en regardant Hylas.
— Oui, une fois. Il y a même eu un tremblement de terre.
Zan eut un petit sifflement admiratif.
— Qu’est-ce que tu as fait ?
— Je m’en suis tiré, répondit Hylas.
Le grand garçon laissa échapper un rire.
— Est-ce qu’il y a des tremblements de terre sur Thalakréa ? s’enquit Hylas.
— Non, seulement des éboulements et de la fumée qui sort de la Montagne.
— De la fumée qui sort d’une montagne ? répéta Hylas, surpris.
— Oui, c’est le territoire de la Déesse. La fumée vient de Son souffle et de celui des esprits du feu. Ils vivent dans des fissures brûlantes, entourées de roches hérissées.
Hylas réfléchit avant de reprendre :
— Est-ce qu’Elle se met parfois en colère ?
— Je ne sais pas. Je n’ai vu que de la fumée, rien d’autre.
À cet instant, un contremaître leur ordonna d’aller chercher de la pierre verte au huitième niveau.
Un frisson parcourut l’échine des araignées.
— Oh non, c’est trop profond, geignit Spit.
Scarabée ferma les yeux et poussa un gémissement. Même Zan paraissait apeuré.
— Allons-y, annonça-t-il. Et surtout, restez groupés.
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Zan les conduisit plus bas encore, dans une série de tunnels qui les menèrent au cinquième niveau… puis au sixième, au septième…
Il faisait de plus en plus chaud et l’air se raréfiait. Hylas passa près d’un tas de feuilles et d’une créature poilue, morte. Sans doute une offrande aux ravisseurs.
Soudain une odeur fétide monta à ses narines. Sous lui, le sol grinça. Il se trouvait sur une passerelle de rondins qui enjambait un puits caverneux. En contrebas, il entrevit, à la lueur des lampes, des hommes qui s’échinaient à la besogne. L’un d’eux leva les yeux vers Hylas, qui reconnut l’esclave au nez cassé.
— Puce, dépêche-toi ! l’avertit Zan.
Hylas pressa le pas. Une fois qu’il eut quitté le pont de fortune, il se tourna vers Zan :
— Ce puits, est-ce que…
— C’est le dernier niveau.
— Mais je n’ai pas vu d’échelle. Comment font-ils pour remonter ?
— Ils n’en ont pas besoin. Quand on est envoyé au neuvième niveau, on y reste jusqu’au jour de sa mort…
Hylas n’entendit plus la voix de Zan, qui venait de prendre un virage. Il était épouvanté : comment supportait-on d’être piégé pour toujours dans les ténèbres… ?
Son sac vide s’accrocha à un rocher. Il parvint à le dégager, se cogna la tête et se hâta de rejoindre les autres araignées.
— Zan ! Attends !
Aucune réponse. Je n’ai pas dû tourner où il fallait, songea-t-il. Alors qu’il revenait sur ses pas, il distingua des martèlements et descendit vers eux. La pente s’accentuant, il trébucha. J’ai encore dû me tromper.
Il arriva dans une galerie aux parois renflées. Ce n’était pas non plus le bon chemin ; il continuait cependant d’entendre les marteaux des esclaves, aussi poursuivit-il dans cette direction, se faufilant dans le passage.
Les coups se firent moins nombreux. Bientôt, il ne perçut plus qu’un seul marteau : tap tap tap.
Hylas déboucha dans une caverne basse de plafond, éclairée par une lampe de pierre posée sur une corniche, dont la mèche crépitait. Il ne voyait personne, mais le martèlement était proche. Tap tap.
Il avança avec prudence.
Les coups s’interrompirent.
— Qui est là ? demanda-t-il.
La lampe s’éteignit.
Le silence se fit. Dans l’obscurité, Hylas percevait une présence. Un souffle froid et terreux, comme de l’argile humide, passa sur son visage.
Il repartit en courant. Son sac se coinça sur une aspérité. Il tira dessus.
Quelque chose lui opposa une résistance.
Il arracha le sac. Se heurta à la paroi. Celle-ci semblait se mouvoir sous ses doigts. Était-ce de la roche… ou de la chair ? Il effleura ce qui lui parut être une lèvre – surmontée d’un profond sillon. Il recula en poussant un cri et s’enfuit.
Les ténèbres étaient si épaisses qu’il avait l’impression de pouvoir les palper. Où allait-il ? Il n’en avait pas la moindre idée. Bientôt le bruit de sa respiration se modifia : il était de nouveau dans le tunnel.
Sans savoir comment, il parvint à regagner le passage dont les parois étaient renflées et se tourna de côté pour s’y faufiler.
Une main s’empara de sa cheville. Hylas donna un coup de pied dans le vide. Son pied rencontra de la peau froide, moite. Pris de panique, il lança un autre coup de pied. Les doigts qui serraient sa cheville se désagrégèrent, comme s’ils étaient faits d’argile humide. Il en profita pour s’échapper. Il entendait derrière lui un souffle rauque, courroucé.
En gémissant, il continua de courir. Un rire glacial résonna dans les ténèbres. Les ravisseurs vivent dans la roche, dans les galeries, partout sous terre… Ils te suivent dans l’obscurité.
— Puce !
La voix de Zan semblait lointaine.
Quelqu’un bouscula Hylas.
— Lâche-moi ! hurla Spit.
— Tu vas dans la mauvaise direction, répondit Hylas, hors d’haleine.
Spit l’attrapa à la gorge.
— Lâche-moi ! répéta-t-il.
Il était doté d’une force étonnante. Hylas essaya d’ôter les doigts qui lui serraient le cou, puis, à tâtons, enfonça ses pouces dans les yeux du garçon. Celui-ci poussa un cri perçant et disparut dans la pénombre.
— Puce ! hurla Zan, plus près cette fois. Où étais-tu passé ?
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Quand Hylas et Zan rejoignirent les autres, Spit avait lui aussi retrouvé son chemin. Hylas le plaqua brutalement contre la paroi du tunnel.
— Pourquoi m’as-tu attaqué ? cria-t-il. Je te t’ai rien fait !
— Je… je t’ai pris pour un… ravisseur, bredouilla Spit.
— Puce, laisse-le tranquille ! aboya Zan.
Hylas se tourna vers lui.
— Est-ce que vous avez cherché à me piéger ? Je croyais qu’on avait fait la paix !
— Il s’est trompé. Allez, viens, le travail nous attend.
En silence, ils se dirigèrent vers les tas de pierre verte et remplirent leurs sacs. Hylas garda ses distances avec Spit, sans pourtant le lâcher du regard. Soit il était très rusé, soit les ravisseurs lui avaient fait perdre la raison. Il ignorait laquelle des deux hypothèses était la pire.
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Une corne de bélier sonna enfin et les esclaves commencèrent à quitter les mines.
Hylas était exténué. Mais lorsqu’il se hissa hors du puits, un contremaître lui lança trois outres et lui ordonna d’aller les remplir à la source.
Chauve-Souris proposa de l’y conduire et Scarabée les accompagna ; maintenant qu’il était sorti des souterrains, il paraissait de meilleure humeur.
Le crépuscule tombait déjà et les mines étaient paisibles ; cependant, sur la crête, un marteau solitaire continuait de frapper en rythme.
— Qui travaille encore ? demanda Hylas.
— Le fondeur, répondit Scarabée. Parfois, il ne s’arrête pas de la nuit. Il n’autorise personne à s’approcher des forges, qui sont gardées par des esclaves muets. Si quelqu’un arrive, ils le préviennent à l’aide d’un tambour.
— Pourquoi toutes ces précautions ?
L’Égyptien haussa les épaules.
— Le fondeur n’est pas comme tout le monde. Il connaît les secrets du bronze. Les Corbeaux eux-mêmes évitent de se fâcher avec lui.
Ils contournèrent la colline. Hylas remarqua que l’île se rétrécissait et formait une mince langue de terre, puis cette péninsule semblait enfler, telle une énorme créature bossue. Des Corbeaux campaient à l’entrée de la presqu’île, montant la garde.
Aucune issue de ce côté, pensa le garçon.
— C’est là qu’ils gardent les chevaux, précisa Chauve-Souris d’un air triste.
Hylas ne répondit pas. Au-delà de la péninsule, une plaine noire, aride, se déployait jusqu’au pied de la Montagne. Ses flancs escarpés cachaient le ciel, et de la fumée s’échappait continuellement de son étrange sommet plat.
Un jour, Pirra avait affirmé qu’il n’y avait qu’une seule Déesse, mais Hylas ne l’avait pas crue. Il était certain que l’immortel qui régnait sur cette terre cruelle était complètement différent de la Mère des Créatures Sauvages ou de la Lumineuse, la Déesse de la Mer qu’il avait vue pour la première fois l’année précédente.
La source était en réalité constituée de trois pauvres mares dont la surface était couverte de pollen venu de quelques saules poussiéreux ; l’endroit grouillait de grenouilles bruyantes.
Avec fierté, Chauve-Souris montra du doigt quelques hirondelles qui descendaient en piqué afin de boire.
— Mais je préfère les grenouilles, précisa-t-il. Elles sont si belles !
Ces créatures étaient également les préférées d’Issi, se rappela Hylas qui tâcha de chasser ce souvenir douloureux.
— Elles ne sont pas belles, rétorqua-t-il sèchement. Ce ne sont que des grenouilles !
Le petit garçon le fixait d’un air étonné.
— Excuse-moi, reprit Hylas en passant la main sur son visage. Scarabée et toi, retournez près des autres. Je me débrouillerai.
Une fois qu’ils furent partis, Hylas plongea les outres dans l’eau et les regarda se gonfler comme des corps boursouflés. Il se sentait courbaturé, et son esprit était rempli de noirceur. La terreur éprouvée dans les grottes. Les ravisseurs… leur souffle courroucé, inhumain…
Au lointain, dans la Montagne, un lion rugit.
Les hirondelles, alarmées, s’envolèrent. Hylas se figea. Sur la crête, même le fondeur avait interrompu ses coups de marteau. Lui aussi tendait l’oreille.
Il y avait des lions sur le mont Lykas, où Hylas et sa sœur avaient grandi. Jamais ils ne les dérangeaient, leurs chèvres et eux, car Ouste était un bon chien de garde ; mais, la nuit, allongés près de leur feu, ils écoutaient parfois leurs rugissements.
Quand un lion rugit, il proclame que le territoire où il se trouve lui appartient. C’est le mien ! Le mien ! Le mien ! rugit-il.
C’est le mien ! rugissait le lion de Thalakréa.
Tandis qu’Hylas l’écoutait, une étincelle de révolte se raviva en lui. C’était la voix des montagnes : sauvage, vigoureuse, libre. Elle lui disait qu’un jour il retrouverait lui aussi sa liberté.
Les rugissements cédèrent la place à des grognements rauques, qui finirent par se taire. Hylas les garda longtemps en tête, bien après qu’ils aient cessé de résonner dans la Montagne.
Il repensa au lion croisé près de la source, juste avant sa capture. Hylas avait bu dans son empreinte remplie d’eau. Et si un peu de sa force s’était communiquée à son esprit ? C’était possible, oui.
Il passa les outres en bandoulière et rebroussa chemin.
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