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Collections dirigées

par Jean Mouttapa et Marc de Smedt



À Ève, ma Matrie
Au Fils d’Adam, ma Patrie



Présentation

Jésus-Christ
 Poète et Prophète


LA relation entre Khalil Gibran, l’auteur du Prophète, et Jésus est fort ancienne. Elle remonte à l’enfance du premier, et même à plusieurs siècles avant sa naissance, puisqu’il s’agit d’une alliance entre Jésus fils de Dieu d’un côté et la communauté maronite de l’autre, communauté chrétienne du Liban, depuis longtemps persécutée, comme tant d’autres communautés confessionnelles dans la région, et à laquelle appartenait le jeune Gibran. Les maronites se réfugiaient autant dans les mystères de la religion que dans leur montagne inaccessible, le Mont-Liban ; religion et montagne forgèrent leur identité. Les vérités spirituelles étaient des vérités sacrées, vécues dans le quotidien. Les fêtes dépassaient la répétition symbolique d’un mystère ou la simple commémoration ; elles étaient un véritable retour cyclique du divin. On vivait par exemple la semaine sainte et Pâques comme si Jésus souffrait, mourait et ressuscitait pour la première fois ; on partageait sa souffrance, on méditait sur sa mort et on vivait dans la plénitude de la joie de sa résurrection. Jésus devenait d’une certaine manière un héros national, symbole du salut terrestre.

C’est dans une telle atmosphère que Gibran a vécu son enfance. La figure de Jésus lui était présente dans le vécu quotidien, et sa personnalité le marqua définitivement. Le départ de Gibran pour l’Amérique, où il devint membre d’une minorité religieuse et ethnique, ne fit que développer chez lui la figure du Christ, figure qui ne cessait de se ternir dans un monde ébloui par l’éclat de l’industrialisation.

Jésus envahit l’inconscient de Gibran et devint son idéal ; il habita sa conscience et devint son modèle. Dans une déclaration à Mary Haskell, son amie intime, Gibran avoua voir Jésus en rêve deux à quatre fois par année, et ceci depuis l’âge de quatorze ans. Le lieu où Jésus apparaissait était toujours un village du Liban. Il regrettait de ne pouvoir rêver de lui chaque nuit.

Il est à noter que Gibran commence à parler de ses rêves de Jésus en 1912, date à laquelle il ébauche son Prophète. Seize ans plus tard, il leur donne corps en publiant son livre, Jésus fils de l’Homme. Ainsi le Prophète ne serait que l’ombre du Messie. D’ailleurs, le tableau placé en tête de l’édition originale du Prophète, tableau pour lequel Gibran avait un attachement particulier, représente Jésus. Tous les personnages de Gibran ne sont du reste que des réalisations partielles de la personnalité de Jésus. Les premiers héros gibraniens se réveillent en effet à eux-mêmes en lisant le Livre de Jésus, se révoltent contre les autorités opprimantes au nom de Jésus et prêchent de nouvelles valeurs qui ne sont que celles de Jésus ; Jesus, the Son of Man devient alors le sommet de l’œuvre de Gibran. Il était en germe bien avant d’avoir été écrit. Toute l’œuvre se dirigeait vers lui.


Soixante-dix-sept témoins pour une vérité

Comme dans Le Prophète, Gibran trouve pour traiter son sujet une formule originale et appropriée. Au lieu de raconter la vie de Jésus au fil d’une narration longue et pesante, il fait parler soixante-dix-sept de ses contemporains qui le décrivent, chacun comme il l’a connu.

Parmi ces personnages, certains sont créés par Gibran et d’autres sont empruntés aux Évangiles. Certains ont aimé ou adoré Jésus, comme sa mère, sa grand-mère et ses disciples, et d’autres l’ont regardé passer avec une légère curiosité, avec une froide indifférence, ou avec de la haine. Malgré les positions et les sentiments divers et parfois contradictoires de ces narrateurs, l’image de Jésus reste harmonieuse et fascinante. Car Gibran met très habilement dans la bouche des ennemis de Jésus les arguments les plus chétifs, les descriptions les plus pâles qui, au lieu de ternir son image dans l’esprit du lecteur, servent plutôt à la rehausser. C’est pour les amis de Jésus que Gibran réserve ses émotions communicatives et les sortilèges de son art.

La diversité des voix permet d’intercaler entre des chapitres d’intense émotivité dus aux proches des chapitres plus sereins ou plus pratiques : un orateur parle des discours de Jésus ; un philosophe de sa dialectique ; un astronome de ses miracles ; un poète de sa poésie. Le résultat est un Jésus aussi réel et aussi palpitant de vie que les héros créés par les plus grands romanciers. Nous voyons son corps, sa démarche, ses gestes, ses allées et venues. Nous assistons à ses miracles, à ses prédictions, à ses déplacements, à sa crucifixion. Nous vivons avec lui à travers le livre comme nous accompagnons un ami au cours de son existence.




Le Jésus de l’Évangile et le Jésus de Gibran

Ces témoins ne sont que les personnifications de Gibran lui-même. À travers eux, sa conception de Jésus se manifeste. Il interprète la vie et la personnalité de Jésus à la lumière de ses propres convictions. Il fait dire lui-même à l’un de ses personnages : « L’homme ici, en Syrie, est comme de partout ailleurs. Il regarde dans le miroir de son entendement et là, il trouve sa divinité. Il façonne ses dieux à sa propre image et il adore le reflet de son propre visage. » C’est exactement ce que Gibran fait dans son évocation de Jésus.

Les modifications qu’il apporte à l’image du Maître, telle qu’elle ressort de l’Évangile, visent à rapprocher Jésus de notre humanité, tout en le maintenant assez supérieur à nous pour inspirer notre exaltation et notre adoration. Gibran a trouvé dans Jésus l’idéal qui a illuminé sa vie et il veut nous faire adopter le même idéal, mais retouché selon les conceptions de son esprit et les penchants de son cœur.

Le Jésus de l’Évangile naît d’une vierge : il est le fruit d’un miracle qui le place au-dessus de nous comme un être surnaturel. Le Jésus de Gibran naît d’un homme et d’une femme : c’est un être humain égal à nous.

Le Jésus de l’Évangile connaît occasionnellement les larmes et la faiblesse. Le Jésus de Gibran est au-dessus de toute faiblesse. Il se comporte avec la maîtrise hautaine du « surhomme » que Gibran admirait tellement dans Nietzsche. « Il ne prononça pas un seul mot ni n’exhala aucun gémissement, quand on lui enfonça les clous dans les mains et les pieds. » « Et son corps ne frémit pas sous les coups du marteau. » Mais en même temps, son âme n’en déborde pas moins de tendresse envers les délaissés et les vaincus de ce monde : « Je l’ai vu maintes fois se courber pour caresser les brins d’herbe, dit le poète Romanos. Et dans mon cœur je l’entendais leur dire : petites choses vertes, vous serez près de moi dans mon royaume, avec les chênes de Beyssane et les cèdres du Liban. »

Le Jésus de l’Évangile ne fait pas de différence entre les hypocrites et les autres pécheurs. Le Jésus de Gibran est tolérant envers tous les pécheurs qu’il appelle des faibles et des malades, à l’exception des seuls hypocrites, qu’il méprise et censure avec véhémence. « Babylone n’a pas été détruite à cause de ses prostituées. Elle a été réduite en cendres pour que les yeux de ces hypocrites ne puissent plus voir la lumière du jour. »

Le Jésus de l’Évangile accomplit des miracles qui dépassent les limites de la nature et proclament ainsi sa divinité. Le Jésus de Gibran accomplit des actes qui sont la convergence de son pouvoir personnel et du pouvoir inconnu de la nature. « On dit qu’il rendit la vue aux aveugles et fit marcher les paralytiques. Peut-être la cécité n’est-elle qu’une pensée obscure qui peut être dominée par une pensée lumineuse. Peut-être la paralysie d’un membre n’est-elle qu’une indolence qu’on peut réveiller par une force animée. »

Ainsi poursuit Gibran, remodelant, Jésus et son enseignement et réécrivant en fait l’Évangile à sa manière. Cependant, ses modifications, quelle que soit leur portée théologique, ne diminuent en rien la figure sublime de Jésus telle que Gibran a su l’évoquer. « Il était plus grand que Rome elle-même », dit Ponce Pilate : Gibran a réussi à rendre palpable la fascination, la supériorité, le pouvoir miraculeux, l’influence irrésistible de Jésus sur les hommes. Il a su l’exprimer non seulement avec art, mais aussi avec les émotions qui provoquent chez le lecteur la même adoration passionnée que Jésus suscitait dans sa vie.

Tout comme Le Prophète est un livre qui fait aimer la vie, Jésus fils de l’Homme est un livre qui fait aimer Jésus. Car Gibran tente de dégager sa préoccupation ultime : Jésus le Christ, présent tout au long de sa vie et de ses écrits, compagnon d’enfance de l’auteur, son modèle de libération, son ombre et sa lumière, dont la figure du Christ se dévoile dans cette œuvre maîtresse écrite, en 1928.

Grâce à Jésus fils de l’Homme, Gibran réinterprète le dessein de l’humanité. Le Jésus de Gibran apparaît entre Moïse, la loi, les prophètes et les autres figures sublimes de l’humanité : Adonis, Pan et Prométhée, qui témoignent du petit soi éveillé et libéré.

Chaque figure du passé religieux est figure d’avenir qui se particularisera en s’accomplissant dans la figure historique de Jésus le Christ. Mais Jésus demeure unique. Il est l’unique qui ne se réincarne pas. Il inaugure un passage de l’ancien monde vers le nouveau. Il récapitule toutes les figures de l’ancien monde et en même temps il inaugure un monde nouveau, un corps nouveau, un cosmos nouveau, en attente de son accomplissement.

Une telle œuvre ne peut être que le travail de la parole, du logos et de l’esprit. Si Dieu se donne pleinement dans sa parole et son esprit, c’est dire qu’il ne s’humanise pas seulement, mais bien plus, il ouvre à l’homme la possibilité de se diviniser. Gibran a exprimé cela non d’une manière systématique, mais avec un sensualisme poétique.

Dans l’œuvre de Gibran, Jésus demeure l’achèvement des grandes figures de l’humanité et son axe central.



Jean-Pierre Dahdah
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