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Préface


Le sujet de cet ouvrage est la grande diversité du premier christianisme et de ses textes sacrés. Certains de ces textes furent incorporés au Nouveau Testament. D’autres furent rejetés, attaqués, interdits et détruits. Mon but est d’examiner quelques-uns de ces écrits non canoniques, de voir ce qu’ils peuvent nous apporter sur différentes formes de foi chrétienne et leurs pratiques durant les IIe et IIIe siècles, et de considérer comment l’un des premiers groupes chrétiens prit le dessus et détermina, pour les siècles à venir, ce que les chrétiens devaient croire, pratiquer et lire comme Écritures sacrées.

Je voudrais remercier un certain nombre de personnes qui m’ont apporté leur généreux soutien, sans lequel cet ouvrage n’aurait pu être écrit. Et tout d’abord, Bruce Nichols qui suggéra ce travail et m’aida, au départ, à en définir les grandes lignes. Robert Miller, directeur éditorial d’Oxford University Press et Laura Brown, présidente d’Oxford University Press USA qui me convainquirent qu’Oxford était le mieux indiqué pour cette publication ; je leur suis reconnaissant de leur soutien durant toute la rédaction, et spécialement de l’aide considérable que Robert m’a apportée durant toutes ces années.

Dans les premières phases de ma recherche, j’ai été aidé par mes étudiantes de troisième cycle, aussi sérieuses que perspicaces : Stephanie Cobb, qui enseigne maintenant à Hofstra University, et Diane Wudel, aujourd’hui enseignante à Wake Forest Divinity School. Une incroyable somme de recherches reposa sur les épaules de Carl Cosaert, mon étudiant de troisième cycle, qui supporta ce fardeau avec une remarquable aisance.

J’ai reçu des avis d’un intérêt inestimable de la part de ceux qui ont lu le manuscrit de cet ouvrage, Robert Miller et Peter Ginna d’Oxford University Press, et des universitaires et amis qui allèrent bien au-delà de ce que réclame le devoir d’assistance universitaire : Elisabeth Clark à Duke, Michael Holmes au Bethel College, Andrew Jacob à l’université de Californie Riverside, Dale Martin à Yale et Elaine Pagels à Princeton. Le monde serait un endroit bien plus agréable si tous les auteurs avaient autant d’amis et de lecteurs consciencieux, savants, concernés et généreux.

Enfin, je souhaiterais remercier ma femme, Sarah Beckwith, médiéviste du département d’anglais de Duke. Son intelligence brillante, la prodigieuse curiosité intellectuelle qui est la sienne et son immense générosité font d’elle, non seulement une interlocutrice extraordinaire, mais aussi une femme avec laquelle j’ai l’intention de passer le reste de ma vie. Je lui dédie cet ouvrage.






Les principaux apocryphes chrétiens évoqués

Dates et contenus



Évangiles

Les Épîtres des Apôtres. Milieu du IIe siècle. Dialogue antignostique entre Jésus et ses disciples après la Résurrection, soulignant la réalité de la chair et de la résurrection corporelle de Jésus.

 

L’Évangile des ébionites. Début du IIe siècle. Un évangile utilisé par les Juifs chrétiens ébionites, reflétant leurs inquiétudes antisacrificielles ; peut-être une fusion de récits canoniques.

 

L’Évangile des Égyptiens. Début du IIe siècle. Un évangile dans lequel Salomé est mise en évidence ; utilisé par des chrétiens non juifs en Égypte et soulignant des idéaux ascétiques.

 

L’Évangile des Hébreux. Début du IIe siècle. Un évangile rapportant les événements de la vie de Jésus, peut-être influencé par les idées gnostiques, utilisé par les Juifs chrétiens d’Égypte.

 

L’Évangile de Marie. IIe siècle. Dialogue de Marie Madeleine avec les apôtres dans lequel elle révèle une vision qu’elle a eue, transmettant l’enseignement sacré de Jésus.

 

L’Évangile des nazaréens. Début du IIe siècle. Une version araméenne de l’Évangile de Matthieu, dont manquent, sans doute, les deux premiers chapitres ; utilisé par des Juifs chrétiens.

 

L’Évangile de Nicodème. Ve siècle. Récit légendaire du procès de Jésus devant Pilate, de sa crucifixion et de sa descente à l’Hadès (peut contenir une forme ultérieure des Actes de Pilate).

 

L’Évangile de Pierre. Début du IIe siècle. Narration fragmentaire du procès de Jésus, de sa mort et de sa résurrection, avec un récit de la sortie de Jésus du tombeau ; probablement l’Évangile interdit par l’évêque du IIe siècle, Sérapion.

 

L’Évangile de Philippe. IIIe siècle. Recueil de réflexions mystiques gnostiques enregistrées par Philippe, disciple de Jésus ; découvert à Nag Hammadi.

 

L’Évangile du Sauveur. Fin du IIe siècle. Évangile copte fragmentaire racontant les dernières heures de Jésus, incluant sa prière avant son arrestation et une allocution finale à la croix.

 

L’Évangile de Thomas (copte). Début du IIe siècle. Collection de 114 maximes de Jésus, peut-être authentiques, d’autres reflétant des préoccupations gnostiques ; découvert à Nag Hammadi.

 

L’Évangile de Thomas (l’enfance du Seigneur). Début du IIe siècle. Récit divertissant des actes miraculeux de Jésus entre l’âge de cinq et douze ans.

 

L’Évangile de Vérité. Milieu du IIe siècle. Célébration gnostique des joies du salut apporté par la révélation par le Christ de la vraie connaissance ; découvert à Nag Hammadi.

 

Le Papyrus Egerton 2. Début du IIe siècle. Récit fragmentaire d’un autre évangile inconnu de quatre épisodes de la vie de Jésus, trois ayant de fortes ressemblances avec le Nouveau Testament.

 

Le Protévangile de Jacques. Milieu du IIe siècle. Histoire influente de la naissance, des jeunes années et des fiançailles de Marie, la mère de Jésus, et de la naissance miraculeuse de Jésus lui-même.

 

L’Êvangile secret de Marc. ? 1758 ? 1958 ? Découvert par Morton Smith en 1958, version d’un prétendu Évangile de Marc écrit pour l’élite spirituelle, avec de possibles accents homoérotiques.




Actes

Les Actes de Jean. Seconde moitié du IIe siècle. Un récit épisodique des activités missionnaires et des actes miraculeux du disciple de Jésus, Jean le fils de Zébédée, à Éphèse.

 

Les Actes de Paul. Fin du IIe siècle. Un texte composite des activités missionnaires et des miracles effectués par l’apôtre Paul, incluant les Actes de Thècle et 3 Corinthiens.

 

Les Actes de Pierre. Fin du IIe siècle. Un récit des activités missionnaires de l’apôtre Pierre, et spécialement de son pouvoir miraculeux sur son adversaire hérétique, Simon le Magicien.

 

Les Actes de Pilate. Milieu du IIe siècle. Récit du procès de Jésus, qui disculpe Pilate et montre la supériorité de Jésus sur les idoles païennes.

 

Les Actes de Thècle. Fin du IIe siècle. Un récit de la conversion, des persécutions, et des fuites miraculeuses de la plus fameuse femme convertie.

 

Les Actes de Thomas. IIIe siècle. Un récit des activités missionnaires et des actes miraculeux du frère de Jésus, Thomas, missionnaire en Inde.




Épîtres et littérature en relation

1 Clément. Vers 96. Envoyé par les chrétiens de Rome aux chrétiens de Corinthe pour pousser à la restauration de l’unité en réinstallant les membres du conseil presbytéral qu’ils avaient déposés.

 

2 Clément. Milieu du IIe siècle. Homélie chrétienne proto-orthodoxe célébrant le salut venant de Dieu, basée sur une interprétation d’Isaïe 54,1.

 

3 Corinthiens. Seconde moitié du IIe siècle. Écrit par « Paul » aux Corinthiens pour riposter contre les affirmations de deux prêcheurs gnostiques et pour insister sur des doctrines proto-orthodoxes au sujet de Dieu, de la Création et de la chair.

 

La correspondance de Paul et de Sénèque. IVe siècle. Quatorze lettres entre Paul et le philosophe romain, fabriquées pour montrer le statut élevé de Paul dans les cercles philosophiques de son époque.

 

La Didachè. Vers l’an 100. Manuel de l’Église proto-orthodoxe traitant de l’éthique (les « deux passages »), des rituels comme le baptême et l’eucharistie, et de la vie de la communauté.

 

L’Épître de Barnabé. Vers l’an 135. Lettre proto-orthodoxe prétendument de Barnabé, le compagnon de Paul, soutenant que le judaïsme est une religion fausse et que l’Ancien Testament est un livre chrétien.

 

La Lettre aux Laodicéens. Seconde moitié du IIe siècle. Contient un pastiche de phrases de Paul. Évidemment inspirée d’une référence dans Colossiens 4,16 à une lettre aux Laodicéens, peut-être fabriquée pour riposter à un faux marcionite.

 

La Lettre de Pierre à Jacques et sa réception. Début du IIIe siècle. Lettre portée au crédit de Pierre exhortant à accepter la loi judaïque comme essentielle pour le salut, et attaquant son « ennemi » (apparemment Paul) ; comprend la réponse positive de Jacques, le frère de Jésus.

 

La Lettre de Ptolémée à Flora. Milieu du IIe siècle. Lettre du fameux gnostique Ptolémée à un investigateur proto-orthodoxe, dans laquelle il détaille une interprétation ouvertement gnostique de l’Ancien Testament.

 

La littérature pseudo-clémentine. IIIe siècle. Un ensemble d’homélies et de récits biographiques sur, et prétendument de, Clément de Rome, qui décrivent ses voyages et son association avec Pierre, et embrassent une perspective juive-chrétienne, antipaulinienne.

 

Le Sermon de Pierre. Début du IIe siècle. Connu seulement par des citations d’auteurs ultérieurs ; une défense de la croyance chrétienne contre les attaques païennes.

 

Le Pseudo-Tite. Ve siècle. Lettre prétendument écrite par le compagnon de Paul, Tite, qui prêche pour une vie strictement ascétique et s’oppose à toute forme d’activité sexuelle.

 

Le Traité de la Résurrection (Épître à Rhéginus). Seconde moitié du IIe siècle. Sous la forme d’une lettre à un chrétien proto-orthodoxe, Rhéginus, une explication gnostique de la mort et de la résurrection spirituelle.




Apocalypses et littérature en relation

 

L’Apocalypse de Paul. IVe siècle. Une description de la montée au ciel de Paul, où est montré le destin des âmes individuelles ; basée en partie sur l’Apocalypse de Pierre.

 

L’Apocalypse de Pierre. Milieu du IIe siècle. Une vision proto-orthodoxe des destins des bienheureux et des damnés, racontée par l’apôtre Pierre.

 

L’Apocalypse de Pierre (copte). IIIe siècle. Une révélation gnostique faite à Pierre, qui montre l’erreur de la croyance proto-orthodoxe selon laquelle le salut vient par le biais de la mort physique réelle de Jésus.



L’Hymne de la Perle. Seconde moitié du IIe siècle. Conte d’un adolescent oriental qui est envoyé en Égypte, pour sauver une énorme perle d’un dragon ; quelquefois pris comme une représentation gnostique de la descente de l’âme dans le monde de la matière.

 

Le Livre secret de Jean. Milieu du IIe siècle. Traité de Nag Hammadi qui présente un mythe totalement gnostique de la Création et de la Rédemption, montrant comment le royaume divin et le monde matériel en vinrent à exister.

 

L’Origine du Monde. IIIe siècle. Une description détaillée d’un mythe gnostique expliquant comment le royaume divin, le monde matériel, et les humains vinrent à exister ; basée sur une interprétation des premiers chapitres de la Genèse.

 

Le pasteur d’Hermas. Milieu du IIe siècle. Ouvrage proto-orthodoxe qui renferme des visions interprétées par des personnages angéliques, dont l’un ayant l’apparence d’un berger, et que reçut l’auteur.

 

La Première Pensée en Trois Formes. Seconde moitié du IIe siècle. Document mythologique dans lequel la « Première Pensée », la première émanation du vrai Dieu, décrit ses trois descentes dans le monde pour révéler la connaissance du salut aux humains.

 

Le Second Traité du Grand Seth. IIIe siècle. Une révélation gnostique qui donne une interprétation docétiste de la mort du Christ, en opposition explicite aux vues proto-orthodoxes.








Introduction : Retrouver ce qui a disparu


Il est difficile d’imaginer un phénomène religieux plus diversifié que le christianisme d’aujourd’hui. Il y a les missionnaires catholiques romains dans des pays en voie de développement qui se vouent à une pauvreté volontaire pour l’amour des autres, et des télé-évangélistes qui, pour de l’argent, sont à l’affiche d’une douzaine de chaînes de télévision. Il y a les presbytériens de Nouvelle-Angleterre et les dresseurs de serpents des Appalaches. Il y a les prêtres grecs orthodoxes qui se consacrent au service liturgique de Dieu, qui se gavent de prières, d’incantations et d’encens, et les prêcheurs fondamentalistes qui considèrent la liturgie de la Haute Église comme une invention démoniaque. Il y a les activistes politiques méthodistes libéraux, ne songeant qu’à transformer la société, et les pentecôtistes qui pensent que la société va bientôt s’effondrer et que Jésus reviendra. Et aussi les disciples de David Koresh qui – aujourd’hui encore – pensent que le monde va vers sa fin, commencée avec les événements de Waco, aboutissement des prophéties de l’Apocalypse. Nombre de ces groupes chrétiens refusent, bien sûr, de prendre en considération les autres groupes chrétiens.

Toute cette variété de croyances et de pratiques, et l’intolérance qui parfois en résulte, rend difficile de savoir si nous devons considérer le christianisme comme une chose ou comme beaucoup de choses, si nous devons parler de christianisme ou de christianismes.

Que pourrait-on trouver de plus bigarré que ce christianisme naissant dans le monde moderne ? Peut-être y a-t-il une réponse : le christianisme dans le monde antique. Comme les historiens en ont pris conscience, les pratiques et les croyances que l’on trouve parmi ceux qui s’appelaient eux-mêmes chrétiens étaient si variées que les différences entre catholiques romains, baptistes primitifs et adventistes du septième jour pâlissent par comparaison.

La plupart de ces formes anciennes du christianisme sont inconnues de nos contemporains, puisqu’elles finirent par être réformées ou par disparaître. En fin de compte, les textes sacrés auxquels se réfèrent certains des premiers chrétiens pour fonder leurs croyances religieuses furent proscrits, détruits ou oubliés, c’est-à-dire, d’une manière ou d’une autre, perdus. Beaucoup de ces textes étaient censés avoir été écrits par les disciples les plus proches de Jésus. Les opposants à ces textes soutenaient qu’il s’agissait de faux.

Cet ouvrage est consacré à ces textes et aux formes disparues de christianisme qu’ils tentaient de légitimer.


La diversité du christianisme antique

La grande diversité du premier christianisme se perçoit par-dessus tout dans les croyances théologiques adoptées par des gens se considérant eux-mêmes comme des disciples de Jésus. Aux IIe et IIIe siècles il y avait, bien sûr, des chrétiens qui croyaient en un seul Dieu. Mais il y en avait d’autres qui maintenaient qu’il y en avait deux. Certains soutenaient qu’il y en avait trente, d’autres allaient jusqu’à 365.

Aux IIe et IIIe siècles, il y avait des chrétiens qui croyaient que Dieu avait créé le monde. Mais d’autres croyaient que ce monde avait été créé par une divinité secondaire et ignorante. (Pourquoi, sans cela, le monde serait-il accablé d’autant de misères et d’épreuves ?) D’autres chrétiens, cependant, pensaient que c’était pire encore, et que ce monde était une erreur cosmique, l’œuvre d’une divinité malveillante, un lieu d’emprisonnement destiné à prendre les humains au piège et à les soumettre à la peine et à la souffrance.

Aux IIe et IIIe siècles, il y avait des chrétiens qui croyaient que la Bible juive (l’« Ancien Testament » des chrétiens) avait été inspirée par le seul et véritable Dieu. D’autres croyaient qu’elle avait été inspirée par le Dieu des Juifs qui n’était pas le vrai Dieu. D’autres croyaient qu’elle avait été inspirée par une divinité maléfique. D’autres croyaient qu’elle n’avait pas été inspirée.

Aux IIe et IIIe siècles, il y avait des chrétiens qui croyaient que Jésus était à la fois divin et humain, Dieu et homme. D’autres chrétiens affirmaient qu’il était totalement divin, et n’avait rien d’humain. (Pour eux divinité et humanité étaient des entités incommensurables : Dieu ne peut pas plus être un homme qu’un homme ne peut être un rocher.) D’autres prétendaient que Jésus était un être de chair et de sang, adopté par Dieu pour être son fils, mais pas divin en lui-même. D’autres encore tenaient pour vrai que Jésus Christ était deux choses : un être entièrement de chair et de sang, Jésus, et un être entièrement divin, le Christ, qui avait temporairement habité le corps de Jésus durant son ministère et l’avait abandonné avant sa mort, inspirant son enseignement et ses miracles mais évitant de souffrir par la suite.

Aux IIe et IIIe siècles, il y avait des chrétiens qui croyaient que la mort de Jésus avait apporté le salut au monde. D’autres pensaient que la mort de Jésus n’avait rien à voir avec le salut du monde. D’autres encore disaient que Jésus n’était jamais mort.

Comment certaines de ces idées ont-elles pu être considérées comme chrétiennes ? Ou pour poser le problème différemment, comment des gens se considérant eux-mêmes comme chrétiens ont-ils pu cultiver ces croyances ? Pourquoi n’ont-ils pas consulté les Écritures pour constater qu’il n’y avait pas 365 dieux, ou que le vrai Dieu avait créé le monde, ou que Jésus était mort ? Pourquoi n’avaient-ils pas simplement lu le Nouveau Testament ?

Parce qu’il n’y avait pas de Nouveau Testament. Les livres qui ont été finalement rassemblés sous ce titre étaient certes écrits au IIe siècle, mais n’avaient pas encore été recueillis dans un canon d’Écritures autorisées et largement reconnues1. Et il y avait d’autres livres en plus, avec des généalogies également impressionnantes – d’autres évangiles, actes des Apôtres, épîtres et apocalypses, prétendument écrits par les apôtres terrestres de Jésus.




Les écritures disparues

Les Évangiles qui furent intégrés au Nouveau Testament ont tous été écrits anonymement ; ce n’est que plus tard qu’ils furent appelés par le nom de leurs supposés auteurs : Matthieu, Marc, Luc et Jean. Mais à l’époque où ces noms ont été associés à ces textes, d’autres évangiles étaient disponibles, des écrits sacrés qui étaient lus et révérés par différents groupes chrétiens à travers le monde : un évangile, par exemple, prétendument écrit par la disciple de Jésus, Marie Madeleine ; un autre par son frère jumeau, Didyme Judas Thomas2.

Quelqu’un décida que quatre de ces premiers évangiles, et aucun autre, seraient acceptés comme faisant partie du canon (la collection des livres sacrés de la Bible). Mais comment la décision a-t-elle été prise ? Quand ? Comment peut-on être sûr qu’ils disaient vrai ? Et qu’arriva-t-il aux autres livres ?

Lorsque le Nouveau Testament fut finalement constitué, il incluait les Actes des Apôtres, un récit des activités des disciples après la mort de Jésus. Mais il y avait d’autres Actes écrits durant les premières années de l’Église : les Actes de Pierre et de Jean, les Actes de Paul, les Actes de Thècle, la disciple de Paul, et d’autres. Pourquoi ne furent-ils pas incorporés en totalité à la Bible ?

Le Nouveau Testament actuel contient un certain nombre d’épîtres, qui sont des lettres écrites par des dirigeants chrétiens à d’autres chrétiens, treize d’entre elles étant réputées écrites par Paul. Les spécialistes débattent pour savoir si Paul a réellement écrit ces lettres. Et il y a d’autres lettres qui ne sont pas dans le Nouveau Testament et qui auraient aussi été écrites par Paul, notamment celles au philosophe romain Sénèque, à l’Église de Laodicée, et la troisième aux Corinthiens (le Nouveau Testament contient la première et la deuxième). De plus, il y avait des lettres écrites au nom d’autres apôtres, dont l’une que l’on présume de Simon-Pierre, adressée au frère de Jésus, Jean, et une autre du compagnon de Paul, Barnabé. Pourquoi ont-elles été exclues ?

Le Nouveau Testament se termine par une apocalypse, une révélation concernant la fin du monde dans un cataclysme provoqué par Dieu, écrite par un dénommé Jean et intégrée au Nouveau Testament seulement après que les dirigeants chrétiens eurent été convaincus que l’auteur n’était autre que Jean, le fils de Zébédée, le propre disciple de Jésus (bien que l’auteur ne dise jamais être ce Jean). Mais pourquoi d’autres apocalypses non admises dans ce canon, comme celle prétendument écrite par Simon-Pierre, dans laquelle on trouve une visite guidée du ciel et de l’enfer qui permet de voir les extases glorieuses des saints et, décrits en détail et imagés, les tourments horribles des damnés ? Ou, populaire parmi les lecteurs chrétiens du IIe siècle, Le pasteur d’Hermas, qui, comme l’Apocalypse de Jean, contient les visions d’un prophète ?

Nous savons maintenant que, une fois ou l’autre, à un endroit ou à un autre, tous ces ouvrages non canoniques, et beaucoup d’autres, furent révérés comme sacrés, inspirés et bibliques. Nous possédons certains d’entre eux, d’autres ne sont connus que de nom. Seuls vingt-sept des premiers livres chrétiens furent finalement inclus dans le canon, copiés à travers les siècles, et traduits en de nombreuses langues. D’autres livres furent rejetés, méprisés, diabolisés, attaqués, brûlés, presque oubliés, perdus3.




Pertes et gains

Il peut être utile de réfléchir à ce que l’on a perdu et à ce que l’on a gagné lorsque ces livres, et les perspectives chrétiennes qu’ils représentaient, disparurent de la scène. Une chose perdue, bien entendu, c’est la grande diversité des premiers siècles du christianisme. Comme je l’ai déjà souligné, le christianisme moderne, avec son large échantillon de théologies, de liturgies, de pratiques, d’interprétations des Écritures, de vues politiques, de positions sociales, d’organisations, d’institutions, etc., ne manque pas de diversité en lui-même. Mais presque toutes les formes du christianisme moderne, qu’elles soient reconnues ou pas, renvoient à une forme du christianisme qui sortit vainqueur des conflits des IIe et IIIe siècles. Cette forme unique du christianisme décida quelle était la perspective chrétienne « correcte » ; elle décida qui pouvait exercer son autorité sur les croyances et les pratiques chrétiennes ; et elle détermina quelles formes de christianisme seraient marginalisées, mises de côté, détruites. Elle décida aussi quels livres figureraient dans le canon des Écritures et lesquels seraient déclarés « hérétiques » parce qu’enseignant des idées fausses.

Puis, en une sorte de coup de grâce, ce parti victorieux réécrivit l’histoire de la controverse, faisant apparaître qu’il n’y avait jamais eu de conflits, soutenant que ses propres idées avaient de tout temps été celles de la majorité des chrétiens, à commencer par l’époque de Jésus et de ses apôtres. Sa perspective, en effet, avait toujours été « orthodoxe » (c’est-à-dire « la vraie croyance »), et ses adversaires, avec leurs textes bibliques autres, avaient toujours représenté de petits groupes dissidents, occupés à pousser les gens dans l’hérésie (mot qui signifie littéralement « choix » ; un hérétique est quelqu’un qui choisit délibérément de ne pas croire ce qui est correct).

Ce que le christianisme a gagné au terme de ces conflits initiaux, ce fut une sorte de confiance d’avoir, et d’avoir toujours eu, « raison ». Il a aussi gagné un credo, qui est toujours récité par les chrétiens d’aujourd’hui, et qui conforte les croyances justes contre celles qui sont hérétiques. De manière connexe, il gagna une théologie, où il est affirmé que le Christ est à la fois totalement divin et totalement humain, et une doctrine de la Trinité, qui affirme que Dieu consiste en trois personnes – le Père, le Fils et le Saint-Esprit – distinctes en nombre mais égales en substance. De plus, cela permit d’établir une hiérarchie au sein de laquelle les dirigeants pourraient organiser l’Église et garantir son adhésion à la croyance et à la pratique justes. De tout ce processus résulta un canon de l’Écriture – le Nouveau Testament – comprenant vingt-sept livres qui fondent la vision des chefs de l’Église et leur interprétation de la doctrine, de l’éthique et du culte.

Ces gains sont évidemment importants et relativement bien connus. Moins familières sont les pertes encourues lorsque ces conflits particuliers s’achevèrent. Il est frappant que, durant des siècles, presque tous ceux qui étudièrent l’histoire du premier christianisme aient simplement accepté la version des premiers conflits écrite par les orthodoxes, qui avaient gagné. Un changement significatif est opéré au XIXe siècle lorsque des spécialistes commencèrent à remettre en question l’« objectivité » de certains des premiers écrivains chrétiens comme Eusèbe, l’auteur orthodoxe appelé le père de l’histoire de l’Église, qui au IVe siècle retraça les commencements du christianisme. Cette interrogation initiale sur l’exactitude d’Eusèbe se transforma, dans certains cercles, en une véritable attaque contre le personnage. Ainsi des chercheurs du XXe siècle commencèrent à soumettre son œuvre à une critique idéologique qui exposa ses préjugés et leur rôle dans sa présentation. La réévaluation d’Eusèbe fut provoquée, d’abord, par la redécouverte – due à la fois à des archéologues qualifiés les recherchant, et à des Bédouins les découvrant par hasard – de livres antiques additionnels, c’est-à-dire, par exemple, d’autres évangiles présumés avoir été écrits au nom de certains apôtres.

Dans cet ouvrage, nous examinerons ces livres perdus qui ont été redécouverts récemment, en même temps que d’autres qui ont été marginalisés par le parti vainqueur mais qui étaient connus par les érudits depuis des siècles. Nous examinerons aussi comment les vingt-sept livres du Nouveau Testament en vinrent à être acceptés comme Écritures canoniques, en nous demandant sur qui a effectué ce choix, sur quelles bases et quand. Et nous explorerons la nature de ces conflits originels, pour voir quel en était l’enjeu, quelles étaient les idées qui s’opposaient, comment se sont comportées les parties impliquées, quelles stratégies elles ont utilisées, et quelle littérature elles vénéraient, copiaient et rassemblaient d’un côté, et méprisaient, rejetaient et ont détruite de l’autre. Ce faisant, nous concentrerons notre attention sur les multiples formes empruntées par le premier christianisme – il serait plus conforme de parler des premiers christianismes –, une diversité qui s’est perdue, pour être redécouverte, en partie seulement, à l’époque moderne.




Les enjeux du conflit

Avant de me lancer dans ces investigations, je dois peut-être dire un mot de ce qui est, ou du moins de ce qui était, en jeu. Durant toute mon enquête, je me poserai la question : et si ça s’était passé autrement ? Et si une autre forme de christianisme était devenue dominante à la place de celle qui l’a emporté4 ? Par anticipation sur ces questions, je peux signaler que si une quelconque autre forme de christianisme avait gagné ces premiers combats, les doctrines du christianisme qui nous sont familières n’auraient jamais pu devenir le Credo de millions de personnes, y compris la croyance qu’il y a un seul Dieu, qu’il est le Créateur et que son fils, le Christ, est à la fois humain et divin. La doctrine de la Trinité n’aurait jamais pu se développer. Le Credo que l’on entend à l’église aujourd’hui n’aurait jamais été élaboré. Le Nouveau Testament, en tant que collection de livres sacrés, n’aurait jamais vu le jour. Ou bien il aurait été complètement différent, avec un autre ensemble de livres comprenant par exemple l’Évangile de Thomas à la place de celui de Matthieu, ou l’Épître de Barnabé plutôt que celle de Jacques, et l’Apocalypse de Pierre au lieu de celle de Jean. Si le vainqueur avait été un autre groupe, les chrétiens n’auraient jamais eu un Ancien Testament ; et si c’en avait été un autre encore, les chrétiens n’auraient peut-être eu que l’Ancien Testament (qui, alors, ne se serait pas appelé l’« Ancien » Testament, puisqu’il n’y en aurait pas eu de « Nouveau »).

De plus, nous verrons que, aussi vitales que les conséquences de ces premières batailles chrétiennes l’aient été pour le caractère interne de la religion, elles furent encore plus significatives pour leur résonance dans le monde, c’est-à-dire pour l’histoire de la civilisation elle-même. Il est probable que si la forme de christianisme qui s’est établie comme dominante n’y était pas parvenue, le christianisme ne serait pas devenu l’une des principales religions de l’Empire romain. Si c’était arrivé, l’empire n’aurait jamais adopté le christianisme comme religion officielle, et dans ce cas, il ne serait jamais devenu la religion dominante de l’Europe médiévale jusqu’à la Renaissance, la Réforme et notre époque. Si les conflits s’étaient terminés autrement, aussi bizarre que cela puisse paraître, les Occidentaux – c’est-à-dire nous-mêmes – auraient pu demeurer polythéistes jusqu’à aujourd’hui, adorant toujours les anciens dieux gréco-romains. D’un autre côté, l’empire aurait pu se convertir à une forme différente de christianisme, et le développement de la société et de la culture occidentales se serait déroulé d’une manière que nous ne pouvons imaginer.

On peut jouer avec de telles hypothèses, mais il est clair que la victoire de cette forme de christianisme fut un événement significatif à la fois pour les mécanismes internes de la religion et pour l’histoire de la civilisation, spécialement occidentale. Ce fut une victoire qui eut aussi un coût. Dans cette étude, comme je l’ai indiqué, nous explorerons à la fois ce qui a été gagné et ce qui a été perdu une fois que les conflits des premiers siècles chrétiens ont été réglés.




Notre démarche

Pour ceux qui aiment préparer leur voyage en ayant une carte routière sous les yeux, je vais expliquer comment cet ouvrage a été organisé. Il contient trois parties principales. La première, « Faux et découvertes », s’intéresse à plusieurs textes littéraires intrigants : a) un évangile que l’on dit écrit par Pierre, disciple de Jésus ; b) un récit légendaire de Thècle, la disciple de l’apôtre Paul ; c) un évangile prétendument écrit par Judas Thomas, le supposé frère jumeau de Jésus ; d) une version plus longue, mais retrouvée récemment, de l’Évangile selon Marc.

Quoique sensiblement différents les uns des autres, ces textes apparaissent tous comme étant des faux, trois d’entre eux anciens, et l’autre, sans doute, moderne ; de plus, ils défendent tous des interprétations de Jésus et/ou des formes de christianisme qui n’étaient pas destinées à se mêler au courant principal. Sur ce point, ils peuvent être considérés comme représentatifs d’un grand nombre de récits fabriqués dans les premiers siècles chrétiens, certains déjà reconnus comme des faux dans l’Antiquité, d’autres non découverts (ou redécouverts) jusqu’à une époque relativement récente.

Comme nous le verrons, c’est essentiellement à travers de tels textes littéraires – nombre d’entre eux perdus, et quelques-uns seulement aujourd’hui retrouvés – que nous connaissons les différents « courants » qui se sont affrontés au sein du christianisme naissant, car il y a très peu de découvertes archéologiques (bâtiments, pièces de monnaie ou œuvres d’art) pour affiner à notre savoir.

Après avoir examiné assez longuement ces quatre exemples de faux, nous passerons à la deuxième partie du livre, « Hérésies et orthodoxies », afin d’étudier des phénomènes sociaux plus généraux, basés sur l’information tirée de tels faux et, plus généralement, d’un ensemble impressionnant de sources autres. En particulier, nous aborderons les croyances très disparates de plusieurs groupes chrétiens importants : les ébionites judéo-chrétiens, les marcionites antijuifs et divers groupes appelés « gnostiques ». Surveillant et s’opposant à chacun de ces groupes, régnait une forme de christianisme qui souscrivait à des croyances et à des pratiques qui en vinrent finalement à dominer la nouvelle religion vers le milieu du IIIe siècle. Près de vingt siècles plus tard, ce groupe – ou ces groupes – peut être considéré comme l’ancêtre de l’orthodoxie chrétienne ; nous appellerons ses membres les « proto-orthodoxes ».

Ce qui nous amènera à la troisième partie, « Les gagnants et les perdants », où nous irons au-delà des divers textes, croyances et pratiques de ces différents groupes pour nous intéresser aux conflits qui les opposèrent, alors que chacun combattait pour convaincre que ses idées étaient les bonnes, et celles des autres, erronées. En particulier, nous verrons comment les chrétiens proto-orthodoxes engagés dans ces batailles intestines finirent par gagner. Ces confrontations se déroulèrent en grande partie sur le terrain littéraire, les membres de ce groupe orthodoxe produisirent des traités polémiques en réponse à d’autres opinions chrétiennes, fabriquèrent de faux textes sacrés pour appuyer leurs propres points de vue (faux supposés avoir été écrits par les propres apôtres de Jésus), et réunirent d’autres écrits dans un canon sacré d’Écriture pour défendre leurs opinions et contrer celles des autres. C’est de ces conflits que sortit le Nouveau Testament, un ensemble de vingt-sept livres considérés comme sacrés, inspirés et faisant autorité.

Cette étude se terminera par quelques réflexions sur la signification de la victoire finale de cette voie du christianisme, sur ce qui fut accompli et sur ce qui fut sacrifié lorsqu’un si grand nombre de formes de christianisme, et les textes qu’elles avaient adoptés, eurent été perdus pour la postérité, pour être partiellement retrouvés, à l’époque moderne.












1. Le terme canon vient d’un mot grec signifiant « perche de mesure » ou « baguette droite ». Le sens évolua ensuite vers « règle » et enfin « liste de livres sacrés faisant foi ».

2. Sur Jésus ayant un frère jumeau, voir ci-après p. 73. Pour de plus larges discussions sur l’Évangile de Pierre et l’Évangile de Thomas voir les chapitres 1 et 3.

3. Pour un ensemble de textes chrétiens perdus et retrouvés, traduits en anglais, voir l’autre volet de cette étude, Lost Scriptures de B. D. Ehrman. Pour les références des livres cités, voir ici la bibliographie en fin de volume.

4. Bien sûr, à un certain niveau, il est impossible de savoir comment un résultat différent aurait affecté l’histoire, exactement comme il est impossible de savoir ce qui serait arrivé si César n’avait pas traversé le Rubicon, ou si Hitler n’avait pas perdu la guerre. Mais il est toujours possible d’imaginer ce qui aurait, sans doute, été différent.


PREMIÈRE PARTIE

FAUX ET DÉCOUVERTES


Presque tous les textes « disparus » des premiers siècles chrétiens étaient des faux. À ce sujet, les spécialistes de tous bords, libéraux comme conservateurs, fondamentalistes comme athées, sont d’accord. Le livre maintenant connu comme le Protévangile de Jacques est censé n’avoir été écrit par nul autre que Jacques, le frère de Jésus (voir Marc 6,3 ; Galates 1,19). C’est un texte insolite dans lequel, entre autres choses, Marie, la mère de Jésus, est dite être restée vierge même après avoir donné naissance, comme le prouve un examen post-partum par une sage-femme zélée qui la trouva « intacte ». Mais celui qui a écrit le livre n’est pas Jacques. Ou encore, un livre maintenant appelé Pseudo-Tite, que l’on dit écrit par le Tite connu dans le Nouveau Testament comme compagnon de l’apôtre Paul. C’est aussi un livre intéressant, polémiquant page après page contre l’amour sexuel, même dans le cadre du mariage, avec l’argument que l’intimité physique conduit à la damnation : « Pourquoi, interroge-t-il, luttez-vous contre votre propre salut pour trouver la mort dans l’amour ? » Mais celui qui a vraiment écrit ce livre n’est pas Tite. C’est la même chose pour presque tous les textes exclus du canon : des faux sous la signature des apôtres et de leurs compagnons.

Que des chrétiens aient fabriqué de tels livres dans les premiers siècles ne serait pas surprenant. Les spécialistes ont depuis longtemps reconnu que même certains des livres acceptés dans le canon étaient probablement des faux. Les érudits chrétiens, bien sûr, peu désireux de les qualifier tels, s’y référaient souvent comme à des écrits « sous pseudonyme ». Si cette appellation est plus neutre, elle ne contribue pas pour autant à résoudre le problème d’une supercherie éventuelle, car un auteur qui tente de faire passer ce qu’il a écrit pour l’œuvre d’une personne célèbre a bel et bien commis un faux1. Ce n’est pas moins vrai de la lettre que l’on dit avoir été écrite à Tite par Paul et qui figure dans le Nouveau Testament (Épître à Tite) que du livre supposé être de Tite qui n’y figure pas (Pseudo-Tite), les deux se donnant pour avoir été écrits par des apôtres (Paul et Tite), et les deux à l’évidence rédigés par quelqu’un d’autre2.

Le faux, bien entendu, n’est pas la seule sorte d’écrit sous pseudonyme qui existe. Dans le monde moderne, du moins, le pseudonyme apparaît sous deux formes. D’un côté, il y a les simples noms de plume, usuellement considérés comme plutôt innocents. Lorsque Samuel Clemens écrivit Huckleberry Finn et signa Mark Twain, personne ne protesta. Lorsque Maryann Evans publia Middlemarch et Silas Marner sous le nom de George Eliot, il n’y eut pas de scandale public (quoique, en l’occurrence, cela provoqua, d’abord, un mouvement de curiosité).

D’un autre côté, il y a des travaux écrits sous un faux nom avec l’intention de tromper. En 1983, lorsque les Carnets d’Hitler firent leur apparition, le monde fut dupé pendant un moment. Un faussaire allemand désormais (tristement) célèbre avait fait un travail crédible, et pendant plusieurs jours, même les experts et les magnats de presse furent prêts à croire qu’il s’agissait des journaux manuscrits authentiques conservés par le Führer lui-même jusqu’aux derniers jours d’avril 1945. La supercherie, une fois découverte, ne fut guère appréciée – spécialement parmi les experts et le monde des médias3.

Dans le monde antique on n’aimait pas plus les faux qu’aujourd’hui et les sources grecques et latines témoignent de nombreuses discussions sur ce sujet. Dans presque tous les cas, la pratique fut condamnée comme trompeuse et mal inspirée, quelquefois même dans des documents qui étaient, eux-mêmes, des faux ! Un exemple intéressant nous est fourni par un texte chrétien du IV
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