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Introduction

« Une pluie étrange s’abat sur la terre en plein mois de juin. D’un seul élan, l’eau se déverse à torrents du ciel, la vapeur s’élève des rochers grillés par le soleil. L’eau glacée et la vapeur se mêlent en un brouillard poussiéreux, aveuglant. Une odeur âcre, sauvage, se répand dans l’air, imprégné de la senteur des résines séchées, du parfum des fleurs fanées, des relents de salive que les oiseaux crachent dans leurs appels éperdus à l’amour tout au long de l’été et de la fragrance des herbes violacées qui couvrent les cimes escarpées des montagnes. Tout se dilue dans les trombes d’eau. Brusquement, la pluie s’arrête, le vent tombe. L’eau dévale les ravins, la végétation gorgée d’humidité recommence à cuire dans la chaleur. Un soleil conquérant surgit de derrière les nuages dans le bleu intense du ciel. Comme après une longue séparation, le désir de la terre et de la forêt s’enflamme aveuglément, brûle de jalousie tous les êtres pris de frénésie amoureuse. »

Le début du roman de Duong Thu Huong, Terre des oublis, donne la mesure de la violence de la nature vietnamienne et de l’empreinte qu’elle laisse sur les êtres qui y vivent. Les Français qui sont passés sur cette terre n’en sont pas revenus indemnes, comme en témoignent par exemple ces mots d’Hélie de Saint Marc, dans ses mémoires : « La nature prévient les hommes de ce pays des illusions qui sont les nôtres. Ils sont provisoires et ils le savent, quand nous nous croyons puissants et éternels. Le Viet Nam ne croit pas à la grandeur de la pierre. Il se nourrit des disciplines de l’esprit : la calligraphie, la méditation, l’acupuncture, la peinture. J’ai rencontré des érudits presque transparents à force d’études. Les plus beaux monuments qui se visitent au Viet Nam, ce sont les hommes. » La France n’a du reste pas le monopole de cette attirance et de cette fascination. Les commerçants portugais, les missionnaires espagnols et beaucoup plus tard, les soldats américains, ont aussi fait l’expérience de ce pays jaloux et fier de sa culture millénaire.

L’interminable guerre d’Indochine, la violence paroxystique de la guerre du Viet Nam et la victoire des armées communistes en 1975 ont mis le Viet Nam au cœur de l’actualité internationale, avant qu’il ne s’enfonce dans une torpeur durable, loin des gros titres de la presse mondiale. Les images de la guerre se sont estompées. Pendant des décennies, le Viet Nam, vu de France, a été relégué au rang de sujet secondaire, éclipsé par les succès économiques japonais, les troubles indonésiens, la montée en puissance chinoise. Et puis, au tournant des années 90, le Viet Nam communiste a ouvert ses frontières aux capitaux étrangers, des investisseurs y ont tenté leur chance. À nouveau, les médias, les politiques et les entrepreneurs ont tourné leurs regards vers cette mince bande de terre, étirée le long des rivages de la mer de Chine méridionale, entre delta du Tonkin et delta du Mékong. Les curieux du Viet Nam demeuraient, mais la plupart demeuraient bercés par des images romantiques et contradictoires. Les uns songeaient aux premiers missionnaires du XVIIe  siècle, aux combats de la RC 4 et de Dien Bien Phu, à ces « adieux » déchirants à l’Indochine, en 1954. D’autres, à l’opposé du spectre politique, avaient fait du peuple vietnamien le symbole de la révolution armée réussie et de l’émancipation collective du « petit poucet » face aux géants occidentaux ; dans les caves de Saint-Germain-des-Prés, les envolées épiques et lyriques leur faisaient oublier que ces guerres avaient été des guerres civiles qui avaient accouché d’un régime totalitaire. Et puis droite et gauche se réconcilièrent confortablement, dans un immense sentiment d’indifférence pour cette terre lointaine.

Pourtant, même après 1975, le Viet Nam a été au carrefour de relations internationales violentes. Pour saisir son parcours, pour évoquer ses perspectives actuelles, il devient nécessaire, en dehors des idées reçues et des chromos historiques, de renouer la chaîne du temps entre l’histoire pré-coloniale et l’actualité immédiate. En Asie du Sud-Est, les experts évoquent régulièrement l’ascension fulgurante des géants chinois et indien. Les « dragons » d’Extrême-Orient ne manquent pas, non plus, d’attirer les regards, même si la Corée du Sud, Hong Kong, Singapour et Taïwan ont été touchés par la crise financière de 1997 et n’échappent pas à celle de 2008. Entre ces deux réalités, le Viet Nam est un pôle important et original. Dans une vingtaine d’années, le pays comptera plus de cent millions d’habitants. Après des décennies de guerre, le Viet Nam connaît des rapports relativement apaisés avec ses voisins et a bénéficié, jusque récemment, d’une croissance économique rapide. Une situation inédite dans son histoire, même si le pays demeure toujours gouverné par une dictature communiste. Mais la paix suffit-elle à effacer les conflits de mémoire ? À l’orée du XXIe  siècle, le Viet Nam semble figé dans certaines de ses structures, politiques notamment. Une mutation profonde a pourtant lieu, particulièrement dans le champ social. Avec sa forte croissance économique et démographique, le Viet Nam est aussi appelé à jouer un rôle plus important dans son espace régional. Les relations nouvelles tissées avec les États-Unis, l’émergence de rapports étroits établis de nouveau avec la Russie, les tentatives d’une présence économique et culturelle française et européenne – aux résultats mitigés – sont à analyser pour mieux comprendre le destin international de ce pays et sa stratégie. Quelle place peut occuper le Viet Nam dans un espace régional phagocyté par la nouvelle puissance chinoise ? Quelles nouvelles relations peuvent se tisser entre Hanoi et les puissances mondiales ?

C’est tout l’objet de ce livre qui, à l’opposé d’un essai de relations internationales ou d’un reportage, souhaite se concentrer sur les notions essentielles permettant de saisir de manière synthétique l’histoire, la culture, la politique, l’économie et la géopolitique vietnamiennes. On n’épuise pas le Viet Nam en 150 pages. Cette approche introductive a bien entendu vocation à être complétée par d’autres sources, à la mesure de la curiosité du lecteur. La bibliographie située en fin de volume suggère quelques pistes dans ce but.
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