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RAPIDE HISTOIRE DE L'HISTOIRE LITTÉRAIRE




1. DES ORIGINES AU XVIIIe SIÈCLE: DES CATALOGUES BIO-BIBLIOGRAPHIQUES

Dès leur origine, les civilisations se préoccupent de la transmission de leur patrimoine culturel. Plus précisément, Aristote retrace l'évolution de la tragédie, les érudits d'Alexandrie accumulent les matériaux d'une chronique de la littérature grecque, Accius et Varron en font autant pour la littérature latine. Suétone fait une bonne place aux écrivains dans son De viris illustribus, et Quintilien esquisse une histoire de l'art oratoire. Cette tradition se poursuit pour les auteurs néo-latins, avec des répertoires bio-bibliographiques, jusqu'au XVIIIe siècle.

En langue vulgaire, on trouve une Vie des troubadours au milieu du XIIIe siècle. À partir de 1450 environ, on dresse des palmarès des meilleurs auteurs en français : déjà, il s'agit d'une affirmation nationale face aux Italiens et aux Anciens. La Pléiade se réclame de ceux-ci, mais dans la même perspective nationale, qui va encore s'accentuer face aux divisions religieuses de la fin du XVIe et à l'alliance des Ligueurs avec l'Espagne. On rédige des biographies (peu fiables) d'écrivains, notamment des poètes provençaux (1575). On prétend que la Pléiade continuait une poésie « gauloise » antérieure aux Grecs et aux Latins. Le Recueil de l'origine de la langue et de la poésie française de Cl. Fauchet (1581) présente des extraits de plus de deux cents poètes, avec des notices. La Croix du Maine (1584) et Du Verdier (1585) publient des répertoires bio-bibliographiques (listes d'auteurs avec quelques mots sur leur vie et les titres de leurs œuvres). Les Recherches de la France de Pasquier (t. VI, 1596) contiennent une première esquisse d'histoire culturelle.

Dans une traditionnelle conception cyclique et migratoire de l'histoire1, notre seizième siècle considère que la France succède à la Grèce, à Rome, à l'Italie de la Renaissance, pour l'éclat de la puissance et de la culture. Mais elle imagine aussi une conception progressive : lettres et arts s'améliorent. Cette idée se développe au premier tiers du XVIIe : vers 1630-1640, on considère que Malherbe marque une coupure et l'aube d'une grande époque. Encouragé par Richelieu, Colletet améliore la tradition bio-bibliographique. Ses Vies des poètes français (plus de quatre cents notices érudites, rédigées de 1635 à 1659, mais pour moitié détruites par un incendie) sont notre première histoire littéraire.

Avec le développement du public des « honnêtes gens » apparaît, parallèlement à la tradition érudite (la Bibliothèque universelle et historique de Leclerc, 1686-1702, 25 vol.), une histoire littéraire plus mondaine, qui célèbre les contemporains et l'ancienne littérature nationale, en rejetant celle de la Pléiade, trop inféodée aux Anciens. On trouve ainsi un dialogue sur les romans médiévaux (Chapelain, rédigé en 1647), un traité sur l'origine des romans (Huet, 1669), une histoire de la poésie française insérée dans un roman (Mlle de Scudéry, 1658), des « bibliothèques », c'est-à-dire des catalogues critiques qui présentent les œuvres importantes du patrimoine (Sorel, 1664 et 1671 ; Baillet, 1685-86), des représentations fictives de la vie littéraire (Furetière, Guéret, Le Pays, Callières), des traités comprenant l'histoire d'un genre (poésie : Richelet, 1672 ; Ph. de La Croix, 1694 ; théâtre : Chappuzeau, 1674 ; Fontenelle, entre 1690 et 1700) et de nombreux palmarès d'auteurs, qui, malgré de nettes divergences, esquissent déjà l'image du « grand siècle ». Le père Rapin nourrit ses Réflexions sur la Poétique (1673) d'intelligentes observations sur l'évolution de plusieurs genres.

Tout en proclamant l'universalité d'un art organisé par la raison et représentant la vérité de la nature, les auteurs classiques et même les doctes ont le sens de la relativité historique. « Les poèmes dramatiques doivent être différents selon les peuples » (D'Aubignac, 1657). Athéniens et Romains n'aimaient pas les rois, leurs tragédies pouvaient être d'une violence aujourd'hui insupportable : fidèlement traduit, Œdipe, « ce chef-d'œuvre des Anciens », nous paraîtrait « barbare » (Saint-Évremond). La Querelle des Anciens et des Modernes poussera tout le monde à reconnaître peu ou prou cette relativité historique soulignée par Bayle (Dictionnaire, article Beau), l'abbé Du Bos (Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, 1719), Béat de Muralt (Lettres sur les Anglais et les Français, 1725), Rollin (Traité des études, 1726-1728), Montesquieu (Essai sur le goût, 1757), Helvétius (De l'Esprit, 1758), Condillac, Diderot (article « Beau » de L'Encyclopédie) et Voltaire : « Le beau est très souvent relatif » (Dictionnaire philosophique).

Le développement de l'esthétique classique depuis 1630, son éclat de 1660 à 1680, puis son déclin, perçu dès 1690, induisent l'idée d'une évolution historique sur le modèle biologique, qu'on retrouve de Perrault et Fontenelle à Brunetière. C'est une idée de base du Siècle2 de Louis XIV de Voltaire (1751), qui a le mérite assez nouveau de replacer la littérature (à laquelle il ne consacre guère plus de 3 % de son texte, et 15 % de l'ouvrage si l'on tient compte des annexes) dans l'histoire culturelle et celle-ci dans une histoire générale (surtout politique et militaire) ; mais le tout est largement attribué à la volonté du roi.

De 1733 à 1780 paraissent des ouvrages monumentaux : Dom Rivet et les Bénédictins de Saint-Maur, Histoire littéraire de la France (1733-1763, 12 volumes, des origines au XIIe siècle ; après la Révolution, l'Académie des inscriptions et belles-lettres en ajoute vingt-six autres, sans dépasser le XIVe siècle) ; Goujet, Bibliothèque française ou Histoire littéraire de la France (1740-1756, 18 vol.) ; Juvenel de Carlencas, Essais sur l'histoire des belles-lettres, des arts et des sciences (1744, 4 vol.) ; les frères Parfaict, Histoire du théâtre français (1745-1749, 17 vol.) ; Irailh, Histoire des querelles littéraires depuis Homère jusqu'à nos jours (1761) ; Millot, Histoire des troubadours (1759-1781, 3 vol.) ; Sabatier de Castres, Les Trois Siècles de notre littérature, dictionnaire des auteurs depuis François 1er (1772, 3 vol.) ; Bastide et D'Ussieux, Histoire de la littérature française depuis les temps les plus reculés (1772, 2 vol.). Il s'agit de sommes bio-bibliographiques : la vie (quelque peu légendaire) des écrivains, leurs ouvrages, les jugements qu'on en a faits. Toutefois, Dom Rivet veut « lier [...] ensemble tous ces faits détachés » en retraçant « le sort des lettres en chaque siècle ».

Palissot de Montenoy dénonce cette érudition : « Je suis accablé de petits détails » sur la vie des écrivains, « et je ne sais rien [...] de leur physionomie littéraire » (1775). Chénier donne dans l'excès inverse, avec Les Causes et les effets de la perfection et de la décadence des lettres (vers 1787), essai romanesque, sentimental et moraliste, dans la veine du Discours sur les sciences et les arts de Rousseau (1750). Bien que le siècle des Lumières réagisse à la fois contre l'érudition myope et contre les affirmations invérifiables, et développe une « philosophie de l'histoire » (Voltaire), il y a encore — de notre point de vue — bien des progrès à faire.






2. LE XIXe SIÈCLE: NAISSANCE DE L'HISTOIRE LITTÉRAIRE

Le XIXe sera le siècle de l'histoire et de l'esprit scientifique. La nouveauté des œuvres des « philosophes », les bouleversements de la Révolution, la découverte de la littérature allemande par les émigrés renforcent l'idée que la littérature, comme toute chose, change avec les conditions de vie : « la littérature est l'expression de la société » (Louis de Bonald, 1802). Mme de Staël veut en étudier « les causes morales et politiques », « examiner quelle est l'influence de la religion, des mœurs et des lois sur la littérature » et réciproquement (De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, 1800). Le climat et le christianisme expliquent la profondeur mélancolique des littératures nordiques, par opposition à la rationalité mesurée de celles de l'Antiquité gréco-latine, influencées par le soleil et l'humanisme païen. À la même époque (1802), Chateaubriand relit Andromaque et Phèdre dans une perspective chrétienne et inaugure le ressourcement de notre littérature dans notre tradition médiévale et chrétienne, confirmé par le romantisme, que Stendhal définit comme « l'art de présenter aux peuples les œuvres littéraires qui, dans l'état actuel de leurs habitudes et de leurs croyances, sont susceptibles de leur donner le plus de plaisir possible » (1823).

C'est dans ce contexte où prédomine une conception résolument socio-idéologique de la littérature qu'apparaissent les premiers ouvrages d'histoire littéraire moderne. On en compte une dizaine, écrits par des universitaires, entre 1799 et 1880, notamment celui de La Harpe (1799-1805, 19 vol.) qui se dit « la première [...] histoire raisonnée de tous les arts de l'esprit et de l'imagination », et celui de Nisard (1844-1861, 4 vol.).

Cette histoire littéraire se veut éducative et civique, c'est-à-dire moraliste et nationaliste. « Les lettres doivent être [...] une discipline qui s'ajoute aux exemples du foyer domestique, à la religion, aux lois de la patrie ». « Ce que nous avons à étudier » dans notre littérature, « c'est l'âme de notre France ». « Les passions étudiées [...] avec le dessein de les rendre visibles à la conscience qui doit les combattre [...] ; la connaissance pour arriver au devoir : tel est le fond de l'esprit français », dont témoigne notre littérature (Nisard, 1844).

Cette conception va dominer, de façon généralement plus discrète, jusqu'au milieu du XXe siècle, c'est-à-dire jusqu'à la ruine de ce qu'on appelait morale et patrie. Elle avantage nettement le classicisme (abusivement étendu à tout le XVIIe siècle), littérature de l'excellence française et de l'analyse critique des passions. Dans les histoires de la littérature publiées entre 1885 et 1950, l'espace consacré au XVIIe siècle est en moyenne supérieur de 43 % à celui du XVIIIe.

À partir de 1830, l'histoire littéraire commence à concevoir de vastes ambitions, bientôt renforcées par le développement de l'esprit scientifique, dont les expressions dans le domaine littéraire seront la philologie et la méthode historique : on souhaite une « histoire comparative des arts et des lettres chez tous les peuples » (Ampère, 1830) ; on veut lire dans la succession des œuvres « l'histoire de l'esprit humain » (Barante, 1843). La formulation la plus remarquable de cette ambition est donnée par Renan, dans un ouvrage typique du nouveau credo, L'Avenir de la science (rédigé en 1848-1849, publié en 1890) : « L'étude de l'histoire littéraire est destinée à remplacer en grande partie la lecture directe des œuvres. » Taine, historien et philosophe, propose une théorie scientifique pour faire une « histoire naturelle des esprits » — c'était déjà une ambition de Sainte-Beuve (1838) — et retrouver la « faculté maîtresse » de chaque auteur, qui est le produit d'une race modifiée par un milieu et un moment donnés, et d'où « se déduisent toutes les qualités de l'homme et de l'œuvre » (1858 et 1866).

Mais c'est à partir de ses intuitions de lecteur et de biographe que Taine imagine cette « faculté maîtresse ». Son disciple Hennequin affine son système : il faut commencer par l'analyse esthétique de l'œuvre, en déduire la psychologie de l'auteur, puis l'expliquer par une étude sociologique (La Critique scientifique, 1888). Mais il meurt prématurément.

Renan et Taine se placent dans une perspective sociologique : « Les œuvres les plus sublimes sont celles que l'humanité a faites collectivement, et sans qu'aucun nom propre puisse s'y attacher [...]. Les génies ne sont que les rédacteurs des inspirations de la foule » (Renan). Leur contemporain Sainte-Beuve replace subtilement l'œuvre et son auteur dans leur milieu socioculturel, mais il considère qu'« il n'y a de chaque vrai poète qu'un exemplaire ». Les « conditions servent [...] l'originalité personnelle, la provoquent, la sollicitent, la mettent plus ou moins à même d'agir ou de réagir, mais sans la créer » (1864). Il se fait le champion de l'explication de l'œuvre par la personnalité de l'auteur, telle que la révèlent ses comportements. L'ennui, c'est qu'il confond Henry Beyle et Stendhal — « si vous l'aviez connu comme moi », disait-il — et que, « au lieu d'employer les biographies à expliquer les œuvres, il a employé les œuvres à constituer des biographies » (Lanson, 1896).






3. LA MÉTHODE DE LANSON ET SON REMARQUABLE PROJET

Le nombre d'histoires de la littérature augmente spectaculairement de 1879 à 1912 : une vingtaine d'ouvrages, dont ceux de Doumic (460 000 exemplaires), Petit de Julleville, Brunetière, Faguet, Desgranges, Abry-Audic-Crouzet et surtout Lanson, qui resteront en usage jusqu'au milieu du XXe siècle. En 1894 apparaît la Revue d'histoire littéraire de la France, aujourd'hui centenaire. Cela est dû au développement de l'enseignement secondaire et supérieur, du nationalisme (face à l'Allemagne et à la science allemande), de l'histoire positiviste (Lavisse) et de l'esprit scientifique : on remplace la formation des talents (dominée par la rhétorique, art de bien dire, et exprimée dans une brillante critique littéraire) par l'acquisition de connaissances vérifiées. Et enfin à la réforme de 1880, qui remplace le discours latin du baccalauréat par une dissertation sur des sujets d'histoire littéraire. Cette dissertation se veut un raisonnement expérimentalement vérifié, par opposition à la rhétorique, qui persuadait par la vraisemblance.

Apparaissent alors plusieurs idées nouvelles. Par exemple, P. Lacombe parle d'« institution littéraire » et souligne l'influence de la demande sur la production (1898). La postérité a retenu surtout les noms de Brunetière et de Lanson. Reprenant l'ambition d'une histoire littéraire aussi scientifique que l'histoire naturelle, Ferdinand Brunetière (1849-1906) s'inspire de Darwin pour étudier L'Évolution des genres dans l'histoire de la littérature (1892). Pour lui, le genre est le cadre essentiel de la vie littéraire marquée, comme celle des espèces animales, par la « persistance du plus apte » dans « la lutte pour la vie » : « les genres ne se définissent, comme les espèces dans la nature, que par la lutte qu'ils soutiennent en tout temps les uns contre les autres ». Comme une espèce naturelle, « un genre naît, grandit, atteint sa perfection, décline et enfin meurt ». « Il y a une filiation des œuvres» » comme des êtres vivants ; mais chez ceux-ci, « le semblable engendre toujours le semblable » ; au contraire, les créations littéraires réagissent contre leur propre tradition, et si l'influence majeure « est celle des œuvres sur les œuvres », l'évolution, sous des apparences d'imitation, va « du semblable au contraire ». Au demeurant, Brunetière se méfiait des monographies érudites qui ne se soucient pas assez des oeuvres et de leur dimension esthétique.
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