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AVANT-PROPOS

Saisi dans ses deux traits les plus saillants, le monde actuel fond toutes les histoires humaines en une seule, soumise à un procès de modernisation. Comment l'espèce humaine en est-elle parvenue à ce point précis? Telle est la question que cette Esquisse se propose d'explorer. Elle cherche la réponse au-delà des apparences qui révèlent un monde unifié sous l'égide européenne, puis américaine, et sous le signe de la démocratie, de la science, du capitalisme, de l'individualisme et de la spécialisation éclatée de toutes les activités humaines. Elle la trouve dans une histoire universelle, déroulée sur des centaines de millénaires et distribuée en trois ères successives.

L'ère paléolithique, qui s'étend sur cent à deux cents mille ans, saisit l'homme dans son histoire naturelle, vivant en bandes et en tribus comme une espèce animale parmi d'autres, autonome, adaptée à ses milieux et capable de résoudre tous ses problèmes. Une deuxième ère, déclenchée par la fin de la dernière glaciation, dure une dizaine de millénaires. Elle est marquée par l'émergence et l'extension du pouvoir politique, la constitution de royaumes et d'empires, le passage à la production alimentaire et artisanale, l'apparition de religions universelles et la consolidation de grandes aires culturelles. La troisième ère, commencée il y a environ cinq siècles, n'a pas atteint son terme. Elle a ouvert, d'abord aux Européens, puis à tous les humains, une nouvelle étape de l'histoire humaine. Nous y vivons encore.

Comment expliquer les raisons pour lesquelles l'espèce humaine a vécu ces histoires-là jusqu'à aujourd'hui? Notre Esquisse pose l'hypothèse de l'apparition sur l'arbre de la vie d'une espèce animale,Homo sapiens sapiens, dont le caractère original et distinctif est d'être libre : sa nature est définie par un programme virtuel et son existence n'a de réalité que dans des actualisations culturelles. À n'en plus douter, l'homme de Cro-Magnon, les Han, les Bantous et les humains actuellement vivants, nous appartenons tous à la même espèce et présentons tous des caractères psychiques communs. Mais quelle diversité culturelle entre les innombrables campements paléolithiques, entre les grandes aires culturelles des civilisations millénaires et dans l'éclatement culturel actuel !

Pour parvenir à une réponse plausible, nous soutiendrons que, jusqu'ici, l'humanité a traversé deux stades successifs et pénétré dans un troisième, dont rien ne permet d'affirmer qu'il sera le dernier. Pendant cent ou deux cents millénaires, elle a vécu son « histoire naturelle » dans le règne vivant. Une documentation assez abondante sur les dernières dizaines de millénaires, à partir de -35 000 environ, autorise l'audace d'une reconstitution approximative de ce monde paléolithique. Un événement tout à fait extérieur à cette histoire naturelle, la fin de la dernière glaciation, il y a quelque dix mille ans, a induit un enchaînement complexe de développements politiques, démographiques, économiques, religieux qui, en cinq à sept mille ans, devaient aboutir à l'émergence de cinq ou six grands ensembles culturels. Sur ces aires culturelles immenses se déroulent des « histoires traditionnelles » plurielles et variées, chacune à peu près repliée sur elle-même et ignorante des autres. Chaque histoire régionale est placée sous la contrainte dominante de développements politiques, dont la conclusion logique était, chaque fois, l'édification d'un empire « universel », pacificateur et unificateur. La Chine a suivi cette logique avec la constance la plus heureuse, ce qui fait de l'histoire chinoise traditionnelle l'histoire « normale », à l'aune de laquelle il faut mesurer toutes celles développées sur les autres aires culturelles. De là, on peut imaginer un empire planétaire qui, après l'avoir conquise, aurait imposé à la Terre entière la même civilisation, chinoise, indienne, européenne ou autre. L'Empire mongol à son apogée au milieu du XIIIe siècle a été une vague préfiguration de cet avenir aboli, comme le furent peut-être aussi les empires espagnol et britannique.

Le cours de l'histoire universelle a subi une déviation radicale du fait de l'aire européenne. Son histoire « traditionnelle », sur près de cinq mille ans, est la plus éloignée possible de la « normalité » chinoise. Cette singularité est exprimée dans l'incapacité à réussirl'unification impériale. Elle explique, en dernière analyse, l'émergence en Europe, à partir du XVIIe siècle environ, d'un cours nouveau de l'histoire qui, en quatre siècles à peine, a introduit l'humanité à la fois dans la modernité et dans son « histoire unifiée ». En trente-cinq mille ans environ, donc, l'humanité est passée de l'exploration et de l'occupation par essaimage de tous les milieux naturels à l'expérience de sa diversité possible dans la dispersion, avant d'entamer, en ce moment même, celle de son unité possible dans la diversité.

L'Esquisse est la construction et la vérification de cette thèse, poussées jusqu'au point où elle peut être confiée à des mains plus habiles. La thèse a deux dimensions. D'un côté, il convient de rendre compte de la matière historique à chaque stade. De l'autre, il faut expliquer le passage d'un stade à l'autre. Une histoire universelle est possible, en la prenant en un sens précis. « Histoire », dans ce contexte, désigne un ensemble de faits susceptibles d'être saisis et expliqués par une démarche appropriée. Un fait historique concerne le passé non pas en tant que passé, opposé au présent et au futur, mais parce que seul le passé est réel et qu'il n'y a de science que du réel. Les faits historiques humains présentent deux caractères essentiels, la contingence et l'intelligibilité. La contingence humaine est une expression de la liberté de l'espèce et connaît deux modes. Ce qui est advenu aurait pu soit ne pas advenir, soit être différent de ce qu'il a été. Le passage d'une étape culturelle à une autre aurait pu ne pas avoir lieu. Ce qui aurait dû normalement se passer ne s'est pas passé. Les contenus de chaque aire culturelle auraient pu être différents. Mais l'intelligibilité des faits humains postule que l'on peut toujours, rétrospectivement et armé des bonnes hypothèses et des documents indispensables, expliquer pourquoi ce qui est advenu est advenu et a pris la tournure observée.

L'esquisse proposée est celle d'« une » histoire. Il est évident qu'elle ne défend pas la seule thèse possible, mais celle que l'auteur juge la plus appropriée; qu'elle n'est pas la seule manière possible de développer et de justifier la thèse; et qu'elle n'est pas le seul ouvrage qu'on pourrait écrire de cette manière. « Une » signifie que d'autres histoires universelles étaient possibles, que l'humanité n'a pas vécues pour des raisons rétrospectivement repérables et explicables. La modernité n'est le développement spontané et inéluctable d'aucune histoire traditionnelle : son émergence est un accident historique, rendu possible par un enchaînement de singularités européennes.


Enfin, cette esquisse est celle d'une histoire « universelle ». L'universel s'applique à l'espèce tout entière. Ceci peut s'entendre en deux sens. L'universel peut saisir l'espèce humaine dans son humanité, ce qui le rend repérable dans chaque représentant de l'espèce, quel que soit le contexte culturel. Ou bien l'universel embrasse tous les représentants de l'espèce coexistant sur une certaine période. Si tous les humains savaient lire et écrire, l'alphabétisation serait universelle, sans être un caractère constitutif de l'humain comme espèce. Le premier sens est interdit, car il n'y a pas d'histoires des universaux humains. L'histoire ne peut commencer qu'avec le subuniversel. Pour qu'une histoire puisse être dite universelle, il faut que le subuniversel s'applique à tous les contemporains et qu'il y ait au moins deux subuniversels successifs, l'un en alpha et l'autre en oméga. Ces deux conditions sont remplies par l'Esquisse d'une histoire, puisqu'elle retient trois stades culturels successifs, chacun englobant l'humanité entière.

Qu'est-ce à dire? Dans l'universel en soi, un très grand nombre de minuscules sociétés humaines s'ignorent les unes les autres, mais participent toutes du même champ de possibles culturels, sans le savoir. Dans l'universel pour soi, tous les contemporains sont rassemblés dans un ensemble commun, partagent le même champ de possibles et le savent. Une situation intermédiaire est concevable, où les sociétés sont très vastes et rassemblent des fractions subuniverselles de contemporains. Ces trois états correspondent aux trois stades de l'histoire universelle. Au stade de l'histoire naturelle de l'espèce, le champ culturel paléolithique est partagé en soi par des humanités culturelles minuscules. Au stade des histoires traditionnelles, le champ néolithique est partagé en soi par d'immenses aires culturelles appelées civilisations. Au stade de l'histoire unifiée, le champ moderne est partagé pour soi par l'humanité devenue consciente de son unité.


L'Esquisse d'une histoire universelle est la mise en œuvre documentée et argumentée de la thèse qui permet d'expliquer comment et pourquoi l'humanité a fini, après quelques dizaines de millénaires, par être réunie en une histoire unique, et comment et pourquoi il se trouve que cette histoire unique est aussi une histoire moderne.

Une entreprise comme la nôtre ne se décide pas du jour au lendemain et ne se bâtit pas sur une documentation réunie à cette intention. Elle se nourrit de lectures pratiquées tout au long d'une vie et qu'il serait impossible de référencer. Au demeurant, si cetessai a quelque valeur, il ne faut pas la chercher dans la révélation de faits inédits, mais dans leur interprétation à la lumière d'une vision cohérente. Toute la matière traitée est d'un abord facile et rend inutile un appareil de notes et de renvois. La vision et les interprétations ont été élaborées dans des travaux antérieurs. Leur pratique n'est pas exigée, mais il se peut que la démarche soit assez personnelle pour dérouter à l'occasion, malgré les précautions prises pour rendre cette histoire universelle accessible à tout lecteur indulgent et de bonne volonté.








La mise au point finale du manuscrit a grandement bénéficié des critiques aiguës et pertinentes que lui a adressées Pierre Manent. Qu'il en soit remercié avec gratitude.







I

L'HISTOIRE NATURELLE







Chapitre I


LE MONDE PALÉOLITHIQUE

D'où partir et depuis quel point dérouler les fils qui ont conduit l'espèce humaine à sa station présente? Le point de départ doit être celui de l'histoire universelle, mais où la faire commencer? La réponse ne va pas de soi. Cette histoire est une histoire humaine, sans doute, mais une histoire en quelque sorte dans l'espèce plutôt que de l'espèce. L'histoire de l'espèce peut et doit être étudiée dans un cadre différent, celui du vivant, dont les histoires relèvent d'une problématique distincte, celle de la biogonie, qui à son tour s'inscrit dans une historiographie encore différente, la cosmogonie. De même que les sciences du vivant n'ont rien à dire sur la cosmogonie, de même les sciences du règne humain doivent rester muettes sur la biogonie, qui relève de sciences biologiques distinctes, comme la cosmogonie tombe sous la juridiction des sciences physiques. Mais où commence l'espèce? Si l'on choisit de débuter avec l'apparition d'une lignée évolutive dont le point d'arrivée, provisoire ou définitif, nul ne le sait, serait Homo sapiens sapiens, il faut partir d'Australopithecus, il y a trois à quatre millions d'années, s'arrêter à Homo habilis il y a plus de deux millions d'années et guetter l'apparition d'Homo erectus cinq cent mille ans plus tard, si, du moins, on se fie aux dernières hypothèses en date. De toute façon, les données sont si rares et si dispersées qu'il est impossible d'en tirer une histoire autre que biogonique. Décidera-t-on de ne considérer que l'espèce Homo sapiens sapiens, apparue il y a, semble-t-il, cent ou deux cent mille ans? Mais les débuts en sont obscurs et mal documentés, et sa coexistence avec Neandertal paraît certaine pendant des dizainesde millénaires. Cette histoire des débuts de l'espèce doit sans doute relever aussi de la biogonie.

En fait, le point oméga de l'histoire universelle permet de choisir un point de départ, en évitant l'arbitraire. Il faut que les deux points soient inclus dans le même ensemble, ce qui oblige à n'envisager que l'espèce Homo sapiens sapiens, qui est, sans conteste aucun, productrice d'oméga. Du moment qu'alpha peut lui être attribué également, nous n'avons pas à nous préoccuper de savoir s'il peut aussi être assigné à une espèce antérieure et parente. Les outils de pierre remontent à Australopithecus, le feu à Erectus, les rites funéraires à Neandertalensis : à nous, il importe seulement que des outils, de l'énergie et des pratiques funéraires s'observent et en alpha et en oméga, et qu'il soit possible d'expliquer les développements de l'un à l'autre. Pour ce faire, il convient aussi que les œuvres soient assez nombreuses et précises pour que les principaux chaînons puissent être reconstruits et que la chaîne soit à peu près continue. Cette condition impose de prendre l'espèce non pas à sa naissance biogonique, mais bien plus tard, au Paléolithique supérieur, il y a environ trente-cinq mille ans.

Ce point de départ a un statut particulier, puisqu'il doit être envisagé comme ayant conduit à un point d'arrivée déterminé. Celui-ci a été défini comme un champ nouveau de possibles accessibles à une humanité unifiée. La cohérence de la démarche impose de définir à son tour le point de départ comme le premier champ de possibles ouverte à l'espèce dispersée. Deux points de vue sont à considérer. L'un prend le Paléolithique comme un champ de possibles culturels, sans prétendre examiner les possibles actualisés sur les différentes aires culturelles et repérés par l'archéologie. Cet examen ne pourrait être qu'une compilation des résultats actuels de la recherche. Ce travail est de la compétence des spécialistes. Mais une histoire universelle ne peut pas se fonder sur la juxtaposition d'histoires particulières, elle doit porter sur des phénomènes et des événements ayant valeur et portée pour l'espèce elle-même et son histoire. Celle-ci impose le second point de vue, qui envisage le champ paléolithique en tant qu'il a cédé la place à un champ néolithique, lequel s'est effacé devant un champ moderne. Il faut examiner la phase paléolithique, de manière à se donner les moyens d'expliquer son dépassement, comme nous aurons à expliquer la genèse de la modernité hors des histoires traditionnelles.


Par définition, un champ se distingue et de l'humain universel et du culturel subuniversel. Il est du culturel universalisable et diversifiable. L'application de la définition au Paléolithique soulève une difficulté délicate et subtile. Le culturel paléolithique ne peut pas avoir émergé d'un culturel antérieur, puisqu'il est le premier. L'outillage lithique est l'application d'une forme – le geste mental de racler, couper, percer, frapper – à une matière – le silex ou une autre roche dure – pour fabriquer un objet utile et se donner les moyens de découper la viande, de préparer une peau, d'écraser des graines, de creuser un récipient... L'outillage ne peut pas être présenté comme une mutation ayant affecté un état antérieur, à la manière dont le connaître rationnel scientifique peut être expliqué comme le résultat d'une mutation de la rationalité soit empirique, soit réflexive. Mais, d'un autre côté, le culturel paléolithique ne peut pas être tiré directement de la nature humaine, puisque le champ humain naturel est celui de tous les champs culturels possibles, passés, présents et à venir. Pour réussir à s'extraire de cette difficulté, il faut postuler une matrice à la fois virtuelle et actuelle. Elle est virtuelle dans la matrice humaine, en ce qu'elle est une possibilité de l'espèce en général. L'outillage lithique est une application du faire humain, de la capacité humaine à donner forme à une matière ou matière à une forme, de manière à obtenir un produit utile à la poursuite des fins de l'homme. Le champ est aussi actuel, sans s'identifier à la virtualité humaine – l'outillage lithique n'est pas le seul outillage possible, l'ordinateur est une autre possibilité – ni résulter de développements à partir d'états antérieurs : avant l'outillage lithique, il n'y avait pas d'outillage du tout. Il est possible de concilier ce qui paraît inconciliable en recherchant des expressions culturelles de l'humain qui soient simultanément originelles, saisies à l'état naissant comme la première solution qui se présente pour résoudre un problème, et évolutives, susceptibles d'ouvrir sur des développements inédits. Il importe de ne pas confondre « originel » avec « élémentaire ». L'élémentaire est facilement conçu comme menant au complexe et impose un paradigme évolutionniste. Celui-ci doit être rejeté, car il évite avec peine une forme ou une autre de déterminisme qui, en éliminant la contingence, abolit l'historicité humaine. D'autre part, une vision évolutionniste fondée sur l'opposition complémentaire de l'élémentaire et du complexe fait courir le risque de rompre l'unité de l'espèce,ce que les faits contestent et ce qui rendrait vain le projet même d'une histoire universelle.

Il s'agit de repérer des phénomènes dont on puisse montrer qu'ils ont été des points de départ intelligibles pour des développements, plus ou moins contingents mais intelligibles eux aussi, qui ont conduit à l'état actuel du monde. Il faut concentrer l'attention sur certains ordres de problèmes et de solutions : comment l'espèce a-t-elle survécu à très long terme? comment a-t-elle survécu au jour le jour? comment les humains ont-ils vécu ensemble? quels sens ont-ils donnés à la vie humaine? Nous devons nous attacher avant tout aux faits démographiques, économiques, morphologiques, politiques, religieux et éthiques. Quant à l'angle sous lequel examiner les faits, il doit être celui qui les présente comme originels – les premières solutions trouvées, celles qui s'offrent spontanément aux acteurs humains; naturels – ce sont de bonnes solutions, à la fois conformes à la nature humaine et appropriées aux fins; et évolutifs – capables de donner lieu à des développements susceptibles de conduire à des solutions très différentes.

Sur quels documents s'appuyer pour établir les faits? L'archéologie devrait être la source exclusive, mais elle ne renseigne sur les faits que par leurs côtés techniques matérialisés en objets. Nous, intéressés à l'histoire universelle, nous sommes contraints de recourir à l'ethnographie, en nous gardant du risque évident d'anachronisme. La garde la plus sûre est de s'en tenir toujours au niveau de plus grande généralité possible. On est sûr de se tromper en projetant sur le Paléolithique la recette d'un plat cuisiné aujourd'hui dans telle famille pygmée, alors que l'on peut affirmer sans crainte que les prédateurs paléolithiques préparaient des plats à partir des produits de la chasse et de la cueillette.




La démographie

La démographie paléolithique offre un exemple limpide de solution originelle, naturelle et évolutive. Le problème à résoudre est manifeste : comment l'espèce survivra-t-elle? Il est posé à tout le vivant, et à notre espèce en tant que vivante, animale, sexuée, mammifère. Les contraintes pesant sur la reproduction humaine sont, d'abord, une fécondité féminine faible. La conjonction de la période moyenne de fécondité avec la périodicité des naissances permet auplus huit enfants par femme, en l'absence de tout contrôle des naissances et de toute intervention médicale, et avec allaitement maternel et sevrage vers deux ans et demi. Cette fécondité n'est pas une moyenne, mais une limite que très peu franchissent et que beaucoup n'atteignent pas, car la stérilité, la mortalité puerpérale et la faiblesse de l'espérance de vie diminuent la fécondité, et la mortalité infantile la proportion des enfants qui atteignent l'âge de la transmission de la vie. Une deuxième contrainte, et une exclusivité humaine, est le temps considérable exigé pour conduire un être humain à la maturité. La prématurition, une nature virtuelle et les exigences de l'actualisation culturelle demandent de vingt à vingt-cinq ans pour former un individu capable d'assumer les rôles communs auxquels il est appelé, et il lui en faudra autant pour passer le flambeau à la génération suivante. Le cycle complet est parcouru en une cinquantaine d'années, ce qui est beaucoup, quand l'espérance de vie à la naissance se tient bien en dessous de ce chiffre. Il est vrai que cette limitation n'a guère de sens et qu'il faut considérer l'espérance de vie à la naissance des enfants. Elle est peut-être suffisante pour l'aîné ou les aînés, mais elle devient problématique pour les plus jeunes, qui courent un risque croissant avec leur rang de naissance de devenir orphelins de père et/ou de mère avant d'être parvenus à la maturité.

La solution trouvée par l'espèce, pour résoudre un problème rendu délicat par les contraintes, est révélée tant par l'archéologie que par l'ethnographie. Elle repose sur le ménage fondé par une femme nubile âgée de dix-sept ou dix-huit ans et par un homme qui est son aîné de quelques années. Ils forment un couple en principe stable et permanent, mais d'une permanence limitée par la mort de l'un et le remariage de l'autre, et d'une stabilité tempérée par le divorce. Ce couple a deux ou trois enfants, soit à peu près la moitié de ceux qu'ils ont mis au monde. L'autre moitié a péri dès la première année ou à l'adolescence. Ce chiffre de deux ou trois enfants par ménage n'est pas une moyenne mais une norme, ce qui n'exclut pas des exceptions dans un sens ou dans l'autre. Le ménage, composé des parents et des enfants, n'est jamais isolé de manière durable, il est toujours intégré dans un ensemble de dimension supérieure. L'intégration s'opère à deux niveaux. Cinq ménages composent une horde de vingt-cinq individus et une vingtaine de hordes définissent une ethnie. Cinq, vingt-cinq et cinq cents sont les trois nombres d'or de l'espèce humaine saisie dans son histoirenaturelle. Ces chiffres ne sont pas des constantes, mais des points réalistes, où tend spontanément la réalité humaine.

En quoi cette solution originelle est-elle naturelle? En quoi le ménage peut-il être tenu pour naturel? Les données sont simples. D'un côté, on a une égalité statistique entre les deux sexes à l'âge de la reproduction – les garçons sont plus nombreux à la naissance mais plus fragiles. De l'autre, il est indispensable de mobiliser toute la fécondité féminine, puisque le chiffre maximal possible de deux ou trois enfants rendus à l'âge adulte par femme est tout juste suffisant pour assurer le remplacement des générations. Dans cette computation démographique, on constate le rôle stratégique de la mortalité infantile et juvénile. En empêchant une naissance sur deux, voire deux sur trois, d'atteindre la maturité, la mort, c'est-à-dire le triomphe de l'entropie, rend très délicates pour l'espèce humaine la survie biologique et la victoire même provisoire de la néguentropie. Dans ces conditions, trois solutions seulement sont disponibles. La promiscuité sexuelle est techniquement possible, mais elle contredit une particularité de l'affectivité humaine, l'amour. La solution du mâle dominant qui contrôle et féconde un harem peut être compromise par une fécondation plus aléatoire, et certainement par le fait que l'espèce est obsédée sexuelle et que la mise à l'écart de tous les autres mâles, condamnés à la chasteté, est d'autant moins concevable que les femmes seraient de leur côté soumises aux tentations. Ce qui convient aux gorilles et a peut-être convenu à Homo erectus ne convient manifestement pas aux humains. Il ne reste donc qu'une solution, le couple stable, avec deux correctifs : le décès et le divorce, suivis tous deux par le remariage, ce qui maximise la probabilité que soit exploitée toute la fécondité latente.

Le ménage n'a pas triomphé seulement par défaut. Il présente aussi, et probablement surtout, des avantages positifs. Il répond le mieux aux exigences de l'affectivité humaine, mais le soutenir d'une manière qui soit convaincante, au-delà des indications du bon sens et du sens commun, demanderait un argumentaire hors de saison. Il est un moyen de fixer les pères et de leur faire remplir un rôle indispensable à la maturation des enfants, alors que la nature n'a pas cru bon de développer un instinct paternel prenant et a préféré favoriser le caprice et la légèreté des hommes. Il permet aussi de concentrer sur l'éducation et l'instruction des enfants un maximum de ressources en affection, en patience, en temps, en énergie, ensoins. Enfin, l'étroitesse du lien affectif entre les parents et les enfants joue aussi dans le sens des enfants vers les parents, si bien que, en termes économiques désobligeants, faire des enfants est un investissement judicieux pour assurer ses vieux jours.

Au total, la solution est naturelle, car elle résout le problème de survie biologique de l'espèce à l'aide de ses dotations naturelles, sans exiger le recours à des mises au point artificielles, présupposant une étape ultérieure. Dès l'apparition de la première génération humaine hors d'une espèce distincte et quelles qu'en fussent les circonstances, les humains ont pu trouver spontanément la solution. Elle est la meilleure possible, mais elle permet tout juste d'assurer la survie. Ce « tout juste » signifie que la survie n'est pas garantie à chaque ethnie, mais à un ensemble d'ethnies assez vaste pour que des compensations interviennent. Si l'espèce est assurée de la survie, il n'en va pas et n'en ira jamais de même pour aucune population humaine particulière : elle court un risque qui n'est pas nul de disparaître biologiquement. D'un autre côté, l'espèce n'a pas de prédateurs, ce qui la place au sommet de la chaîne alimentaire, et est omnivore, ce qui est une manière de dire que son alimentation n'est pas programmée. Ces circonstances font que le croît humain, aussi minime soit-il, permet à l'espèce d'augmenter continûment en nombre de siècle en siècle et de millénaire en millénaire. Mais des contraintes économiques et morphologiques interdisent l'accumulation des effectifs sur un même espace au-delà d'une densité de l'ordre de un habitant par dix kilomètres carrés. La solution, pour respecter cette contrainte sans compromettre le croît, est, pour une espèce non programmée et adaptable à tous les milieux ou presque, l'essaimage et l'expansion spatiale en taches d'huile.

La solution naturelle et originelle est aussi évolutive. La question peut être posée dans les termes suivants : quel est, dans cette solution, l'acquis définitif, ce qui le constitue en universel humain, à ne pas confondre avec un invariant, et quels sont les développements qui pourraient en faire sortir, avec ou sans saut? L'acquis est le ménage lui-même, devenu un universel humain grâce à son optimalité affective et pédagogique. L'universel n'exclut pas des variations à la marge, dont la signification et les conséquences sociales et historiques peuvent être localement importantes. La polygynie est une variation possible, mais elle impose des coûts qui en limitent l'extension. La polyandrie, en stérilisant une fraction importante de la population féminine, est peu praticable d'un point de vue démographique: si d'aventure une société en fait le choix, son avenir biologique est compromis. D'une manière générale, toute solution imposant la stérilité est sans avenir, car la stérilité n'est pas héréditaire! Cette loi n'exclut pas une autre variation, le célibat volontaire ou imposé, résultant en la stérilisation provisoire ou définitive d'une fraction de chaque génération. La variation est licite aux yeux de la démographie, à condition que la proportion de ces célibataires stériles ne compromette pas une balance générale qui assure le remplacement des générations. Si celui-ci n'est pas assuré, la solution ne peut être que transitoire : tôt ou tard, brutalement ou par une évolution discrète, il se passera quelque chose.

Tout le reste est susceptible de connaître les développements les plus variés. Le ménage n'a pas un sort lié à celui de la horde et de l'ethnie. Il est compatible avec les morphologies les plus variées, sans en favoriser aucune de lui-même. L'expansion démographique de l'espèce, même en l'absence de prédateurs, ne peut pas continuer indéfiniment. Elle doit buter à terme sur la limite des terres émergées habitables. Même en introduisant la médiation d'innovations techniques, il demeure que l'espèce est un système ouvert et la nature un système fermé, dût-on y inclure les confins de l'univers en expansion : tôt ou tard, le premier rencontrera les limitations du second. La principale évolution possible, celle qui intéresse le plus directement l'histoire universelle, est double. D'une part, il est possible de rapprocher asymptotiquement la fécondité féminine actuelle de la fécondité potentielle. Cette approximation croissante peut être gagnée par la diminution des intervalles entre les naissances successives et par l'allongement de la période de fécondité, par avancement de la puberté et/ou recul de la ménopause. D'autre part, la mortalité infantile peut baisser ou s'effondrer. Ces possibilités ouvrent la voie à des explosions démographiques. Mais, pour qu'elles surviennent, il faut que des verrous économiques et morphologiques sautent d'abord, en termes chronologiques et/ou structurels. Cette restriction a une importance décisive, car elle interdit de tenir la croissance démographique, par accumulation du croît et des effectifs, pour le facteur et même pour un facteur des évolutions qui ont conduit l'humanité à sortir du Paléolithique et de son histoire naturelle.







L'économie

L'économique est l'ordre des activités humaines en charge de produire les ressources exigées par les besoins. Pour retrouver la solution économique originelle, il faut et il suffit de repérer les besoins, de préciser comment les ressources sont procurées et d'apprécier le rapport des ressources aux besoins, pour pouvoir décider à quelle distance de la fin de l'économique pouvait se situer le régime économique paléolithique. La fin est un rapport égal à un, où les besoins et les ressources coïncident exactement. Appelons-la la prospérité. Les besoins humains sont exprimés par les différents ordres. Au stade paléolithique, la plupart des ordres ne formulent aucun besoin, soit qu'une activité en reste encore à l'état virtuel, comme la guerre, soit qu'elle ait un coût nul, comme la résolution des conflits dans le face-à-face ou les cérémonies religieuses à base de prières, de chants, de danses. La stratification sociale est absente, ce qui limite l'émulation et l'ostentation dans la consommation aux manoeuvres de la coquetterie et de la vanité, et les fait reposer sur l'inventivité personnelle, toujours très limitée. Trois ordres sont concernés à peu près exclusivement. En tête vient tout ce qui touche à la santé : l'alimentation, l'habitat, la vêture, les médecines. Il faut assurer les besoins des inactifs, les enfants, les malades et les vieillards. Ces besoins sont avant tout liés, eux aussi, à l'entretien de la vie. L'espérance de vie est faible et les cures limitées, ce qui doit rendre insignifiants les coûts des malades et des vieillards. Les enfants peuvent participer très tôt à la cueillette. Les outils ont un coût, mais il est faible. Somme toute, les besoins de l'espèce dans son état originel sont alimentaires pour l'essentiel.

L'espèce ne se connaît pas de prédateurs, elle est au sommet de la chaîne alimentaire, et omnivore. Toutes les ressources comestibles du règne vivant sont à sa disposition. Le règne végétal peut être exploité par des techniques de cueillette et de ramassage, le règne animal par celles de la chasse, au gros ou au petit gibier. Les produits aquatiques des rivières, des lacs, des mers sont à rattacher au ramassage (coquillages, crustacés, écrevisses, algues...) ou à la chasse au petit gibier (le poisson, en l'occurrence). Mais la pêche comme genre de vie spécialisé est néolithique, à côté de l'agriculture et de l'élevage. D'un point de vue alimentaire, le règne vivant terrestre peut être distribué en trois classes : les plantes, les herbivores et lescarnivores. Les carnivores occupent les derniers maillons de la chaîne alimentaire, position qui les raréfie et les met en concurrence : les humains ne s'en nourrissent pas ou peu et préfèrent les combattre. Le gros gibier herbivore est plus abondant, sans concurrencer l'espèce humaine, mais sa productivité calorique est environ sept fois inférieure à celle des plantes; il est relativement rare et susceptible d'être décimé jusqu'à l'extinction complète.

Le règne vivant est dans la dépendance étroite du climat, lui-même relié à la latitude, au relief et, plus secondairement, à la longitude et au rapport entre les mers et les continents. Les grandes zones climatiques définissent les faunes et les flores : les tropiques humides, les tropiques secs, les zones tempérées, froides et arctiques. Un milieu est défini par les caractères de la nature qui importent à ses utilisateurs. Plusieurs classifications sont possibles, applicables en fonction des questions posées. Certains milieux favorisent plutôt la chasse, d'autres plutôt la cueillette : on observe un gradient de l'équateur vers le pôle Nord, la chasse contribuant de plus en plus, en termes de calories procurées, à l'alimentation et devenant majoritaire au-delà du cinquantième parallèle. Un autre critère oppose les milieux à contrastes saisonniers forts – secs et humides, chauds et froids – à ceux où les changements de saison sont moins perceptibles et ménagent davantage les transitions. Les premiers conduisent normalement à des genres de vie contrastés en alternance régulière. Les milieux varient encore avec la diversité des ressources. Elle peut être faible ou forte pour une surface exploitée donnée, comme elle peut être uniforme ou segmentée pour une même surface. À ce dernier point de vue, deux milieux sont nettement marqués. La forêt équatoriale connaît une diversité extrême des espèces, chacune représentée par très peu d'individus sur une surface donnée, dont résultent des déplacements perpétuels sur un même territoire. Sur les reliefs tempérés par la latitude et/ou l'altitude, une très grande diversité est obtenue par la juxtaposition proche de nombreuses petites niches, chacune concentrée sur un petit nombre d'espèces. Cette disposition encourage les déplacements saisonniers de niche en niche.

La nature terrestre est ainsi disposée que les ressources exigées pour se nourrir, se vêtir et s'abriter sont toujours disponibles sur place. Plus précisément, l'industrie humaine trouve toujours dans un rayon limité, de l'ordre de vingt-cinq à cinquante kilomètres, les ressources naturelles nécessaires et suffisantes, pour répondre àla gamme des besoins exprimés. Deux ressources font exception, dont les sources naturelles sont localisées et imposent des transports à des distances parfois élevées. Les matières premières destinées à la taille de la pierre ne sont pas également distribuées, et le sont d'autant moins que la qualité exigée augmente : l'obsidienne est plus rare que le silex commun. La joaillerie travaille des coquillages et des roches qu'il faut faire venir de loin et, au besoin, par relais successifs, si l'on habite à l'intérieur des continents et à distance des carrières.

Peut-on apprécier le degré de prospérité atteint par le rapport entre les ressources et les besoins? La chasse et la cueillette peuvent être assimilées à la consommation des intérêts d'un capital naturel gratuit. Cette assimilation soulève deux questions. Le capital est-il garanti ou non? Les changements climatiques peuvent altérer sa composition, mais ils sont assez lents pour que les acteurs aient largement le temps de s'adapter. Le gros gibier en général et certaines espèces fragiles en particulier, comme les tortues, peuvent être chassés avec excès ou subir des variations naturelles importantes, mais, sauf accident local, les intéressés ont, eux aussi, le temps de s'adapter et de se rabattre sur d'autres ressources. À l'échelle de l'espèce, le capital est très certainement garanti. Mais les intérêts sont-ils toujours suffisants? Certains milieux connaissent des contrastes saisonniers assez marqués dans le sens du froid ou de la sécheresse pour que des pénuries soient infligées périodiquement. Mais, du fait même de leur périodicité, il est possible de les prévoir et de prendre des dispositions appropriées. Des enquêtes très précises et très documentées ont révélé que, même dans des milieux extrêmes comme le Kalahari et certains déserts du sud-ouest des États-Unis, les prédateurs ne consomment jamais qu'une fraction des intérêts totaux, la moitié tout au plus. Cette modération signifie que tous les milieux exploités par l'espèce pourraient toujours nourrir plus d'individus, au moins deux fois plus dans les cas les moins favorables. Pourquoi cette réserve n'est-elle pas mobilisée? La réponse est démographique, probablement : la combinaison d'une fécondité féminine basse et d'une mortalité infantile élevée impose une densité inférieure à celle que la nature supporterait. La conclusion est importante : aucune pression démographique n'a jamais pu s'exercer sur le régime économique, qui l'ait contraint à changer. Quant aux matières premières, elles sont toujours à disposition, soit sur place, soit dans un rayon accessible.


Ces constatations conduisent à conclure que non seulement le rapport des ressources aux besoins est égal à un, mais qu'il est encore supérieur à un. Le régime économique de la prédation ne garantit pas seulement la prospérité, il procure encore l'abondance, au sens propre, celui de l'excès des ressources sur les besoins. La situation est telle qu'il est difficile d'imaginer des accidents même purement locaux et anecdotiques. Pour accepter l'évidence qu'une économie paléolithique doit être une économie d'abondance, il suffit de se garder de l'illusion ethnocentriste qui consiste à rapporter leurs ressources à nos besoins.

La solution originelle est aussi naturelle, dans les trois sens distincts et complémentaires de l'adjectif. Elle est naturelle, au sens où elle est appropriée aux fins de l'homme. Le qualificatif est justifié par le point précédent. La fin de l'économique est plus qu'atteinte, elle est dépassée, puisque l'abondance excède la prospérité. Comme les besoins sont exprimés par les différents ordres, tous, en situation d'abondance, trouvent leurs ressources correspondantes. Une objection n'est pas recevable, qui avancerait que les ressources, sans doute abondantes en moyenne, pourraient manquer pour telle ou telle fin. La mortalité est très élevée, en particulier la mortalité infantile, mais elle ne peut pas être rapportée à un déficit en ressources, elle résulte d'une fragilité biologique de l'espèce, non corrigée par la maîtrise rationnelle des facteurs affectant cette fragilité.

« Naturel » veut aussi dire « conforme à la nature humaine ». Cette conformité peut être révélée à partir des caractères distinctifs de l'espèce. La liberté est respectée, en ce qu'aucun aspect du régime économique ne peut être tenu pour déterminé. Les climats et les milieux n'imposent aucune solution, ils se contentent d'en interdire certaines. Ils en interdisent peu, de sorte que la gamme des modes d'exploitation d'un même milieu est toujours ouverte, dont résulte la diversité culturelle. La rationalité est à l'œuvre, car toutes les activités économiques répondent exactement à la rationalité des activités humaines. Ce sont des solutions objectives apportées à des problèmes objectifs, qu'il s'agisse d'actions, de créations ou de cognitions. Toutes mobilisent à leur service les facultés et les capacités dont l'espèce est dotée naturellement. La finalité y trouve son compte. Toutes les fins sont poursuivies, et approchées de manière généralement très satisfaisante grâce, en particulier, au fait qu'elles n'ont jamais à affronter de blocage économique par défaut de ressources, puisque l'abondance règne. Qui plus est, l'économique estmaintenu à sa place naturelle, subordonnée et stratégique. Les gens lui consacrent les moyens nécessaires, sans aller au-delà de ce qui est nécessaire. C'est pourquoi, d'une part, l'abondance est procurée non par l'infinitude des ressources mais par la modération des besoins, et, d'autre part, on a affaire à une société de loisirs, où les comptages des ethnographes ont estimé que six heures de travail par jour et trois jours par semaine suffisent à procurer toutes les ressources. Ces loisirs sont du temps à consacrer à ce qui est important, aux fins dernières, par exemple à s'amuser! Cette humanité privilégiée demeure humaine par sa faillibilité. Les individus sont faillibles : tel chasseur peut revenir bredouille d'une chasse. Les ethnies le sont : tel groupe a pu disparaître biologiquement ou culturellement.

« Naturel » veut dire, enfin, « spontané ». La spontanéité est révélée de plusieurs manières. Les expressions de la nature humaine et les usages de ses dotations naturelles sont conformes à la nature des choses économiques. Nous avons affaire à une espèce différente de toutes les autres, du fait de sa non- programmation : elle est indéfiniment adaptable à tous les milieux, sans cesser d'être une espèce une, où la variabilité est limitée à des caractères physiques qui n'affectent pas l'humanité des êtres humains. La spontanéité est aussi signalée par l'intégration complète de l'espèce humaine dans les règnes vivant et physique. Aucune dichotomie, à ce stade, n'apparaît entre l'espèce et le reste du réel : on a un système intégré de la nature, dont l'espèce est un élément occupant sa place et contribuant à sa régulation. Le système de la nature n'est pas figé, mais en évolution perpétuelle, en particulier le vivant. La lignée Homo, jusqu'à l'apparition de Sapiens sapiens, est une branche évolutive parmi d'innombrables autres, mais elle présente cette particularité décisive qu'elle conduit à un seuil au-delà duquel une espèce vivante peut se détacher du système de la nature, du moins dans une certaine mesure. Le stade paléolithique correspond au franchissement du seuil, mais sans l'actualisation de ses potentialités disruptives.

La solution originelle et naturelle du problème économique est également évolutive. Certains potentiels d'évolution se cachent dans le rapport entre les besoins et les ressources. Il faut exclure une modification grave et durable du rapport soit par la baisse des ressources, soit par la multiplication des besoins fixes. La première est rendue à peu près impossible par la marge de sécurité maintenue entre les ressources exploitées et inexploitées. Si le très gros gibierdisparaît, on assiste à une diversification des stratégies alimentaires. Si un gibier lent et proche comme la tortue se raréfie, il est remplacé dans l'alimentation par un gibier plus mobile, le lièvre, le lapin, la perdrix. La seconde est exclue par le fait que la densité de population, toujours inférieure au seuil d'épuisement des ressources, est indéfiniment maintenue dans une position d'équilibre, de l'ordre de un habitant pour dix kilomètres carrés, par des contraintes démographiques et surtout sociales. Devant ces impossibilités évolutives, il faut envisager d'abord l'hypothèse d'une augmentation des ressources, non par l'introduction d'artifices, mais naturelle. Une seule possibilité s'offre à l'attention, le changement climatique qui a accompagné le recul précipité de la dernière glaciation quaternaire. Il a été favorable à une diversité supérieure des espèces par unité de surface et à une productivité plus grande par espèce. Il peut en résulter et il en a résulté une diversification des stratégies alimentaires.

Par elle-même, elle n'a aucune raison de conduire à une mutation économique, mais une mutation, survenue pour d'autres raisons, peut être plus facilement diffusée, car aucun saut n'est exigé. Par exemple, la céréaliculture peut être adoptée immédiatement en zone tempérée, alors qu'elle exige des sauts techniques préalables en zone froide ou arctique. Les milieux définis par le relief et caractérisés par la juxtaposition rapprochée de micro-milieux spécialisés et homogènes doivent faire ressortir d'une manière plus saillante que d'autres cette multiplication et cette diversification des stratégies alimentaires. Deux conséquences peuvent en être tirées, lourdes de développements potentiels. La gamme des explorations possibles s'ouvre et élève la probabilité qu'une exploration trouve de l'inédit, sans l'avoir cherché. L'autre conséquence est la sédentarisation, plus rationnelle, pour exploiter de nombreux micro-milieux dans un rayon plus étroit. Une négociation est entamée entre la longueur du rayon et des déplacements à effectuer et les ressources disponibles dans ce rayon. Plus le rayon est court, plus les ressources doivent être abondantes. Mais un butoir naturel existe, à savoir que les ressources sont les intérêts d'un capital naturel. Si des acteurs prétendent faire sauter le butoir, ils doivent artificialiser la nature.


D'autres virtualités évolutives sont dans la dépendance du système des besoins. L'abondance paléolithique est obtenue par la restriction des besoins, imposée par des contraintes, mais les besoins humains sont libres, au sens où ils ne sont pas restreints naturellement : ils peuvent toujours se développer plus loin. En fait, l'expansiondes besoins est dans la dépendance de trois variables, qui sont des biens capables de concentrer sur eux des passions fortes. La passion du pouvoir exige des ressources pour le conquérir, le conserver et l'exercer. Il faut des ressources aussi pour gagner et garder le prestige. Quant à la richesse, le propre de l'avoir est de n'en avoir jamais assez : l'avarice et la cupidité suscitent des besoins indéfinis. Qui plus est, les trois biens, surtout les deux premiers, donnent lieu à des concurrences et à des émulations où, chacun cherchant à l'emporter sur les autres, les ressources visées sont moins définies par les passions et leurs exigences que par le niveau atteint par les concurrents.




Un autre foyer d'évolution pourrait être le traitement des ressources et les dimensions techniques de l'économique. Leur contribution à la transition peut être résumée en trois propositions enchaînées. Entre la prédation pure et l'agriculture exclusive, il existe de nombreux points intermédiaires qui permettent de passer de l'une à l'autre de manière très progressive et à peu près insensible. Aucun point n'exige, pour être atteint et dépassé, de saut technique ni en savoir ni en savoir-faire ; les mises au point techniques exigées par la transition sont toujours immédiatement accessibles et adoptables. Tout point atteint devient irréversible, car il répond à des besoins, à des intérêts et à des passions.






La morphologie

Quels étaient les principes de cohérence et de cohésion des sociétés paléolithiques, quelle était la morphologie capable de rendre solidaires les individus, les groupes et les réseaux? Nous abordons des questions pour lesquelles l'archéologie est moins sûre que l'ethnographie. Pour réduire, sinon abolir les risques d'anachronisme, la prudence conseille de s'en tenir aux généralités les plus générales possibles. La solution originelle semble avoir reposé sur la combinaison de trois niveaux d'intégration. Un premier est occupé par le ménage, composé du père, de la mère et de leurs deux ou trois enfants. Un deuxième niveau – nommons-le « horde » par une décision arbitraire – regroupe cinq ménages, auxquels peuvent s'ajouter les vieillards et les infirmes éventuels, ceux qui sont seuls et peuvent avoir besoin du soutien d'autrui. Le noyau de la horde peut être fourni par des frères et des sœurs et leurs conjoints,auxquels se joignent des ménages parents ou amis, mais ce dispositif n'a rien d'obligatoire. En fait, le principe de sélection des éléments de la horde repose sur les affinités électives, rendues plus probables par la proximité familiale. C'est un ensemble ouvert et fluide, soit périodiquement, quand les saisons sont très contrastées et exigent que les ménages se dispersent à la recherche de ressources raréfiées par le froid ou la sécheresse, soit au rythme des incompatibilités d'humeur. Les fonctions du ménage sont affectives, reproductives, pédagogiques. Celles de la horde intéressent surtout l'économie : c'est l'unité de production, de distribution et de consommation ; et la sociabilité : c'est le lieu des conversations, des échanges, des partages.

Un troisième et dernier niveau d'intégration est l'ethnie – ce terme est lui aussi arbitraire –, composée d'une vingtaine de hordes, soit de cinq cents à mille individus au plus. L'ethnie est un ensemble clos sur l'extérieur, en ce sens que les contacts avec les autres ethnies sont soigneusement évités et purement accidentels. Chaque ethnie est un minuscule œkoumène. Elle a son territoire de chasse et de cueillette, généralement séparé de celui des autres par un no man's land. C'est dire que le nomadisme paléolithique est à faible rayon d'action, de caractère périodique et de nature circulaire. L'ethnie est un isolat démographique endogame : c'est l'ensemble dans lequel chacun trouve son conjoint. Elle a sa langue, ses mythes, sa mémoire collective, ses moeurs, souvent son type humain, du fait de l'isolement et de la sélection génétiques, ses rites et ses cérémonies. Cet œkoumène minime est une aire culturelle et une culture, une humanité pleine et entière dans sa particularité : chaque ethnie est une manière subuniverselle d'être humain, une manière qui ne souffre d'aucun défaut ni déficit permettant d'en conclure que cette humanité est incomplète ou élémentaire. L'ethnie n'est pas un groupe, elle ne connaît aucune institution ni organisation, tant permanente qu'occasionnelle, qui lui permettrait d'agir comme un acteur collectif. On ne note aucune perception de l'ensemble comme une arborescence généalogique, ni idéologiquement ni réellement. La parenté est limitée à trois générations; les mariages sont possibles avec n'importe qui, au-delà du père, de la mère, des frères et des sœurs; ils unissent des individus qui se sont choisis et non des unités soumises à échanges; c'est l'ensemble à l'intérieur duquel se font tous les échanges, de quelque nature qu'ils soient. Des réunions communes peuvent se tenir, plus ou moins périodiquement, en unlieu rituel ou non, mais elles ne durent que quelques jours et ne présentent aucun trait permettant de les considérer comme des assemblées de l'ethnie. L'ethnie n'est à aucun égard un groupe, c'est un espace de sociabilité.

De cet ensemble sont susceptibles de se détacher des essaims, qui vont s'installer plus loin, sur un territoire demeuré libre. Les documents archéologiques ne sont pas susceptibles d'avoir enregistré un seul cas d'essaimage, et la documentation ethnographique ne semble pas y avoir réussi non plus. L'historien en est réduit à des supputations. L'occasion d'un essaimage doit être un conflit, assez aigu et intraitable pour que les parties décident qu'elles ne peuvent plus vivre ensemble. De là, deux scénarios sont possibles. Ou bien quelques ménages s'en vont. Comme ils ne répondent pas aux exigences de la cohésion morphologique, il faut postuler un rassemblement d'essaims tirés de plusieurs ethnies. Cette rencontre est trop aléatoire pour ne pas rendre plus probables la disparition biologique de l'essaim et la réintégration des survivants. Ce scénario contribuerait plutôt à la régulation démographique. Le second est plus prometteur, qui repose sur la scission de l'ethnie en deux moitiés à peu près égales. Comme la source la plus plausible de conflits est la pression démographique exercée, non pas sur les ressources, puisque nous avons éliminé ce risque, mais sur la sociabilité elle-même, chaque moitié pourrait être proche de l'équilibre démographique, qui est atteint avec cinq cents individus environ. Le scénario, réduit à son intrigue ultime, conduit une ethnie à vivre des tensions croissantes à mesure qu'elle s'approche d'un seuil de mille individus, au-delà duquel elle se subdivise en deux ethnies de cinq cents individus environ chacune.
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