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À mes garçons, Clément et Mathieu,
ma plus grande richesse






« Tout homme ou institution qui essaiera de me voler ma dignité perdra. »

Nelson MANDELA



« L’humour est une affirmation de la dignité, une déclaration de la supériorité de l’homme face à ce qui lui arrive. »

Romain GARY







Le monde appartient aux audacieux



« La vie s’arrête lorsque la peur de l’inconnu est plus forte que l’élan. »

Hafid AGGOUNE




Certaines fillettes se promènent, les jours de mariage, devant les églises dans l’espoir de contempler les nouveaux époux. Quand elles aperçoivent un morceau d’étoffe ivoire émerger de la nef, elles se figent, prennent l’air détaché de celles qui passaient par là par hasard et qui se retrouvent happées par la scène. La famille et les amis saisissent les poignées de riz, la mariée se cache derrière son bouquet pour protéger son maquillage, et elles se prennent à rêver du jour où elles seront photographiées dans leur robe aux côtés du plus beau des époux.

Il m’arrivait aussi, enfant, de déambuler avec mon grand frère sur les parvis des églises les samedis après-midi. Si les fillettes de mon âge projetaient sur le visage du marié leur amoureux du moment, mes considérations à moi étaient tout autres. On se mêlait aux parents et aux amis d’enfance et, une fois les photos achevées, on suivait le groupe vers le lieu de réception. Tout le monde était bien trop occupé pour se demander qui nous étions. Probablement des enfants d’un cousin ou d’une amie de l’autre famille. Jamais ils n’auraient pu imaginer qu’on avait un but en tête : remplir notre estomac, tout en passant un bon moment.

Dans la salle des fêtes, on esquivait les mariés pour filer vers le buffet. Qui allait nous demander de déguerpir ? Nous étions pleins d’entrain, polis et souriants. Quand ils nous voyaient nous éloigner avec notre assiette remplie de petits-fours et de minisandwichs, les serveurs ne pouvaient pas deviner qu’il s’agirait de notre seul repas de la journée.

On s’installait un peu en retrait et on observait. Je me nourrissais autant de ce que je mangeais que de ce que je voyais : les éclats de rire, les bâillements, les confidences, les jérémiades des plus petits et les regards des parents de la mariée, étourdis par la file des invités qui leur répétaient tous les mêmes messages de félicitations. En croquant dans les bavarois aux fraises, on tentait de comprendre qui était en froid avec qui et qui appréciait réellement cet oncle au débit saccadé, qui se tamponnait le front pour éponger sa sueur. C’est vrai qu’il faisait toujours trop chaud dans ces salles. À la manière dont l’une regardait la mariée, on comprenait que sa vie de célibataire lui pesait. À la manière dont ce grand-père souriait, on comprenait qu’il était fier de sa famille, réunie autour de lui.

Pour remercier ces gens de nous avoir permis de manger, on essayait de réconcilier les invités qui semblaient distants. Pour cela, on se lançait dans ce qu’on savait faire le mieux : la comédie. On passait dans les groupes pour raconter des blagues, on lançait des jeux. Si on entendait certains adultes prononcer des mauvaises paroles sur une autre personne de la salle, on leur disait simplement : « Pourquoi tu dis du mal de lui ? Qu’est-ce qu’il t’a fait ? » Avec nos airs candides, la personne ne pouvait que s’interrompre et s’interroger, ne serait-ce qu’un quart de seconde. Et avant qu’elle nous demande nos prénoms, on filait en riant.

Dès que les occasions se présentaient, on se remplissait de rencontres. On adorait discuter avec des adultes, en cela, on était bien différents de nos camarades, qui s’étaient entendu répéter toute leur enfance : « Ne réponds surtout pas à un inconnu qui t’adresse la parole. » Nous, non seulement on leur adressait la parole, mais on allait les chercher ! Les mères tentaient de protéger leurs enfants des mauvaises rencontres, nous, c’est en sortant qu’on prenait soin de nous, en rencontrant d’autres modèles familiaux, d’autres personnes bienveillantes.

Nous avions besoin de rééquilibrer la balance, parce que nous n’avions pas de père et que notre mère était malade. Pas malade de celles que l’on pleure, en priant pour qu’elles se rétablissent vite. Pas malades comme celles qui déclenchent la compassion de vos copains et de leurs parents. Malade psychologiquement, de celles pour qui on ne peut rien. Nous avions choisi de prendre acte de la situation, mais sans la dramatiser davantage, parce que si on avait renoncé à en rire, on aurait certainement sombré. C’est rapidement devenu vital pour moi, tout autant que de manger, d’aller chercher ailleurs ce que je ne trouvais pas chez moi.

Cette quête de l’autre m’a conduite très tôt à développer mon bagout et mes aptitudes relationnelles, qui m’ont menée presque naturellement plus tard vers des métiers commerciaux. Pour nous faire un peu d’argent de poche, nous avions pris l’habitude de fabriquer toutes sortes de choses que l’on vendait dans le voisinage. Des pots de fleurs décorés avec des pierres ramassées sur les chemins, des bijoux bricolés avec des chutes de tissu. Rien n’était particulièrement joli, certaines pièces étaient objectivement invendables. Mais cela ne nous empêchait pas de frapper aux portes, le sourire jusqu’aux oreilles. Les voisins avaient sûrement envie de nous faire plaisir et ce n’est pas les quelques francs qu’ils mettaient dans notre verroterie qui allaient les ruiner. Nous n’avons jamais fait ça en anticipant combien ces porte-à-porte pouvaient nous rapporter. Si on avait besoin d’argent, on le faisait avant tout pour s’amuser. On ne gagnait pas à chaque fois, mais je n’ai aucun souvenir de malveillance ou d’agressivité.

L’audace que j’ai développée, enfant, m’a sauvée et elle a constitué l’adulte que je suis devenue. J’ai appris à aller vers les autres sans crainte de me faire rabrouer, de ne pas me laisser dominer par la méfiance, d’être disponible, d’oser sans complexe.

L’été, on repérait, avec mon frère, les jardins prometteurs, ceux dont les arbres fruitiers regorgeaient de cerises ou de figues. Nous n’étions pas les seuls de notre âge à marauder, mais tout ce que nous pouvions manger là échappait au contrôle de notre mère. C’était du rab, une parcelle de plaisir qui n’appartenait qu’à nous. Nous avions établi des règles très claires. Il était, par exemple, interdit de casser un grillage ou de piétiner des plans de légumes. Mon frère me rappelait le principe juste avant de partir « en mission » :

– Tu te souviens, quoi qu’il arrive, il est hors de question de voler de l’argent ou de faire du mal.

Il nous arrivait bien sûr de nous faire attraper. Ce n’était pas difficile de nous repérer, on riait aux éclats en nous accrochant aux branches. Nous avions envie, sans l’avouer, de nous faire surprendre, persuadés que nous serions bien reçus. La plupart du temps, les propriétaires étaient attendris par nos bouilles espiègles. Je me souviens d’une famille qui nous avait surpris en pleine cueillette, et qui plutôt que de nous chasser, nous avaient invités à manger.

– Mais qui êtes-vous ? avait lancé l’homme en surgissant de derrière un arbre.

– Oh, excusez-nous, monsieur, vos cerises ont tellement l’air appétissant que nous n’avons pas pu résister ! avait déclaré mon frère, la bouche barbouillée de rouge burlat.

– Allez, maintenant que vous avez goûté le dessert, venez manger ce que prépare ma femme pour le dîner ! nous avait-il répondu en nous attrapant une poignée de cerises trop en hauteur pour nous.

Ces gens semblaient posséder peu de chose mais ils n’avaient pas hésité à nous ouvrir leur porte. Personne ne semblait surpris par notre présence, ni la mère ni les enfants. Comme si cela arrivait fréquemment que deux chapardeurs s’installent à la table familiale pour le dîner. Ils ne nous avaient pas posé de questions sur nos parents, ils ne nous avaient même pas demandé où nous habitions. Ces gens nous donnaient à manger sans rien exiger en retour. Ce soir-là, j’ai compris ce que signifiait un foyer heureux, une famille unie. J’ai même imaginé, un instant, qu’ils seraient d’accord pour nous garder, nous adopter, pour que l’on puisse prolonger ce repas moelleux, si agréable. Ces moments-là m’ont montré qu’avec l’audace en bandoulière, on rencontre des gens de cette trempe. Nous sommes très souvent retournés devant leur portail, mais sans jamais sonner. Cette fois, on ne voulait pas s’imposer, on attendait d’être invités.

 

Dans ma vie professionnelle non plus, je n’ai jamais eu peur d’oser. Et pourtant, nombreux sont ceux qui ont tenté de freiner mes ardeurs. Si j’avais écouté les réflexions de certaines personnes de mon entourage, je n’aurais jamais rien entrepris.

« Enfin, Corinne, un poste de chef des ventes, tu n’as qu’un BTS en poche, sois réaliste ! »

Qu’est-ce que ça signifie, être réaliste ? Voir petit, avoir honte de soi, refuser même d’avoir envie ? Celui qui m’avait dit ça avait payé de longues études en école de commerce à son fils, qui, malgré cela, n’avait toujours pas décroché d’emploi. Craignait-il que mon succès potentiel éclaire encore plus ses difficultés passagères ? Peut-être. J’ai envoyé valser ses préjugés sur mes capacités et j’ai bien fait : certes, je ne parlais pas anglais couramment, comme l’exigeait cette annonce, et pourtant, j’ai été choisie. Refuser de me justifier face à cet homme qui doutait de moi, ne pas ciller avaient été payants. À l’issue de la période d’essai, mon anglais ne s’était pas amélioré, mais j’ai été engagée. On est toujours mieux armés avec ses propres idées que celles que d’autres cherchent à nous imposer.

J’avais vingt-huit ans, le marché des télécommunications venait de s’ouvrir et les entreprises se livraient une concurrence acharnée. Je venais d’accepter un poste de chef des ventes et je ne connaissais rien à ce secteur d’activité. Mes collaborateurs allaient pour la première fois être dirigés par une femme, ce qui en freinait plus d’un. Ils étaient très suspicieux quant à mes capacités pour le poste.

J’ai commencé par décrocher un gros client que l’équipe tentait de récupérer en vain depuis des mois. Rapidement, j’ai voulu leur donner encore plus envie de travailler avec moi. J’ai convoqué mes commerciaux dans une salle :

– Si je vous ai fait venir, c’est pour faire une séance de téléprospection tous ensemble, grandeur nature.

J’ai surpris leurs mines déconfites et, dans les yeux de certains, la crainte de ne pas être à la hauteur de leurs collègues. Mais je les ai tout de suite rassurés. Il ne s’agissait pas là de les mettre en compétition, de les piéger ou de les humilier mais de partager des compétences communes.

– Nous ne sommes pas là pour nous juger, mais pour apporter des critiques positives qui vont tous nous faire avancer. Et c’est moi qui vais commencer.

Je me suis lancée la première. J’avais parlé de mon idée à mon directeur qui avait tenté de me dissuader : « Si tu te plantes, tu es foutue. Tu mettras des mois à regagner en crédibilité. »

J’ai contacté un premier prospect et j’ai rapidement décroché un rendez-vous. J’avais un atout de taille avec moi : mes multiples missions de standardiste. Ces femmes qu’on ne remarque pas, ces ombres de l’accueil ou du centre d’appel trop souvent méprisées alors qu’elles sont un atout précieux pour les commerciaux : elles sont celles qui ouvrent ou ferment les portes, qui donnent le premier sésame vers le rendez-vous qui mène à la signature du contrat. Je connaissais bien leurs techniques pour les avoir moi-même appliquées. Je sais reconnaître à leur ton qu’elles couvrent leurs supérieurs en prétextant une réunion à l’extérieur. Alors quand un commercial s’est fait bloquer par l’une d’elles, quand il a raccroché, je lui ai dit :

– Je sais que son patron est là, on va rappeler et on va réussir à lui parler.

J’ai recomposé le numéro sous le regard de tous mes commerciaux. Si elle m’avait bloquée moi aussi, j’aurais dû ramer pour restaurer ma crédibilité tout juste naissante. Mais elle m’a immédiatement passé son patron, et le rendez-vous a été fixé à la semaine suivante.

Beaucoup de managers n’auraient pas fait ça, par peur de l’échec, mais j’avais bien fait de prendre le risque. Le lendemain, les relations avec mon équipe avaient gagné à la fois en simplicité et en sincérité. Ils me voyaient non plus seulement comme la chef, mais bien comme leur chef, qui s’engageait avec eux, autant qu’eux.

 

J’ai toujours vu l’entreprise comme un grand terrain de jeu, l’endroit où l’on essaye, innove, échoue, recommence. Quand j’avais vingt-quatre ans, un chasseur de têtes a osé miser sur moi, en me proposant de reprendre une entreprise en redressement judiciaire. Pourtant, j’étais jeune, sans expérience de gestion, encore moins dans un tel contexte, et je ne connaissais rien au produit que l’entreprise fabriquait. Mais il avait décidé de suivre son intuition, parce qu’il pensait que je pouvais y arriver. Je travaillais à l’époque comme attachée commerciale dans une toute petite entreprise. Cet homme, dont je savais peu de chose, mis à part qu’il s’appelait Marc, occupait le bureau mitoyen du mien, car nous partagions les mêmes locaux. Un soir de juin, alors que j’étais là depuis près d’un an, il a frappé à ma porte. Il semblait préoccupé, nerveux. Sans un mot d’abord, il a déposé un trousseau de clés sur mon bureau. Avant que j’aie pu poser la moindre question, il m’a expliqué, d’une traite :

– Ce sont les clés de la boîte de mon père, elle est en redressement judiciaire. Je voudrais que vous la repreniez. Moi, j’ai déjà mon activité.

J’ai été d’autant plus surprise qu’il n’avait jamais été très aimable avec moi lorsque je le croisais dans les couloirs. Il me confierait plus tard qu’il me regardait travailler depuis mon arrivée et que je l’avais convaincu. J’ai laissé passer quelques dizaines de secondes, et sans même lui demander pourquoi il m’avait choisie, je lui ai répondu :

– Si vous voulez bien sortir, j’ai une lettre de démission à rédiger. Je viendrai m’entretenir avec vous demain après-midi.

 

J’aurais pu trouver maintes raisons de refuser une telle proposition, des prétextes qui auraient masqué le fond du problème : j’aurais eu peur d’échouer. J’étais en poste à l’époque, mais j’avais le sentiment qu’il n’y avait qu’une seule chose à faire, foncer. C’est exactement ma vision de l’audace : répondre à un désir spontané et sincère, se lancer en acceptant de ne pas tout contrôler, sans trop se projeter. C’est ma façon de vivre pleinement. À l’heure où l’on calcule constamment le ratio investissement/profit, où toutes nos décisions sont rationalisées, où la névrose du contrôle se répand, les vrais audacieux sont en voie de disparition. Mais ils se reconnaissent entre eux, c’est le sentiment que j’ai eu quand j’ai revu Marc, le lendemain de cette proposition inattendue.

Non seulement j’ai redressé cette entreprise, mais j’y suis restée près de trois ans. Une expérience fondatrice, puisque je reprendrais plus tard d’autres sociétés dans des contextes difficiles. Idemsign fabriquait des automates utilisés dans les collectivités pour reproduire des signatures. Marc avait accepté de me laisser carte blanche pour sortir l’entreprise du marasme. Alors que les techniciens attendaient la liquidation qui aurait signifié leur départ en pré-retraite, j’ai renouvelé le parc de machines, vieilles de dix ans. Ce choix-là, associé à la création d’un nouvel automate plus performant, a fait décoller nos ventes. Et il faut croire que j’ai provoqué la chance, puisque quelques mois après mon arrivée, la technique du laser, utilisée alors par la plupart de nos concurrents, n’était plus reconnue par la loi ; nous avons facilement récupéré leurs contrats. Idemsign, qui vendait en moyenne une quinzaine de machines par an, en a commercialisé plus de cinquante l’année de mon arrivée. Nous avons travaillé avec l’Élysée, le palais de Monaco, Matignon… Moi qui étais serveuse quelques années plus tôt, j’avais d’un coup la possibilité, par mon travail, d’entrer dans ces bâtiments réservés à une poignée de privilégiés. À aucun moment, je ne m’étais dit, quand on m’avait proposé ce défi : « Et si je n’y arrive pas, et si je me retrouve sans travail, et si… », mais plutôt : « Tu as une chance, saisis-la ! »

 

Les clients, aussi, attendent de l’audace. Eux aussi ont envie d’être surpris, interloqués, amusés. Il y a quelques années, alors que j’avais repris une entreprise de prestations de services dans les télécommunications, mes partenaires avaient en vain tenté de me dissuader d’aller voir ce client, réputé pour son indélicatesse et acquis depuis longtemps à la concurrence.

À peine entrée dans son bureau, il m’avait en effet balancé nonchalamment le devis de mon concurrent au visage :

– Ne vous fatiguez pas à me servir votre baratin ! J’ai déjà signé ailleurs.


Corinne Berthaud
Corinne Berthaud, 42 ans, aujourd’hui manager de transition, s’est spécialisée dans la prévention des risques psycho-sociaux en entreprise.
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