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Préface

par Serge Berstein

Il existe quelque paradoxe dans le choix fait par Sébastien Laurent de consacrer plusieurs années de sa vie à écrire la biographie historique de l'inconnu célèbre qu'est Daniel Halévy. Si le nom des Halévy est en effet intimement lié à l'histoire de la France aux XIXe et XXe siècles, c'est, bien sûr, en raison de la notoriété de Ludovic Halévy, librettiste des opérettes d'Offenbach, ou, de manière moins primesautière, de celle d'Elie Halévy, frère de Daniel, philosophe et historien, spécialiste reconnu de l'histoire de l'Angleterre contemporaine et observateur sagace et inquiet des évolutions de la vie politique dans l'entre-deux-guerres. Or, il faut bien le reconnaître, Daniel Halévy ne jouit pas de la même aura. Non qu'il soit totalement inconnu. Mais c'est moins un parcours que quelques images isolées que l'histoire a retenues de son oeuvre. Essayiste de talent, il se frotte à une sociologie rurale encore dans les limbes avec sa Visite aux paysans du Centre dont la première mouture date de 1910. Les historiens connaissent de lui deux ouvrages portant sur les débuts de la IIIe République, La Fin des notables, publiée en 1930 et La République des ducs, parue en 1937, mais ces ouvrages ne font pas autorité en matière scientifique. Enfin, Daniel Halévy figure parmi les pamphlétaires situés dans le sillage de l'Action Française et des ligues d'extrême droite par sa virulente critique du parlementarisme et du radicalisme écrite au lendemain du 6 février 1934, la République des comités. En fait, le contenu de ces livres n'est informatif que par raccroc et l'analyse y sert de soubassement à un jugement de valeur de caractère politique qui place leur auteur à contre-courant de son époque. Car ce qui motive la rédaction de ses ouvrages les plus connus, c'est la nostalgie d'un monde en voie de disparition, celui de la vie rurale traditionnelle dans le premier cas, celui d'une vie politique dominée par la grande bourgeoisie libérale dans le second, celui enfin du refus
méprisant de la démocratie substituant à ses yeux le règne des petits et des médiocres au gouvernement des élites. Ainsi se trouve posé le principe d'unité qu'en bonne méthode historique Sébastien Laurent s'est bien gardé de fixer a priori, mais qui ressort avec éclat de la biographie exemplaire qu'il nous livre.

Biographie. L'étude d'un parcours singulier (et un intellectuel ne saurait être que singulier) présente-t-il un intérêt pour l'historien dont la préoccupation n'est pas de restituer pour elle-même l'existence d'un individu mais de saisir les évolutions collectives de la société ? Oui, si l'individu en question permet par son itinéraire de comprendre les motivations profondes de phénomènes sociaux qui dépassent sa seule personne. Or tel est précisément le cas du présent ouvrage. Daniel Halévy tel que le restitue Sébastien Laurent permet en effet de saisir de manière significative trois phénomènes historiques importants.

Le premier relève de l'histoire sociale et éclaire le processus d'assimilation des juifs dans la France des XIXe et XXe siècles. Sébastien Laurent nous montre comment l'ancêtre bavarois des Halévy gagne à la fin du XVIIIe siècle une France où la révolution va bientôt procéder à l'émancipation des juifs dans une perspective assimilatrice qu'accepte avec enthousiasme Elie Halfon Lévi. La suite semble destinée à illustrer de manière exemplaire ce processus d'assimilation. Dès la seconde génération, Léon Halévy devient secrétaire de Saint-Simon, professeur de littérature française à l'Ecole polytechnique et prophète du « franco-judaïsme », de la fusion complète entre juifs et Français, la religion demeurant cantonnée à la sphère privée. Il prêche d'ailleurs d'exemple, épousant la fille du secrétaire perpétuel de l'Académie des Beaux-Arts et faisant baptiser ses enfants dans la religion catholique. Une nouvelle étape de l'assimilation est franchie avec les enfants de Léon, Ludovic, le premier Halévy à s'assurer la célébrité grâce à son activité de librettiste, de dramaturge, puis de romancier, parcours couronné par une élection à l'Académie française en 1884, et Anatole Prévost-Paradol, fils naturel de Léon, brillant journaliste libéral et orléaniste. A ce stade, la fusion est totale, les Halévy, désormais catholiques, mais faisant preuve d'une grande indifférence religieuse, étant étroitement intégrés au milieu intellectuel parisien et leur salon accueillant journalistes, écrivains, peintres et musiciens. Leur parcours est-il significatif ou constituent-ils un cas isolé ? La réponse de Sébastien Laurent, confirmant d'autres recherches historiques, est nuancée : les Halévy sont représentatifs de la réussite sociale de quelques familles juives immigrées au XIXe siècle, mais la masse de la communauté est constituée d'artisans et de petits commerçants, au statut modeste, voire médiocre. Quoi qu'il en soit, enrichis, vivant une vie aristocratique,
passant leurs vacances à Dieppe, admirateurs de l'Angleterre libérale et raffinée, fréquentant les milieux d'avant-garde, les Halévy ne se sentent plus guère, à l'orée du XXe siècle, descendants d'immigrés juifs. Il est vrai que, leur patronyme aidant, d'autres le sentent pour eux, depuis Barrès qui commente sur le mode antisémite l'élection de Ludovic quai Conti jusqu'au commandement militaire allemand qui fait figurer en 1943 les noms de Daniel et Elie Halévy sur la liste Otto comme ceux d'écrivains juifs de langue française dont les ouvrages sont désormais interdits. Daniel Halévy, arguant qu'il n'était pas juif aux termes de la législation de Vichy, se fera relever de cette interdiction. Argumentation qui ne parut sans doute pas convaincante au Commissariat général aux Questions juives qui, en juillet 1944, décide d'ouvrir un dossier à son nom. De son côté, Jean Guéhenno, dans son Journal des années noires reprochera à Daniel Halévy son indifférence au statut des juifs, qualifiant de «juif honteux » cet écrivain dont la famille est assimilée depuis trois générations et qui, pour sa part, ne se sent pas juif.

Le second intérêt de l'ouvrage de Sébastien Laurent relève de l'histoire culturelle. Fils d'un écrivain et académicien, élevé dans un milieu artiste et cultivé, condisciple et ami de Proust au lycée Condorcet, Daniel Halévy n'imagine pas pour lui d'autre carrière que littéraire. Aussi brûle-t-il de mettre ses pas dans ceux des poètes d'avant-garde, s'enthousiasmant pour le symbolisme ou le décadentisme et se proclamant (à seize ans!) chef de file d'une nouvelle et éphémère école littéraire baptisée « subtilisme ». Sur les traces de son frère Elie, il connaît un moment philosophique et la découverte de Nietzsche qu'il traduit le conduit à rédiger la première biographie en français du penseur allemand. Mais Daniel Halévy, même s'il connut quelques succès littéraires limités, n'occupe qu'une place très secondaire dans l'histoire de la littérature française, tout du moins comme écrivain. Son intérêt historique est ailleurs, dans la conquête, mise en évidence par l'ouvrage, d'un pouvoir littéraire impressionnant. Les fortes pages où Sébastien Laurent démonte les ressorts de celui-ci constituent, en la matière, un modèle d'analyse. Ce pouvoir est fondé sur trois piliers qui se renforcent les uns les autres et aboutissent, par un effet de symbiose, à faire de Daniel Halévy, un des détenteurs majeurs de l'influence dans les milieux éditoriaux durant la période de l'entre-deux-guerres. Premier fondement de cette influence, la direction, de 1920 à 1933, de la prestigieuse collection des « Cahiers verts », créée par les éditions Grasset. Halévy y publie plus d'une centaine d'ouvrages, romans, essais, nouvelles, poésie, histoire, théâtre, etc. dus aux plumes les plus renommées, telles celles de Mauriac, Maurois, Giraudoux, Morand, Malraux, Montherlant ou Chamson. Très vite, cette collection fait
figure de référence et le fait pour un écrivain d'y être publié vaut reconnaissance de sa qualité. Second pilier du pouvoir littéraire d'Halévy, son salon du quai de l'Horloge où se pressent, outre les amis et familiers, les collaborateurs ou futurs collaborateurs des « Cahiers verts » pour qui la fréquentation du salon constitue l'antichambre de l'entrée dans la collection des éditions Grasset. Enfin, la critique littéraire forme le troisième pôle de cette magistrature d'influence exercée par Halévy. Elle lui permet de défendre les conceptions classiques qui lui tiennent à cœur, de pourfendre les tenants de l'avant-garde et de présenter sous le jour le plus avantageux ses auteurs des « Cahiers verts » ou ceux qu'il espère y attirer par quelque jugement flatteur. Au-delà même de la collection qu'il dirige, Daniel Halévy inspire chez Grasset la collection « Ecrits » et fait entrer dans la maison d'édition Jean Guéhenno qui en deviendra un des piliers et des écrivains comme Jean Grenier, Louis Guilloux ou André Chamson, ainsi que les jeunes catholiques animateurs des « équipes sociales » autour de Robert Garric. Ce rôle d'éveilleur intellectuel, de chasseur de têtes de futurs écrivains à succès, et, ajoutons-le, de champion du classicisme littéraire désignait naturellement Daniel Halévy pour un siège à l'Académie française qui lui paraissait promis et auquel il songea dès 1934. Or, sur ce point ses espérances devaient être déçues, sa candidature de 1935 étant éclipsée par celle de Bainville, plus représentatif que lui de la droite maurrassienne et celle de 1953 au fauteuil de Jérôme Tharaud apparaissant à contre-courant de la tonalité politique du second après-guerre. A ce stade, l'écrivain et directeur de collection Halévy est rattrapé par son évolution politique.

Celle-ci constitue sans doute l'aspect le plus original de l'ouvrage de Sébastien Laurent, souligné par le sous-titre «Du libéralisme au traditionalisme ». C'est en effet la dérive possible du courant libéral, affronté à la démocratisation de la société française au XXe siècle qu'illustre le destin de Daniel Halévy. Issu d'un milieu de grande bourgeoisie libérale de nuance orléaniste, admirateur de la monarchie constitutionnelle, convaincu que le seul gouvernement qui vaille est celui exercé par les élites compétentes et cultivées, Halévy va se trouver en porte-à-faux par rapport à l'évolution sociale et politique de son temps. Il se trouve que, comme nombre de jeunes intellectuels libéraux, Daniel Halévy est dreyfusard. Sans doute par mimétisme familial (après tout, les origines juives de la famille la désignent aux attaques des antisémites), mais aussi par réaction contre le déchaînement populiste des antidreyfusards et refus de se laisser emporter par les haines irrationnelles d'une populace pour laquelle il n'éprouve que mépris. Son idéal est ailleurs. Il est dans l'attachement sentimental à un socialisme
humaniste, dans le devoir d'éducation populaire qui incombe aux élites et qui le conduit à fréquenter les milieux du christianisme social, à militer à la Ligue des Droits de l'Homme et à l'Union pour l'action morale, à tâter du socialisme à Versailles, à prononcer des conférences dans les Universités populaires, à collaborer aux Cahiers de la Quinzaine de Charles Péguy. Comme nombre d'intellectuels, en particulier Sorel, avec lequel il est lié, Halévy fait partie des déçus du dreyfusisme qui considèrent que les raisons morales qui les ont conduits à s'engager dans l'Affaire sont déviées par l'utilisation politique qui est faite de la victoire des dreyfusards. Le tournant démocratique pris par la vie politique française au début du XXe siècle heurte profondément ce libéral élitiste, méfiant envers le suffrage universel, et conservateur de tempérament. La brouille avec Péguy, consécutive à leurs différences de lecture sur l'Affaire, achève de le couper de ses anciens amis. C'est désormais, et de plus en plus, vers les adversaires de la République parlementaire et de l'évolution démocratique que se sent attiré Halévy. Dès avant la guerre de 1914, il se rapproche de Maurras, tout en pointant ses désaccords avec lui et en subissant de plein fouet l'antisémitisme des tenants du nationalisme intégral. Toutefois les critiques adressées aux dreyfusards par Halévy, instrumentalisées par l'Action Française, provoquent un rapprochement de fait, accentué par l'analyse très favorable que les fondateurs du Cercle Proudhon font des thèses de Daniel Halévy sur la décadence démocratique. Désormais, ce dernier, profondément convaincu que l'évolution politique de la France conduit celle-ci au désastre passe du dilettantisme qui a marqué sa jeunesse à un engagement qui lui fait considérer comme nocive l'évolution de la société française au cours du XXe siècle. Le libéral est devenu traditionaliste pour retrouver le monde enfui de sa jeunesse dorée et l'amertume marque son œuvre, qu'il s'agisse du regret de la perte des racines rurales dans sa Visite aux paysans du Centre, de la description de l'âge d'or que fut à ses yeux la République des ducs ou de l'exécration du radicalisme et du parlementarisme qui sourd de la République des comités. L'écrivain encore modéré de Décadence de la liberté, paru en 1931, devient un pamphlétaire parfois violent après 1934, s'adaptant à la tonalité d'une vie politique où le manichéisme l'emporte sur la sérénité des analyses. Désormais identifié à la droite maurrassienne, il va en suivre l'évolution comme les dérapages. Coupé des milieux libéraux eux-mêmes qui le considèrent comme un « réactionnaire », isolé de ses anciens amis, il va pousser jusqu'au bout la logique de l'engrenage dans lequel il s'est piégé. Ce libéral, et qui se considère toujours comme tel, partage la « divine surprise » de Maurras devant l'effondrement de la « gueuse » en 1940, se montre pétainiste idolâtre, collabore à la propagande
de l'Etat français et, comme ses nouveaux amis, trouve dans la défaite la justification de ses diagnostics pessimistes sur la décadence française. Comme eux encore, il juge qu'il faut accepter la loi du vainqueur. Suspect à la Libération, marqué par sa sympathie pour Vichy, même si aucun acte de collaboration ne peut lui être reproché, Daniel Halévy n'est plus au lendemain de la guerre qu'un marginal par rapport aux courants politiques et littéraires dominants. Il trouve refuge dans les milieux néo-maurrassiens, nouant des amitiés avec de jeunes écrivains issus des milieux d'Action Française comme Pierre Boutang, Pierre Andreu ou Philippe Ariès, collaborant à l'hebdomadaire Paroles Françaises, ouvrant son salon du quai de l'Horloge à d'anciens pétainistes et fréquentant la boutique des Amitiés françaises où se retrouvent autour d'Henri Massis des écrivains marginalisés à la Libération. Rien n'illustre mieux la dérive de ce libéral égaré par hostilité à la démocratie dans les ornières du traditionalisme que le fait que la seule victime de la Seconde Guerre mondiale sur le sort de laquelle il s'apitoya ait été... Charles Maurras, emprisonné à la Libération!

C'est le grand mérite de l'ouvrage de Sébastien Laurent d'avoir ainsi permis d'expliquer, à travers le cas spécifique de l'intellectuel Daniel Halévy, comment un libéral intelligent, cultivé, humaniste pouvait glisser par hostilité à l'évolution d'un monde qu'il ne comprenait plus et qui lui apparaissait comme décadent, du conservatisme à la réaction traditionaliste et trouver des charmes à une dictature autoritaire doublée d'un régime d'exclusion et de proscriptions, de surcroît au service de l'occupant, dès lors que celui-ci jetait bas la République et la démocratie parlementaire.

S. B.





Introduction

A l'été 1948, Charles Maurras, emprisonné à Clairvaux affirmait à son codétenu Xavier Vallat, ancien commissaire général aux questions juives, que Daniel Halévy — qui quelques mois plus tôt avait participé à un numéro d'Aspects de la France demandant «justice pour Maurras » — avait «toujours incliné vers les solutions nationalistes1 ». Dès les années 1930, l'appartenance de Daniel Halévy à la droite littéraire était une évidence pour ses contemporains. Cependant quoi qu'en ait pensé le fondateur de l'Action Française, il n'en fut pas toujours ainsi, le même Maurras écrivant d'ailleurs en 1914 dans les colonnes du quotidien d'extrême droite qu'Halévy était un « critique adverse ». La longue vie de Daniel Halévy (1872-1962), né quelques mois après la reddition de Napoléon III à Sedan, décédé peu de temps avant la fin de la guerre d'Algérie, offre la possibilité assez rare de suivre dans la longue durée un itinéraire intellectuel et une évolution qui l'ont mené du dreyfusisme à un nationalisme proche de celui de l'Action Française. Cette évolution ne serait pas exceptionnelle si le personnage ne présentait d'autres particularités qui rendent cette mutation plus curieuse encore. En effet, Daniel Halévy est issu d'une famille de juifs bavarois installée en France au moment de la Révolution française qui s'agrégea par le biais de mariages mixtes à la bourgeoisie protestante. Or, la situation minoritaire du judaïsme et du protestantisme dans la société française fut à l'origine du soutien durable porté par ces confessions aux idées et aux forces politiques démocratiques. Au sein de la famille Halévy, le judaïsme initial s'estompa dès le milieu du XIXe siècle en raison de l'ascension sociale et des alliances matrimoniales. Ludovic Halévy (1834-1908), le père de Daniel, n'avait déjà plus d'attaches avec la religion originelle. En fait, l'unique lien que Daniel Halévy conserva par-delà les générations avec le milieu juif dont il était issu fut un attrait pour la
culture et la langue françaises auxquelles ses aïeux devaient leur intégration à la bourgeoisie parisienne.

Les écrits et les engagements de l'écrivain Daniel Halévy entre les années qui vont de l'Affaire Dreyfus à la guerre d'Algérie amènent à reconsidérer en profondeur la notion même « d'itinéraire ». Au-delà des ruptures apparentes qui l'ont mené de la gauche à la droite, Daniel Halévy a fait preuve d'une grande continuité de pensée. Les catégories usuelles employées par les historiens ne permettent pas toujours de rendre compte d'attitudes complexes et nuancées que Daniel Halévy a revendiquées. Les querelles littéraires, les affrontements idéologiques ont produit à son époque des simplifications qui lui ont été imposées. Le siècle qui nous sépare aujourd'hui de ces temps lointains a en outre considérablement accentué cette déformation. Le parti a donc été pris de prêter une attention toute particulière aux conditions et aux enjeux de la vie politique et culturelle à l'époque de Daniel Halévy afin de mieux lui restituer sa dimension historique réelle. Ainsi, a émergé progressivement la figure d'un écrivain tout à la fois libéral et conservateur se rattachant à la famille de pensée de François Guizot. La situation de cette sensibilité, déjà considérablement marginalisée à la fin du XIXe siècle, explique en partie le décalage grandissant de Daniel Halévy avec les époques qu'il traversa.

Comme de nombreux écrivains nés après l'époque romantique, Daniel Halévy a bénéficié tout au long de sa carrière littéraire d'une situation particulière, celle du « sacre de l'écrivain » magistralement analysée par Paul Bénichou. Après les années 1830, les relations entre littérature et politique ne ressemblèrent plus à ce qu'elles avaient été auparavant. Le magistère de l'écrivain dans la société française fut désormais un fait culturel — mais aussi politique — incontesté. Conscient de ce fait, Daniel Halévy refermera d'ailleurs rapidement la parenthèse de jeunesse au cours de laquelle il avait marqué une certaine inclination pour le mouvement de « l'art pour l'art ». L'Affaire Dreyfus surgissant brutalement au moment de ses débuts littéraires eut pour conséquence de créer un contexte dans lequel se nouèrent étroitement les relations de la littérature et de la politique dans son œuvre et dans sa vie. Ne souhaitant pas dissocier l'étude de l'œuvre de celle de la vie, nous avons pensé que la notion de « carrière littéraire » était le mieux à même de réunir ces deux aspects. Ainsi avons-nous voulu mener l'analyse des thèmes de sa production littéraire, présents dans ses livres et articles, mais aussi dans des conférences et au cours de débats, couplée avec celle de son rôle joué dans les milieux littéraires. Le prestige de l'écrivain en France a longtemps produit une représentation de lui comme un personnage étranger à la politique, un créateur pur, dont les
écrits résultent d'une alchimie impénétrable. Nous avons essayé, à l'encontre de cette tendance, de saisir la relation établie par Daniel Halévy écrivain, à la société environnante et en particulier avec la société intellectuelle. Nous avons ainsi été guidés tout au long de notre travail par une interrogation sur l'autonomie de l'écrivain, du double point de vue de sa production et de sa carrière littéraire. Ce livre, au-delà du cas personnel de Daniel Halévy est aussi l'occasion de réfléchir à la situation de l'écrivain dans la société du XXe siècle.

« Historien, essayiste et biographe » : ainsi commencent invariablement les notices présentant Daniel Halévy dans les rééditions de ses ouvrages parues au cours des années 1970, un siècle après sa naissance. Jusqu'à aujourd'hui, ce sont essentiellement ses travaux historiques sur la première décennie de la IIIe République qui ont retenu l'attention. Les ouvrages et manuels d'histoire de la littérature parus après la Deuxième Guerre mondiale mentionnent rarement Daniel Halévy, sa contribution à la littérature française, lorsqu'elle est indiquée, étant généralement réduite à sa collaboration aux Cahiers de la Quinzaine2. La situation de Daniel Halévy dans la mémoire savante est paradoxale : alors qu'il est quasiment ignoré par les littéraires, ce sont essentiellement ses qualités d'écrivain que soulignent les historiens, tel René Rémond évoquant le « pouvoir d'évocation3 » de La Fin des notables et de La République des ducs.


Esprit éclectique, D. Halévy s'est penché sur des sujets très divers irriguant la culture européenne et touchant à la littérature, à l'histoire des idées, à la politique et aux enquêtes sociales. A la différence de son frère aîné Elie (1870-1937), Daniel Halévy n'a pas été l'auteur d'une « œuvre » dans le sens que l'histoire littéraire ou l'histoire des idées donnent habituellement à ce terme. C'est la raison pour laquelle, se mettre d'emblée en quête d'un principe d'unité — ce qui postule d'une certaine façon l'existence même d'une « œuvre » — nous a paru infondé. Il y a peut-être dans l'éclectisme de Daniel Halévy que d'aucuns apprécièrent en son temps comme du dilettantisme, l'une des explications de l'oubli dans lequel il est rapidement tombé après sa mort. S'agissant d'un écrivain fécond, auteur d'ouvrages historiques et de livres consacrés à l'actualité politique et littéraire de son temps, sa postérité littéraire a certainement souffert de cette indétermination. Or, c'est précisément cette caractéristique, résumée par le qualificatif d'« essayiste »,
qui a retenu notre attention, nous incitant à nous interroger sur les relations entre littérature et politique, dans le cadre de cette biographie intellectuelle.



1 Xavier Vallat, Charles Maurras numéro d'écrou 8. 321, Paris, Plon, 1953, p. 87.


2 Cf. par exemple : Pierre Moreau, La Critique littéraire en France, Paris, Colin, 1960, p. 175 et Jacques Robichez, Précis de la littérature française du XXe siècle, Paris, PUF, 1985, p. 106.


3 René Rémond, Les Droites en France, Paris, Aubier, « Collection historique », 1982, p. 507.
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La famille Halévy : judaïsme, « franco-judaïsme » et assimilation




Elie Halfon Lévi : du ghetto bavarois à Paris

La question des origines de Daniel Halévy amène à porter son regard au-delà du Rhin, en Bavière, à la fin du XVIIIe siècle. C'est à Fürth, ville proche de Nuremberg en moyenne Franconie, une région de forte présence juive, qu'Elie Halfon Lévi vit le jour en 1760 dans le ghetto. Il ne demeura pas longtemps en terre allemande et le chemin vers la France fut accompli en deux étapes. Peu avant l'âge de trente ans, il quitta la Bavière en compagnie de son père, Jaakov Lévi1, et franchit le Rhin. La date d'arrivée du père et du fils à Metz, où ils rejoignaient le frère aîné d'Elie, Moïse, quoique incertaine, se situe peu de temps avant l'année 1789 ou immédiatement après. Il est difficile de savoir dans quelle mesure les événements politiques qui se préparaient dès 1788 en France ont pu être connus d'eux et influencer leur décision, les raisons de leur choix étant peut-être plus naturellement d'ordre privé ou familial. Au milieu des années 1790, Elie Lévi quittant la communauté lorraine troublée par des violences antijuives, reprit la route pour Paris où il trouva un emploi de maître de chapelle dans différentes synagogues et commença à apprendre le français. Ce court passage dans la plus importante communauté juive de France, en Lorraine, fut toutefois une étape
importante de sa vie, car il épousa à Paris, en juin 1798, Julie Meyer (1781-1819), née et élevée à Malzéville, près de Nancy.




Les Juifs du royaume de France à la veille de la Révolution se répartissaient en quatre communautés distinctes entre lesquelles les relations étaient limitées, parfois conflictuelles. Les séfarades, sujets français depuis Henri II, représentant la « nation » portugaise, étaient des descendants des Marranes, communauté relativement intégrée, notamment dans le milieu des négociants bordelais. Les comtadins et niçois, « Juifs du pape », formaient une des plus petites, mais une des plus anciennes communautés juives de France. Les ashkénazes, rassemblés dans l'est de la France, essentiellement en Lorraine et en Alsace, composaient le troisième ensemble : ils se distinguaient de tous les autres non seulement par leur importance numérique mais plus encore par un ferme attachement à leurs traditions religieuses. Les Juifs parisiens, alors peu nombreux, constituaient le quatrième groupe.

L'émancipation du judaïsme français sous la Révolution fut magnifiée par la communauté et perçue jusqu'au début des années 1970 dans l'historiographie du judaïsme français comme un acte fondateur reléguant au second plan les évolutions ultérieures du XIXe siècle2. En dépit des nuances qui ont pu être apportées par la suite et qui ont souligné l'œuvre de la Restauration et de la Monarchie de Juillet, l'idée d'une acquisition des droits politiques et civils pour les Juifs, revendiquée par certains de leurs représentants à la Constituante et très activement défendue par l'Abbé Grégoire, soutenu par une partie de la noblesse libérale, constitua le point de départ du mouvement d'abolition de toutes les discriminations subies sous l'Ancien Régime. Elle fut l'aboutissement d'un courant d'idées prônant la « régénération » des Juifs en Europe, né autour du philosophe berlinois Moses Mendelssohn. Les Juifs bordelais qui négociaient de leur côté, obtinrent de la Constituante la reconnaissance des droits du citoyen pour leur communauté le 28 janvier 1790. C'est l'Assemblée nationale qui prit la décision majeure d'accorder ces mêmes droits à l'ensemble des Juifs régnicoles le 27 septembre 1791.

Napoléon compléta l'œuvre révolutionnaire d'émancipation et jeta les bases d'une meilleure organisation du judaïsme français, première étape permettant la fusion des différentes communautés. En réunissant
en 1806, une assemblée des notables pendant dix mois, puis en convoquant un grand Sanhédrin, l'Empereur souhaitait autant parachever l'émancipation que mieux contrôler une communauté dont en réalité il se méfiait profondément. Deux ans plus tard, par les trois décrets du 17 mars 1808, il mettait en place un système hiérarchique avec des consistoires départementaux élisant un consistoire central. Le 20 juillet 1808 enfin, un décret ordonnait aux Juifs de France de faire enregistrer leurs noms auprès des communes.






Elie Halévy, l'homme de deux cultures

De l'union entre Elie Halfon Lévi et Julie Meyer naquirent trois filles et deux garçons, l'aîné, né en 1799, recevant le prénom de Fromental, tiré du calendrier révolutionnaire3, le cadet, né en 1802, celui de Léon. Elie, cantor à la synagogue de la rue de la Victoire, vivait difficilement et dut se lancer dans une activité complémentaire de petit commerce. Doué, semble-t-il, dans le maniement des langues et particulièrement du français, à une époque où la langue courante de la communauté était à Paris le yiddish, il devint traducteur officiel du consistoire de Paris. Maîtrisant tout à la fois l'allemand, l'hébreu, le yiddish et le français, il se consacra entièrement à sa fonction nouvelle qui lui permit d'occuper une place privilégiée au sein de la communauté juive parisienne. En application du décret de 1808, il choisit comme patronyme d'état civil celui d'Halévy. A l'heure où nombre de ses coreligionnaires ignoraient encore largement la langue française et parvenaient difficilement à sortir de la ségrégation qui les confinait dans des métiers de colporteurs ou de petits commerçants, Elie Halévy s'orienta vers une carrière de publiciste.

Simon Mayer Dalmbert, ancien officier, avait fondé en 1818 avec l'appui du consistoire, L'Israélite français, dont il confia la rédaction à Elie. Ce journal, favorable au régime des Bourbons, défendait l'idée qu'il était possible d'être israélite par la fidélité à la foi des ancêtres et pleinement français, notamment en marquant sa loyauté à l'égard du régime et en s'adaptant à la culture française. Fromental et Léon, chacun à leur manière, allaient tirer, sous la Restauration, les leçons de ces idées nouvelles. Logiquement, Elie Halévy répondit favorablement à la demande du consistoire qui souhaitait le voir rédiger un catéchisme à
l'attention de la jeunesse juive. Il fut ainsi le rédacteur de l'Instruction morale et religieuse à l'usage de la jeunesse israélite qui parut en 1820, premier texte de cette nature à être adopté dans les écoles consistoriales. La même année, le consistoire avait demandé un travail identique à Samuel Cahen : ces deux catéchismes constituèrent un événement sans précédent pour la communauté juive. Autre indice de l'évolution progressive vers l'assimilation, Elie qui avait placé l'aîné Fromental au Conservatoire de musique de Paris à l'âge de dix ans (1809), décida d'inscrire Léon au lycée Charlemagne. Cet événement — exceptionnel à l'époque dans une communauté dont les enfants fréquentaient uniquement l'école consistoriale — provoqua des remous et les critiques les plus vives au sein de la communauté4. Les fils d'Elie, lors de sa mort survenue en 1826, pouvaient déjà mesurer le chemin accompli depuis le ghetto de Fürth.






Léon Halévy aux origines du franco-judaïsme

Au lycée Charlemagne, établissement fréquenté par les enfants de la bourgeoisie parisienne, Léon Halévy (1802-1883) entouré de camarades non juifs pour la plupart, se lia avec Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-1869). Il est fort probable que Léon ait mis à profit ce séjour hors de la communauté pour nouer des relations avec des camarades non juifs. Son appartenance confessionnelle lui interdisant de présenter le concours de l'Ecole normale, il commença des études de droit. Le grand événement de sa vie survint en 1825, à l'âge de vingt-trois ans, lorsque l'un de ses amis Olinde Rodriguès (1795-1851), membre de la communauté juive portugaise, le présenta à Saint-Simon (1760-1825). Léon, immédiatement séduit, devint le dernier secrétaire du penseur vieillissant. Il entra ainsi dans la petite équipe de jeunes gens qui l'entouraient dont une partie, tels Olinde Rodriguès, Emile et Isaac Pereire, Gustave d'Eichtal, étaient de la même communauté. Léon n'assura pas longtemps cette fonction mais il contribua avec Enfantin, après la mort de Saint-Simon, à la diffusion de la pensée du maître.

La rencontre entre une douzaine de jeunes gens juifs, très vivement critiqués par leur communauté, et le penseur visionnaire de la modernité fut, selon Michael Graetz, d'une importance fondamentale pour l'évolution du judaïsme français5. Graetz voit dans ce rapprochement
entre de jeunes membres d'une communauté encore très rivée sur son passé, sur une identité essentiellement religieuse, et une pensée utopique, moderne et socialisante, l'acte par lequel se forma progressivement une nouvelle conscience juive, laïque et moderne. Pour chacun de ces jeunes gens et particulièrement pour ceux qui étaient d'extraction modeste comme Léon, cette confrontation constitua un puissant facteur d'intégration sociale et culturelle.




Hostile à l'évolution religieuse du saint-simonisme, qui devint une secte, Léon quitta assez rapidement le groupe, mais une étape fondamentale dans l'assimilation de sa famille avait été franchie. Sans position bien établie dans la société, il devint polygraphe, réalisant notamment des traductions grecques avant de se lancer dans deux œuvres plus importantes à caractère historique. Il fit ainsi paraître en 1825, un Résumé de l'histoire des Juifs anciens et trois ans plus tard, un Résumé de l'histoire des Juifs modernes. Dans celui-ci, il formulait ce qui allait constituer l'axiome de base du « franco-judaïsme » : Léon Halévy appelait ses coreligionnaires à une « fusion complète » entre Juifs et Français, la seule distinction subsistant étant la religion, cantonnée à la vie privée. Cela signifiait qu'en aucun cas la dimension religieuse ne pouvait être un obstacle à l'assimilation, et que, le cas échéant, le judaïsme religieux devait évoluer afin de se conformer à la culture française. Son petit-fils Daniel Halévy, relisant cet ouvrage à la fin de l'année 1935, y voyait avec raison la trace d'une pensée assimilationiste. A la recherche de stabilité professionnelle, Léon devint professeur de littérature française à l'Ecole polytechnique de 1831 à 1834 et assistant-bibliothécaire à l'Institut grâce à un mariage réussi en 1832 avec Alexandrine Le Bas (1813-1893), fille d'Hippolyte Le Bas (1782-1867), l'architecte du quai Conti qui était secrétaire perpétuel de l'Académie des Beaux-Arts. En quête d'une situation plus adaptée lui ménageant des loisirs pour l'étude et l'écriture, il décida d'entrer dans l'administration, devenant en 1837 rédacteur au ministère de l'Instruction publique. Il y acquit tous les grades, jusqu'à celui de bibliothécaire du ministre en 1851, mais il quitta l'administration peu de temps après la proclamation de l'Empire. D'un point de vue politique, il semble que Léon ait fait preuve de sentiments orléanistes prononcés : Eric Hansen, biographe de son fils Ludovic, parle à propos de Léon de « dévotion aux Orléans6 ». Indéniablement, le régime de Juillet avait parachevé l'intégration légale du judaïsme français. En 1842, Léon avait écrit une
Ode sur la mort de S.A.R. Monseigneur le Duc d'Orléans, symbole d'un attachement affectif plus que politique à la dynastie7. Il devint, de 1868 à 1876, feuilletoniste littéraire au Journal des Débats, quotidien de sensibilité orléaniste. Décédé en 1883, Léon — qui avait toujours vécu modestement — avait pu constater dans l'ascension sociale et culturelle de ses deux fils, Ludovic Halévy et Anatole Prévost-Paradol, que le choix du franco-judaïsme leur avait ouvert le chemin menant à la bourgeoisie intellectuelle parisienne.

Le caractère composite de la société juive dont les Halévy ne représentent qu'une infime fraction ne signifie pas que ce groupe en voie d'assimilation se soit écarté définitivement du judaïsme. C'est l'intérêt de la démarche de Michael Graetz de mettre en évidence un processus de transfert culturel : dans son analyse sociale et culturelle du judaïsme, il distingue un « centre » religieux structuré autour des institutions consistoriales, composées de notables, et une « périphérie » de petite et moyenne bourgeoisie fortement marquée par l'assimilation, de sensibilité républicaine ou saint-simonienne, affirmant une conscience juive laïque et moderne8. Le renouveau du judaïsme à la fin du XIXe siècle vint de la périphérie : une conscience juive moderne se forma aux marges de la communauté, là où les Juifs déjudaïsés assimilèrent les valeurs républicaines et laïques qui furent transmises progressivement au « centre9 ».






Les générations Halévy et le processus socio-culturel d'assimilation

L'assimilation, processus de longue durée qui est au cœur de l'histoire socio-culturelle de la famille Halévy, pose de délicates questions méthodologiques qui divisent les historiens du judaïsme. Selon Michael Robert Marrus, il s'agit d'une perte d'identité juive au profit de l'identité française, alors que pour Christine Piette-Samson, le mouvement de l'une à l'autre permet la conservation de certaines valeurs
particulières du judaïsme10. Patrick Girard voit de son côté dans l'assimilation une véritable synthèse entre l'héritage religieux et les valeurs dominantes de la société française. Ces trois approches différentes révèlent autant de possibilités nuancées d'apprécier l'évolution de la communauté juive et de comprendre l'attitude des Juifs français à l'égard de leur identité d'origine et vis-à-vis de la culture française. Par ailleurs, l'ascension sociale n'a pas toujours entraîné la perte de la culture d'origine : en effet, une partie du « centre », c'est-à-dire du milieu orthodoxe consistorial, a connu un indéniable mouvement d'ascension sociale, ne serait-ce qu'en raison de sa position institutionnelle, reconnue à la fois par la communauté juive et par la société française.

A bien des égards, l'histoire de la famille Halévy peut être ramenée à une étude de son assimilation en quatre générations. Avec Elie Halfon Lévi a lieu l'arrivée à Paris. Celui-ci occupa des fonctions au sein des institutions consistoriales et ne rejeta pas la culture française, dans la mesure où il se fixa pour tâche d'assurer un lien entre la communauté et la société française. Mais c'est à la deuxième génération, sous la Monarchie de Juillet, que commença l'ascension sociale marquée par la carrière de Léon et plus encore par celle de son frère aîné Fromental. Il suffit, pour ce dernier, d'en relever les étapes majeures : élève de Cherubini au Conservatoire, il récolta de nombreux prix pour ses compositions et reçut le grand prix de Rome en 1819 pour sa cantate Herminie. Dès 1822, il commença une carrière d'enseignant au Conservatoire tout en continuant à composer et à proposer ses œuvres à différents directeurs de salles. Accompagnateur et chef de chant, comme l'avait été son père en milieu religieux, il travailla successivement au Théâtre-Italien et au Grand-Opéra. Il connut le succès dès trente-six ans avec La Juive en 1835 qui lui ouvrit les portes de l'Institut l'année suivante, du fait de son élection à l'Académie des Beaux-Arts. Il fut le premier Juif à y être élu. Son mariage en 1842 avec Léonie Rodriguès-Henriques, d'une famille juive de grands bourgeois bordelais, consacra ces succès que ne démentirent pas les opéras suivants, La Reine de Chypre en 1841 et Le Juif errant en 1853. C'est également à cette seconde génération que l'éloignement vis-à-vis de la religion originelle se réalisa, comme ce fut le cas pour Léon. Peut-être faudrait-il apporter une nuance sur ce point en ce qui concerne Fromental et Léonie Halévy11. Certes, Eric
Hansen, ayant consulté le journal de Fromental, écrit de celui-ci qu'il était « ignorant of Judaism12 ». Cependant Fromental ne délaissa pas le « centre » : il fut élu au Consistoire central en 1858. Cette élection traduit plutôt sa réussite sociale et la façon dont il était apprécié par le judaïsme institutionnel. Elle indique peut-être aussi la volonté de rappeler le souvenir de son père, plutôt que ses sentiments religieux. En revanche son épouse semble avoir été une personne observante qui exprimait dans son testament le souhait que son petit-fils se marie exclusivement avec une jeune fille de religion juive13. Dans la branche dont est issu Daniel Halévy, l'éloignement définitif vis-à-vis du judaïsme fut réalisé lorsque Léon épousa une catholique, Alexandrine Le Bas, qui fit baptiser leur fils Ludovic. Peut-être y eut-il quelques réticences de la part de Léon car Ludovic, né en 1834, ne fut baptisé qu'en 1836. Quoi qu'il en soit, l'usage d'élever les enfants dans la religion de leur mère fut ainsi durablement fixé au sein de la famille. Pour les Halévy, le mariage de Léon fut une étape décisive, les mariages mixtes étant encore relativement peu nombreux : sous le second Empire, avance David Cohen, le taux d'endogamie dans les grandes villes était de 80 %14.

A la troisième génération — Geneviève Bizet-Straus, Anatole Prévost-Paradol, Ludovic Halévy — l'ascension sociale atteignait son plus haut niveau et la déjudaïsation était largement avancée. Il n'y eut pas de retour en arrière et la quatrième génération — Jacques Bizet, Daniel et Elie Halévy — confirma définitivement des tendances affirmées très tôt dans la famille, dès le régime de Juillet.




Cette mutation rapide de la famille Halévy ne fut pas un cas totalement isolé. L'évolution de la famille Lévy et de la famille Dreyfus, qui toutes deux croisèrent la destinée des Halévy, l'atteste. L'histoire de la maison d'édition Calmann-Lévy avait commencé dans la communauté juive ashkénaze à Mutzig, près de Strasbourg15. Simon Lévy (1784-1854) y était né puis était parti s'installer à Phalsbourg, auprès de sa belle-famille. Juif pieux, il vécut modestement de son métier de marchand
colporteur. En 1826, il décida de venir s'installer à Paris auprès des Juifs « tudesques » dans le Pletzl. Fidèle à sa profession d'origine, il fut vendeur ambulant à la sortie des théâtres. Ses enfants, Michel et Calmann qui fréquentaient l'école consistoriale, travaillaient avec lui. Leur père décida alors de se lancer dans une nouvelle activité et obtint l'autorisation de vendre des livrets de pièces de théâtre à la sortie des salles. En 1836, une autre étape fut franchie, lorsque Simon ouvrit rue Vivienne une boutique qui était en même temps un cabinet de lecture où il vendait et louait des livrets de pièces de théâtre. C'est son fils Michel (1821-1875) qui fit évoluer assez tôt le commerce initial en le transformant en entreprise d'édition quand en 1841, il édita les premiers livrets d'opéra avec la « veuve Jonas ». Par quelques subterfuges comme le rachat chez ses confrères de stocks d'invendus dont il changeait la couverture, la nouvelle activité de la famille Lévy démarra peu à peu. En 1847, il inaugura au format in-octavo une « bibliothèque littéraire » et une « bibliothèque dramatique », collections qui assurèrent durablement le succès de l'entreprise Lévy. Il devint l'éditeur éclectique des Orléans et des orléanistes, fidèle en cela à sa sensibilité politique, ainsi que des romantiques, George Sand notamment, mais aussi Flaubert, Baudelaire et Renan. C'est sous le Second Empire que sa maison d'édition fut l'une des plus importantes de France. En deux générations, l'ascension sociale et la déjudaïsation avaient largement progressé.

La famille du capitaine Alfred Dreyfus offre un exemple similaire en trois générations. Abraham Israël Dreÿfuss (1749-1819), arrière-grand-père d'Alfred Dreyfus, naquit à Rixheim dans le Haut-Rhin, où il exerçait la profession de boucher16. Son fils Jacob (1781-1838) se lança dans le colportage, pratiquant également le prêt d'argent et la location de parcelles de terre. Enrichi, Jacob acheta au début des années 1830 un appartement à Mulhouse où la famille s'installa en 1835. Le père et le fils, Raphaël (1818-1893), se transformèrent alors en marchands. En 1850, Raphaël, père d'Alfred Dreyfus, devint commissionnaire en tissus imprimés, ce qui favorisa la création d'une filature de coton en 1862. A la troisième génération, lorsque Raphaël se transforma en industriel, l'intégration à la bourgeoisie juive et protestante mulhousienne couronna cette évolution. Sur cette lancée, la brillante carrière militaire d'Alfred (1859-1935) ne surprend pas.

Ces trajectoires ascendantes de familles juives s'achevant dans les années 1860 sur des réussites éclatantes sont toutefois exceptionnelles.
La structure sociale de l'ensemble du judaïsme français à la même époque offre un tableau bien différent. Dans cette communauté, les paysans étaient très peu nombreux, le prolétariat ouvrier très faible numériquement, une minorité de Juifs avait atteint des professions libérales et des fonctions économiques de haut niveau : la majeure partie de la communauté était en fait composée d'artisans et de petits commerçants. Il existait également une élite sociale juive, composée d'une aristocratie d'origine étrangère descendant des Juifs de cour — les familles Rothschild, Camondo, Cahen d'Anvers — ainsi qu'une haute bourgeoisie à laquelle s'intégrèrent les Halévy, Lévy et Dreyfus, qui avaient acquis une position importante de la Restauration à la Monarchie de Juillet s'épanouissant sous le Second Empire.

De la Révolution à la Monarchie de Juillet, les réformes politiques et juridiques avaient établi les fondements du mouvement d'intégration. La loi du 8 février 1831 autorisant la subvention des consistoires par l'administration des cultes, constitue pour David Cohen la « seconde entrée des Juifs dans la société française17 ». L'arrêt de la Cour de Cassation du 3 mars 1846 supprimant l'obligation de prêter un serment more judaico pour les justiciables juifs, confirma définitivement l'égalité absolue des Juifs avec les autres citoyens au regard de la loi. Le développement économique — progrès du système bancaire et notamment du crédit réduisant largement la pratique de l'usure, développement des moyens de communication diminuant le colportage — favorisa la disparition de certaines professions dans lesquelles les Juifs étaient enfermés, et entraîna leur reconversion vers des « métiers utiles ». La dernière étape sur le chemin de l'assimilation fut celle de l'intégration sociale, difficile à mesurer en dehors de quelques réussites familiales, dont les supports étaient essentiellement l'école publique et le service militaire, qui n'était pas encore étendu à toute la population. A la fin du Second Empire, trois groupes composaient la communauté juive : celui, minoritaire, des orthodoxes repliés sur les institutions consistoriales ; celui moins nombreux encore, des rationalistes qui voulaient adapter le judaïsme, et une majorité indifférente en matière religieuse mais qui s'assimilait économiquement et socialement.






Ludovic Halévy : anatomie d'une réussite sociale et culturelle

C'est dans les murs de l'Institut, chez son grand-père Hippolyte Le Bas, que Ludovic Halévy naquit le 1er janvier 1834. Toute une partie de
sa vie, jusqu'à son mariage, eut pour cadre le quai Conti. A onze ans, il entra au collège Louis-le-Grand comme boursier grâce à la générosité de la duchesse d'Orléans18. Bien qu'il fût sensibilisé à la culture classique dispensée dans les établissements bourgeois sous la Monarchie de Juillet finissante et aux premières heures de la République, il fit des études médiocres et échoua rapidement à l'Ecole de droit. Comme son père le lui avait montré, une carrière dans l'administration pouvait constituer une sinécure. Il devint ainsi fonctionnaire à dix-huit ans, en septembre 1852, dans un poste subalterne de rédacteur au secrétariat du ministère d'Etat. Remarqué par la qualité de son travail, il devint l'assistant du secrétaire général, Alfred Blanche (1816-1893). A l'image de Léon, l'administration n'était pour Ludovic qu'un moyen d'assurer sa subsistance et d'acquérir son indépendance. Le temps libre que lui laissait son activité au ministère lui permettait d'écrire des pièces de théâtre, mais il ne parvenait pas à les faire jouer, se heurtant aux refus des directeurs de salles.

Le hasard mais surtout l'aide de son oncle Fromental permirent à Ludovic de sortir de l'anonymat. En 1855, Jacques Offenbach (1819-1880) était à la recherche d'un auteur pouvant composer en moins de trois jours un livret pour un opéra d'ouverture destiné à la nouvelle salle des Bouffes-Parisiens 19. Ne trouvant pas le collaborateur désiré, il s'adressa à son ami Fromental Halévy qui lui recommanda son neveu. Ludovic, sous le pseudonyme de Jules Servières, écrivit en vingt-quatre heures Entrez, Messieurs, Mesdames qui fut un grand succès. A vingt et un ans, Ludovic avait trouvé un style et un genre qui pendant près de trente ans n'allaient pas se démoder. Les succès allaient désormais être aussi rapides qu'avait été pressante la demande d'Offenbach. Malgré leur différence d'âge, tous deux s'associèrent à nouveau et Ba-Ta-Clan, joué en décembre 1855, confirma ce premier succès.

Les débuts de Ludovic coïncidèrent avec une recomposition en profondeur de la littérature théâtrale. Les genres dominants dans la première moitié du XIXe siècle étaient alors le vaudeville et l'opéra comique. Offenbach voulut imposer l'opérette, appelée « opéra-bouffe » à l'époque, dans une nouvelle salle qu'il avait fondé en 1855 et qu'il dirigea par la suite, les Bouffes-Parisiens20. C'est donc sur un premier
texte signé de Ludovic Halévy que l'offensive débuta. Un an plus tard, à la suite des tout premiers succès, Offenbach décida d'éprouver la réaction des musiciens en organisant un concours d'opérette, sur un livret de Ludovic. Le jury était composé entre autres de Fromental Halévy, professeur de composition au conservatoire et membre de l'Académie des Beaux-Arts, d'Eugène Scribe (1791-1861) et d'un des anciens élèves de Fromental, Charles Gounod. Georges Bizet (1838-1875), qui avait été l'élève de Fromental au conservatoire, remporta l'épreuve21. L'opérette soumise au contrôle étroit du régime impérial qui la considérait comme amorale, attaquée par la critique qui y voyait le signe d'une décadence de l'art dramatique, connut le destin inverse de certaines compositions musicales d'avant-garde. En effet, dans un contexte de forte expansion générale du théâtre et de démocratisation de la vie musicale, l'opérette remporta un immense succès populaire, soutenant la carrière d'Offenbach, de Ludovic Halévy et d'Henri Meilhac, symbolisant l'esprit de la fête impériale22.

En 1860, Ludovic commença une collaboration durable avec son ancien camarade de Louis-le-Grand, Meilhac (1831-1897), en écrivant Ce qui plaît aux hommes. Consécration précoce pour les deux jeunes auteurs, l'éditeur Michel Lévy qui avait dû renoncer à une carrière d'acteur dramatique pour aider son père, fit signer en septembre 1861 un traité aux deux librettistes qui lui réservèrent la propriété exclusive de leurs œuvres pendant 5 ans23. L'exposition universelle de 1867 à Paris procura une réputation mondiale au trio. En dépit de ce succès rapide, Ludovic Halévy n'avait pas abandonné la carrière administrative ; il était devenu chef de bureau en 1858 au ministère de l'Algérie et des Colonies. Sa route croisa celle du puissant duc de Morny (1811-1865), président du Corps législatif. Celui-ci, souhaitant commencer une carrière littéraire, demanda en 1860 à Alfred Blanche de lui recommander un jeune auteur qui pourrait l'y aider. Leur collaboration déboucha sur Mr Choufleury restera chez lui, dont la première représentation fut donnée dans les salons du Corps Législatif. Lorsque le ministère de l'Algérie fut supprimé en 1861, Ludovic alla trouver Morny pour lui demander de lui confier le poste de secrétaire-rédacteur des débats du Corps Législatif dont les attributions venaient d'être
étendues. Ainsi Ludovic, à l'aube de ses plus grands succès, quitta l'administration proprement dite pour une fonction lui permettant d'observer l'arène politique de l'Empire. Le 29 juin 1868, sa vie prit un nouveau tournant : il épousa une jeune fille de grande lignée protestante, Louise Breguet (1847-1930) au temple de l'Oratoire.

L'ascension sociale et la réussite professionnelle du fils de Léon se traduisirent par un réel enrichissement, à l'instar de celui d'une majorité d'artistes de l'époque24. A sa mort, Ludovic laissa à sa famille une fortune évaluée à 84 000 francs. La somme était relativement modeste mais il faut ajouter à cela les droits d'auteur 25, perçus par ses enfants et son épouse après son décès, qui augmentaient considérablement le revenu global. Ainsi Ludovic toucha près de 80000 francs de droits d'auteur, pour la seule année 187226. Certaines pièces furent des succès financiers considérables : La Belle Hélène donnée en 1864 rapporta 97 224 francs et La Vie parisienne, jouée deux ans plus tard, 102497 francs27. A la veille de sa mort, il indiquait dans une note manuscrite à propos de ses revenus : « A partir de 1873 [...] je me mets à gagner de l'argent, beaucoup d'argent28. » En plus du capital transmis et des droits d'auteur, une partie de sa fortune avait été investie dans des valeurs immobilières. Ainsi Ludovic avait-il acheté en 1883 l'immeuble de cinq étages où il s'installa au 39, quai de l'Horloge, lors du décès de son beau-père Louis Breguet. Dix ans plus tard, en mai 1893, il acquit une grande maison à Sucy-en-Brie, pour la somme de 86571 francs. Offensive réussie dans le champ dramatique, l'opérette propulsa la famille Halévy dans les milieux aisés de la capitale.







L'orléanisme libéral Halévy-Paradol

Le succès de l'œuvre et l'ascension sociale masquaient une dimension moins heureuse. Eric Hansen, dans une biographie intellectuelle consacrée à Ludovic29, a montré que ses livrets sous l'apparence de la frivolité, révélaient le tableau d'une société bourgeoise en crise30. Pour certains observateurs de la société, il y avait là un témoignage fort précieux : Georges Sorel (1847-1922), ami de Daniel Halévy, éprouvait une grande admiration pour Ludovic et expliquait longuement en 1912 à Jean Variot, l'utilisation historique et « sociologique » que l'on pouvait faire de l'œuvre de Ludovic Halévy31. La décadence des valeurs morales, en particulier de celles de la famille, menacées par l'adultère et le libertinage, peut être analysée comme un reflet du pessimisme profond de l'auteur.

L'arrivée de Ludovic Halévy face aux tribunes du Corps Législatif ne se traduisit pas par la politisation de l'écrivain, encore moins par une adhésion à l'Empire. Ce qui ne fut qu'une mutation administrative due à la faveur du duc de Morny, donna l'occasion au jeune librettiste de découvrir la société politique impériale. Le décès du duc en mars 1865 modifia profondément la vision que Ludovic avait de son travail à l'Assemblée. Il écrivait ainsi dans ses Carnets huit mois plus tard : « Ma vie a beaucoup changé depuis la mort de M. de Morny. Plus de politique. Je ne sors plus guère de mon petit milieu littéraire32. » Moins de deux ans plus tard, le 17 février 1867, il remit sa démission du Corps Législatif, écrivant en forme de bilan dans ses Carnets : « Des sept années que je viens de passer au milieu des représentants de mon pays, j'emporte la plus profonde indifférence politique33. » A l'heure pourtant où l'Empereur essayait d'amorcer un virage libéral, la désillusion de Ludovic à l'égard de la politique ne faisait que s'accroître34. Là encore, un recours à l'œuvre permet de compléter les indications des Carnets, publiés en 1935 par son fils Daniel. Désormais auteur à succès, ayant longtemps bénéficié de la bienveillance de Morny qui l'avait probablement
protégé de la censure impériale, Ludovic donna libre cours à une satire acerbe du régime. L'ironie et l'humour, armes de polémiste en des régimes de liberté contrôlée, servirent à attaquer ministres et conseillers, ridiculisés dans Barbe-Bleue et Les Brigands35. Daniel, se souvenant que son père lui avait laissé entière liberté dans sa jeunesse pour le choix d'une profession, rappelait cependant que deux carrières lui avaient été interdites : l'administration et la politique36.

Exilée en Angleterre, la famille d'Orléans avait entrepris par le biais de ses représentants en France, Edouard Bocher et Eugène Dufeuille notamment, une vaste campagne de séduction auprès des milieux artistiques et littéraires. Invité à dîner chez les Orléans, à l'occasion d'un voyage à Londres en 1867, Ludovic revint ébloui de l'accueil qui lui avait été réservé37. Ludovic, comme son père Léon, conserva par la suite un attachement réel à la dynastie, qui trouve son origine dans son hostilité à l'Empire et dans l'adhésion aux valeurs de l'orléanisme politique. D. Halévy souligna bien plus tard le rôle important de la mère de Ludovic dans cette sensibilité. Lors du décès de sa grand-mère en 1893, Daniel Halévy fit d'elle dans son Journal un portrait reposant principalement sur sa sensibilité orléaniste. Dans les années 1880, Ludovic rencontra à nouveau à diverses reprises les Orléans qui jouèrent par la suite un rôle important en faveur de son élection à l'Académie française. Il fut invité par le Comte de Paris au Château d'Eu en compagnie du Grand-Duc de Mecklembourg et du Grand-Duc Nicolas de Russie38. Trois ans plus tard, grâce à Dufeuille et au comte d'Haussonville, il put rencontrer le Prince exilé en Angleterre. Ludovic côtoyait par ailleurs souvent les orléanistes, non seulement par le biais de Prévost-Paradol, mais aussi en rencontrant directement Dufeuille39 et Bocher40. Hostile au suffrage universel, sous l'Empire comme sous la République41, étranger
aux idées démocratiques42, Ludovic devint de plus en plus pessimiste avec l'établissement de la République. Homme soucieux d'ordre, il se rallia au nouveau régime mais se disait en 1881, « [...] républicain de résignation [... ]43 ». Les liens de son père et de son demi-frère Prévost-Paradol avec le Journal des Débats expliquent qu'il fut sollicité par ce quotidien en 1889 pour une contribution à son Livre du centenaire. Son texte intitulé «La maison de la rue des Prêtres-Saint-Germain-l'Auxerrois » (qui abritait la rédaction du journal44, était totalement vierge de considérations politiques et se terminait par ces phrases explicites : « Pendant que la France, depuis 1789, voyait se succéder, [...] une centaine de ministres de la Guerre et une centaine de ministres des Affaires étrangères, de plus en plus éphémères, le Journal des Débats ne connaissait ni les révolutions, ni les changements de dynastie, et restait obstinément fidèle [...] à la même politique. Hélas ! elle a rarement triomphé, cette politique ! Le Journal des Débats a été bien plus souvent du côté des vaincus que du côté des vainqueurs, et ce n'est pas ce qui l'honore le moins45. » Pourtant, certains républicains trouvaient grâce à ses yeux, tels Jules Simon, Charles de Freycinet, et surtout Gambetta pour lequel il éprouvait une certaine affection. Après la mort de celui-ci, il fut persuadé du déclin définitif de la République. La force de ses liens avec son demi-frère46, l'attention méticuleuse qu'il portait à ses succès de publiciste, à sa carrière, expliquent également la prégnance d'un orléanisme familial.




Deux ans avant son mariage, Léon Halévy avait eu un fils, Anatole (1829-1870), de Lucinde Paradol (1798-1843), actrice du Théâtre Français. Le garçon fut reconnu par le commandant François Prévost mais il semble qu'il n'ait pas vécu trop à l'écart de la famille Halévy47. Son
demi-frère cadet Ludovic lui voua en tout cas un attachement profond. Ni le commandant Prévost, encore moins Lucinde qui mourut percluse de dettes, ne pouvaient élever Anatole Prévost-Paradol comme un jeune bourgeois. Il fit néanmoins de remarquables études à la pension Bella-guet et au collège Bourbon. Lauréat du concours général, il entra à l'Ecole normale où il se distingua de ses camarades par la vivacité de son esprit et par un tempérament politique précoce marqué par l'anticléricalisme et l'hostilité au coup d'Etat. Avant tout préoccupé de conserver son indépendance, Paradol se mit en congé de l'école au début de l'année 1852. Il multiplia les activités pour gagner sa vie : après avoir été un temps secrétaire de Marie d'Agoult, il fut répétiteur, notamment des fils Rodriguès. En dépit d'une Revue de l'histoire universelle qui lui avait été demandée par Hachette et d'une collaboration régulière à la Revue de l'instruction publique, il soutint rapidement ses deux thèses. Son tempérament politique se précisa à cette époque et il rejoignit les rangs de l'orléanisme libéral, auquel il ajouta une tendance personnelle d'anglophilie.

A cette époque, plusieurs courants se distinguaient au sein du libéralisme post-révolutionnaire48 : le libéralisme individualiste de Benjamin Constant accordant la primauté à l'individu, tendance caractérisée par une attitude essentiellement critique à l'égard du pouvoir49; le libéralisme notabilitaire de Guizot qui mettait en avant le nécessité de protéger et de guider le corps social par le biais des « capacités » ; enfin le catholicisme libéral de Montalembert. La pensée de Guizot, née chez les Doctrinaires, trouva dans les Orléans un élément dynastique nécessaire à l'époque. Deux lignées libérales s'ouvraient ainsi dans le siècle : un libéralisme de gauche, allant des Idéologues aux opportunistes de 1880, ceux-ci étant prêts à l'établissement de la République, et un libéralisme de droite, des Doctrinaires au duc de Broglie, c'est-à-dire l'orléanisme, cherchant de plus en plus à contrôler la poussée démocratique. A l'origine, le libéralisme orléaniste, compromis entre tradition et modernité, n'était pourtant pas conservateur, mais l'évolution de la Monarchie de Juillet l'avait peu à peu entraîné vers la droite. Pour autant les valeurs de l'orléanisme qui étaient celles d'une monarchie
laïque, se heurtèrent à l'Empire dès les débuts du nouveau régime : en prônant un régime parlementaire bicamériste, avec une chambre haute et une chambre basse élue au suffrage censitaire, ainsi qu'un attachement profond à la décentralisation et une lutte permanente contre les empiétements de l'administration sur les «libertés », les orléanistes se plaçaient dans une opposition résolue au régime.

La carrière de journaliste politique qui fut sa « vocation exclusive50 » selon Pierre Guiral, commença en décembre 1856 lorsqu'Hippolyte Rigault (1821-1858) proposa à Paradol de prendre la succession du chroniqueur John Lemoinne (1815-1892) au Journal des Débats, quotidien qui avait soutenu sans réserve le régime de Juillet. Paradol quitta alors sans regret la chaire que Fortoul lui avait offerte à la Faculté des Lettres d'Aix l'année précédente. Il se consacra à son nouveau métier aux Débats où il écrivit presque quotidiennement jusqu'à la fin de sa vie, des articles à caractère politique et des textes de critique littéraire. Benjamin de la rédaction, il se distingua très rapidement au sein du journal bien que ses critiques à l'égard de l'Empire aient souvent été beaucoup moins modérées que la ligne du quotidien51. Son nom fut rapidement connu dans les salons orléanistes52, notamment chez les Haussonville, chez les Broglie53 et chez les Dufeuille. Cette renommée naissante se traduisit par le fait que Michel Lévy, éditeur orléaniste, devint rapidement et quasi exclusivement à partir de 1859 son éditeur attitré. Sa réputation dans les milieux libéraux grandit encore lorsque, publiant en 1860 une brochure sur Les Anciens Partis dont il prenait la défense, il fut condamné à un mois d'emprisonnement. Il esquissait dans ce court texte ce qu'allait être l'Union libérale trois ans plus tard. Les espoirs des libéraux avaient été ruinés lors de la proclamation de l'Empire. Désarçonnés par le suffrage universel, ils furent condamnés pendant une décennie à une « émigration de l'intérieur » selon la belle formule de Louis Girard. A partir de 1860, ils prirent l'habitude de se réunir chez Thiers puis se regroupèrent lors des élections de 1863 au sein de l'Union libérale, qui permit un rapprochement entre tous les opposants au régime, des libéraux aux républicains. A trente-quatre ans, Paradol se présenta aux élections à Périgueux et Paris mais il fut largement battu. C'était le premier signe d'une durable mésentente entre le jeune libéral et le suffrage universel.


Quoi qu'il en soit, cet échec n'interrompit pas sa carrière littéraire. Au début de l'année 1865, il publiait ses Etudes sur les Moralistes français qui allaient grandement contribuer à son élection au mois d'avril à l'Académie française, refuge de l'orléanisme intellectuel. Il y fut reçu par Guizot et cet acte symbolisa le passage d'une génération libérale à une autre. Avec l'Académie et les Débats, Paradol disposait d'une forte légitimité intellectuelle qu'il mit au service de ses convictions politiques. La parution en 1868 de La France nouvelle, véritable bréviaire de la pensée libérale, connut un grand retentissement. Les grands thèmes du libéralisme y étaient largement présents : décentralisation, magistrature indépendante, liberté de la presse, encadraient des réflexions nouvelles qui illustrent les idées plus souples de la deuxième génération libérale, prêtes à des compromis avec les républicains. Paradol se montrait en effet indifférent à l'égard de la forme du régime pourvu que celui-ci respectât les principes du fonctionnement parlementaire. Contrairement à d'autres libéraux orléanistes, il ne souhaitait pas que la chambre haute soit héréditaire et était prêt à accepter l'élection de la chambre basse au suffrage universel. La France nouvelle montrait le caractère « moral54 » plus que dogmatique ou affectif, de son libéralisme. Les concessions auxquelles il était disposé et qui annonçaient l'alliance de certains libéraux avec les opportunistes, démontraient qu'il n'était pas orléaniste par attachement dynastique mais parce qu'il tenait au régime parlementaire et à l'influence d'une bourgeoisie éclairée au sein de la société. Mais cet essai montrait également l'aveuglement de la pensée libérale à l'égard de l'évolution sociale contemporaine qui remettait profondément en cause la société libérale rêvée par les orléanistes. Incapables de prévoir la poussée démocratique qui en résulta, les élections de 1869 sonnèrent comme un premier avertissement. Il fut d'une certaine façon fatal à Paradol qui essuya à Nantes son second échec électoral. Ludovic a relaté dans ses Carnets l'abattement de son demi-frère et l'amertume qu'il retira définitivement du combat politique.

Paradol avait considéré avec circonspection les premières décisions de l'Empire libéral, craignant qu'elles n'entraînent un regain républicain, voire socialiste. Cependant la formation du ministère Ollivier le fit changer d'avis : lassé peut-être du journalisme, il discerna dans ce ministère le début de la construction d'un régime parlementaire tant attendu. Il refusa le ministère de l'Instruction publique mais accepta au début de l'année 1870 de siéger dans deux commissions extra-parlementaires, celle de la décentralisation et celle de l'enseignement supé-rieur.
Reçu par l'Empereur le 1er juin 1870, il accepta deux semaines plus tard le poste d'ambassadeur à Washington que lui proposait Ollivier. Cette nomination fit scandale parmi les libéraux qui dénonçaient la trahison de celui qui avait été un critique subtil du régime; il devint alors selon Pierre Guiral, le « bouc émissaire du ralliement55 ». Il embarqua pour les Etats-Unis accablé par de violentes attaques. Apprenant avec désespoir la déclaration de guerre à son arrivée sur le sol américain, craignant probablement l'accusation de duplicité, il se tira le 18 juillet 1870 une balle dans la poitrine.

Cette fin dramatique donna plus encore d'éclat et de grandeur à sa rapide ascension. Il laissait derrière lui une œuvre importante de critique littéraire, un ton de publiciste particulier, critique — mais rarement polémique — et un ouvrage majeur de la pensée libérale française, La France nouvelle. A bien des égards, il a été un des inspirateurs de la Constitution de 1875 et du Sénat, une des références de la «République des ducs », étudiée par son neveu Daniel une soixantaine d'années plus tard.






Le milieu Halévy

Tant par la fortune que par le genre de vie et l'état d'esprit, Ludovic Halévy fut incontestablement un représentant de la « bonne bourgeoisie », dont Adeline Daumard a retracé la formation dans la première moitié du XIXe siècle. Encore faut-il nuancer cette appréciation tirée de l'histoire sociale quantitative : l'analyse de la vie mondaine, à partir de la correspondance de Ludovic, montre que ses fréquentations le poussaient plus loin, dans le « monde ». Invité privilégié du salon de sa cousine Geneviève Bizet-Straus, il fréquentait également celui de la comtesse de Loynes ainsi que celui des Rothschild56 et plus tard après l'Affaire Dreyfus, celui de son amie, la marquise Arconati-Visconti57. La table de ses éditeurs, Michel et Calmann Lévy lui offrait un autre type de sociabilité dominée par les lettres et les arts et il se rendait souvent
avec son fils Daniel rue Auber58. Le dîner Bixio — fondé en 1856 par Alexandre Bixio (1808-1865) - qui se réunissait le vendredi chez Brébant, lui permettait de rencontrer John Lemoinne des Débats, Alexandre Dumas, Gérôme, Victorien Sardou. Fromental Halévy en avait été membre dès l'origine, bientôt rejoint par Sainte-Beuve. Ludovic Halévy y avait été admis, selon la règle, par un vote à l'unanimité en mars 188259. Le général de Galliffet, Eugène-Melchior de Vogüé, le duc d'Aumale et le Prince d'Arenberg y retrouvèrent Ludovic Halévy dans les années qui suivirent.

Le succès de Ludovic Halévy était ambigu et partiel. Il était joué essentiellement aux Bouffes, au théâtre du Palais-Royal ou aux Variétés, rarement sur les grandes scènes. Le succès populaire, à la mesure de ses droits d'auteur, n'avait pas entraîné de reconnaissance officielle, encore moins de la part de la critique. Halévy, comme Meilhac, était considéré comme un auteur de boulevard écrivant dans un registre mineur, ce qui ne pouvait pas lui apporter de véritable consécration littéraire. Pour y parvenir, une reconversion s'imposait dans un genre plus valorisé. En 1881, La Roussotte fut le dernier vaudeville de Ludovic, qui abandonna définitivement le genre dramatique et les salles de spectacle.

Au tout début de l'année 1882, Renan fit savoir à Ludovic par l'entremise de Calmann Lévy qu'il serait favorablement accueilli à l'Académie60. Cela accéléra, semble-t-il, ses projets littéraires : il fit paraître alors son premier roman, L'Abbé Constantin après une pré-publication dans la Revue des Deux Mondes. Dans ce nouveau genre, il renoua à nouveau avec le succès, aussi rapide qu'à ses débuts au théâtre. La même année, Criquette recevait un accueil similaire. La reconversion romanesque était réussie. Les Orléans, influents à l'Académie, l'appuyèrent dans sa campagne et le duc Albert de Broglie (1821-1901) prépara très scrupuleusement son élection, établissant le compte des voix et aidant Ludovic dans ses visites61. La campagne fut difficile, l'opérette desservant Ludovic pour des raisons à la fois morales et académiques. René Peter, mémorialiste scrupuleux des manœuvres académiques, nota que L'Abbé Constantin — que Dumas fils appelait la « carte de visite académique62 » de Ludovic Halévy — était une « "œuvre
pie" adroitement produite en temps voulu63 ». L'appui de Broglie fut décisif : le 4 décembre 1884, Ludovic Halévy était élu au fauteuil d'un opposant sous l'Empire, un des animateurs de l'Union libérale, le comte Othenin d'Haussonville (1809-188464. Il y fut reçu le 6 février 1886 en présence du Comte de Paris. La reconversion n'avait échappé à personne : dans la réponse au discours de Ludovic, Edouard Pailleron (1834-1899), auteur dramatique, passa sous silence toute la partie de l'œuvre du récipiendaire qui avait pourtant fait son succès65.

Dans une période marquée par le très fort monopole des auteurs dramatiques consacrés sous le Second Empire66 — sans équivalent dans les autres genres littéraires —, la reconversion romanesque de Ludovic Halévy coïncida pour le théâtre avec le début d'une crise. La production théâtrale entre 1876 et 1885 achevait alors une décennie de net recul en termes quantitatifs et les recettes annuelles des théâtres connaissaient une certaine diminution (notamment celles des Variétés et des Bouffes-Parisiens), évolution doublée d'un accroissement des fermetures de salles67. Cette évolution globale n'eut pas de conséquences sur le succès et la fortune personnels de Ludovic mais elle indique qu'il sut effectuer sa reconversion au moment propice.

A l'Académie, Ludovic contribua à l'élection de ses amis : Meilhac et Jules Claretie, tous deux en 1888, Ernest Lavisse en 1892, Paul Bourget en 1894 et son cousin Marcelin Berthelot en 190068. Jamais cependant il ne déploya autant d'activité que pour faire élire Anatole France69. Ludovic qui se faisait parfois l'intermédiaire de France auprès de Calmann Lévy, poussait sans cesse l'homme de la Villa Saïd à publier70, et il insista ardemment pour qu'il se présente. Ludovic négocia avec le duc de Broglie l'appui des orléanistes à un écrivain qui passait pour « anarchiste » sous la coupole. Dans ses notes, L. Halévy parle d'un « traité71 » passé alors avec la droite. France confia à ce propos à Paul
Gsell (1870-1947) : « J'entrepris mes visites. Halévy dirigeait les opérations72. » Ainsi L. Halévy parvint à retourner l'opinion d'une enceinte qui était hostile à son candidat. Il acquit par la suite quai Conti la réputation d'un homme à l'entregent particulièrement efficace.

La réception à l'Académie d'un écrivain au patronyme juif avait donné l'occasion aux antisémites de se faire entendre. Ainsi le jeune Maurice Barrès (1868-1923) consacra à Ludovic Halévy un article de la Revue contemporaine, subtil éreintement teinté d'antisémitisme73. La même année, l'attaque fut plus violente encore et sans nuances de la part de Drumont dans La France juive : Ludovic Halévy était campé comme un juif prussien dont l'aïeul était né à Dantzig74, un juif qui en inventant le personnage du « général Boum » voulait insidieusement déshonorer l'armée75. Bien plus tard, Daniel Halévy évoquera la réaction de son père : « Catholique par la personne de sa mère, juif par celle de son père, il estimait qu'un démenti pourrait être compris comme un désaveu filial, ce qui n'eut pas convenu. Un ami de Drumont lui ayant offert de faire effacer son nom, çà et là imprimé dans la France juive, il refusa, disant qu'il n'avait rien à demander, que les choses étaient bien ainsi76. » De son côté, la communauté juive en la personne d'Isidore Cahen (fils de Samuel Cahen, le fondateur des Archives Israélites de France), rendant compte de cette élection, déplorait la déjudaïsation de la famille Halévy : « M. Ludovic Halévy, — qui n'est point des nôtres, bien qu'issu de sang israélite77... » Pourtant, bien qu'il ait été baptisé à l'église Saint-Germain-des-Prés, il ne semble pas que Ludovic ait fait preuve d'un attachement particulier à la religion catholique. Son œuvre contient d'ailleurs sous le couvert de l'ironie, de nombreux traits anticléricaux. Lors de son décès en 1908, ses obsèques furent des plus sobres : il n'y eut pas de discours, de fleurs, de couronnes ou d'hommage officiel. Des prières furent dites au domicile par la famille,
suivies d'un éloge par le pasteur Charles Wagner, puis le convoi funéraire partit pour le cimetière Montmartre 78.

En observant l'itinéraire de Ludovic, il est possible de s'interroger sur la capacité des carrières artistiques au XIXe siècle à favoriser le processus d'assimilation. On peut constater que la musique et le théâtre ont favorisé cette évolution jusqu'à un point ultime, celui de la déjudaïsation totale, à l'image précisément de Ludovic79.
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