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			À la mémoire de Bernard d’Espagnat,


			qui fut pour moi un maître, un exemple, 
et la plus parfaite incarnation,


			dans notre époque agitée et impatiente, 
de ce que pouvait être un sage,


			au sens antique du terme.


		









		

			
INTRODUCTION



			La plus belle histoire du monde


			« Deux choses emplissent mon esprit d’un émerveillement sans cesse croissant à chaque fois que je les considère : la voûte étoilée au-dessus de moi et la loi morale au-dedans de moi. »


			EMMANUEL KANT1


			Nous allons raconter ici la plus belle histoire qui soit, celle qui mène à l’existence du monde qui nous entoure et à nous-mêmes. C’est une histoire extraordinaire qui nous fera parcourir l’infiniment grand des étoiles, l’infiniment petit des particules élémentaires et l’infiniment complexe que représentent le cerveau humain et la conscience qui l’habite. Mais la première grande surprise sera de découvrir que ce voyage nous mènera bien au-delà de ces dimensions déjà extraordinaires, car nous nous rendrons vite compte que ces milliards de galaxies contenant ces milliards d’étoiles, cette complexité extraordinaire des êtres vivants, comme celle des neurones de notre cerveau, ne sont que la partie émergée d’un iceberg flottant sur un immense océan aux dimensions incommensurables ; un océan qui se situe au-delà de l’espace et du temps et de toute autre dimension que nous pourrions imaginer.


			Nous allons vivre ensemble au cœur de ce qui représente l’aventure véritable de notre temps ; car à notre époque où chacune des portions les plus éloignées des jungles a été photographiée par satellite, où chaque point de la Terre a ses coordonnées GPS, l’aventure ne consiste plus à explorer des contrées inconnues qui ne le sont plus ou des sommets enneigés qui ont depuis longtemps perdu leur virginité et où se bousculent des cohortes d’expéditions touristiques laissant derrière elles des tonnes de déchets !


			Aujourd’hui, l’aventure véritable est une aventure de l’esprit. Elle consiste à reprendre, avec les outils extraordinaires fournis par les sciences de pointe qui nous permettent de pénétrer comme jamais dans les profondeurs du réel, ce qui fut la grande quête initiatique de l’humanité depuis des milliers d’années, à travers toutes les civilisations : la quête de ce qui est vraiment, la quête de la réalité ultime.


			Et cette quête, à la grande surprise des matérialistes passéistes, qui forment encore les grands bataillons des penseurs de la « modernité », va justement nous amener au-delà de ce que nous pouvons voir, toucher, peser, mesurer, constater ; elle va nous amener dans d’incroyables dimensions où nous devrons laisser de côté tous nos concepts familiers ; elle va faire de nous des explorateurs de l’invisible.


			Il y a tant de choses à étudier, tant de directions vers lesquelles orienter nos pensées, qu’il nous faut ordonner cette quête. Celle-ci sera structurée en cinq grandes parties, qui nous amèneront à parcourir l’origine et la structure de l’univers, la nature des fondements de la matière, l’évolution de la vie et l’exploration de la conscience ; la dernière partie sera consacrée aux mathématiques et à ses sous-ensembles que sont les théories du chaos et de la complexité, dont nous découvrirons que, loin de n’être que des équations détachées de notre quotidien, elles nous permettent de comprendre bien des mutations se déroulant autour de nous.


			Chacune de ces parties sera divisée en deux chapitres ; dans le premier, nous présenterons les bases du domaine concerné, les expériences clés, les théories et les concepts essentiels. Dans le second chapitre, nous approfondirons certains des grands débats en cours, des mystères non résolus du domaine, et nous étudierons également les implications philosophiques des découvertes qui auront été présentées.


			Comme lors d’une expédition dans la jungle, nous aurons besoin de guides pour nous orienter et d’interprètes pour comprendre les langues inconnues des indigènes que nous rencontrerons. Les guides qui nous accompagneront pour cette exploration du visible et de l’invisible seront les plus grands esprits de notre temps ; dans le premier chapitre de chaque partie, ceux que nous rencontrerons appartiennent à l’histoire des sciences. Mais dans le second chapitre, la majorité de ceux qui seront mentionnés auront une particularité : je les ai personnellement rencontrés, j’ai débattu avec eux des heures, parfois même des dizaines d’heures, pour recueillir quelques-unes des bribes non seulement de leur savoir, mais aussi de leur philosophie et de leur vision du monde. Car j’ai eu depuis plus de vingt-cinq ans cette chance extraordinaire : vivre au cœur de cette aventure de l’esprit que constitue la science en train de se faire. Et pas n’importe quelle science, pas celle qui cherche à rajouter un fragment d’ADN à un chromosome ou à établir la différence entre deux quarks, mais la science qui cherche la réponse à des questions fondamentales telles que : « Qui sommes-nous ? », « d’où venons-nous ? », « où allons-nous ? », « quelle est la nature du réel ? », « à quoi est due l’évolution de la vie ? »


			Très jeune, j’ai eu la chance d’être reçu par des dizaines, puis par des centaines de personnalités scientifiques à travers le monde, et plus particulièrement dans ces cathédrales du savoir que sont les grandes universités américaines. À Princeton, on marche sur les traces d’Einstein ou de Gödel et de tant d’autres esprits qui hantent encore les couloirs de l’université et de ce concentré de génies qu’est l’Institut des Études avancées. À Harvard, les bâtiments majestueux prolongent une tradition où le savoir était la plus noble des quêtes, bien plus que l’argent ou le pouvoir, tandis qu’à quelques kilomètres de là, les nouvelles technologies vibrionnent dans les laboratoires du MIT où se construisent les robots et les intelligences artificielles de demain. Sur la côte ouest, on oscille entre les deux sœurs si dissemblables que sont Stanford, où tout n’est que luxe, calme et volupté, avec ses larges avenues et ses immenses pelouses, et Berkeley, dont le campus est niché au cœur d’un quartier qui regroupe tout ce que la Californie compte encore d’anarchistes et d’artistes underground, et tout cela sans parler de UCLA ou Caltech, situées dans la ville rivale de Los Angeles. Être reçu par ces grands esprits, se faire expliquer par eux ces quelques miettes du savoir qu’ils ont pu arracher à cette mystérieuse nature, ne s’achète pas, car cela n’a pas de prix. J’ai eu cette chance immense et je voudrais aussi, au cours de cet ouvrage, la partager avec vous.


			Nous n’oublierons pas dans cette quête de revenir de temps en temps en arrière, de regarder vers les grandes traditions de l’humanité, vers les mystiques de tout bord, qui ont prétendu eux aussi avoir quelques lumières sur le réel. Et nous verrons que, d’une façon là aussi inattendue pour la science matérialiste classique, des ponts peuvent être jetés entre les connaissances les plus en pointe et les grandes intuitions de ces différentes traditions – entre autres si nous suivons l’intuition de Kant, en exergue de ce chapitre, selon laquelle les deux signes les plus extraordinaires qui nous sont donnés sont la structure de l’univers et la nature de l’esprit humain.


			Mais quel est le but de cette aventure ? Est-ce simplement la satisfaction intellectuelle de mieux comprendre dans quel monde nous évoluons ? Non, il s’agit de bien autre chose ; il s’agit de savoir si, comme le pensait Jacques Monod, nous ne sommes que les heureux accidents d’un processus aléatoire, ayant surgi dans un univers hostile et indifférent. Ou si au contraire, nous, êtres humains, avec notre capacité de réfléchir, de comprendre, de nous émerveiller et donc de faire de la science, sommes les acteurs, certes minuscules, d’une immense pièce cosmique ; une pièce qui, du Big Bang aux trous noirs, en passant par les méandres de notre conscience, met en scène des forces qui cherchent à se réaliser, un scénario qui a du sens, un destin, une cohérence.


			C’est sans doute la question la plus importante qui soit. Car si la réponse est positive, cela veut dire que l’esprit humain est lui-même, par son existence, une partie de la réponse qu’il cherche dans les mondes et les arrière-mondes qui l’entourent. Nous, et nos semblables, si jamais il en existe sur d’autres planètes, sommes peut-être la clé de compréhension de toute cette immense symphonie cosmique que nous allons décrire ici. Si c’est le cas, alors c’est toute la grandeur de l’esprit humain que de ne jamais cesser d’approfondir les résultats de cette quête qui débouche sur une question qui nous concerne tous : qui devons-nous être, que devons-nous faire de notre vie ?


			


			

				

					1. Emmanuel Kant, Critique de la raison pratique, Gallimard, coll. « Folio essais », 1989.
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CHAPITRE 1


			Au commencement était le Big Bang


			« La capacité de notre cerveau à comprendre les lois naturelles n’est pas un simple accident de parcours, mais un reflet de l’intime connexion cosmique entre l’homme et le monde. »


			TRINH XUAN THUAN1


			La cosmologie est à la fois une des sciences les plus anciennes (il n’est pas excessif de dire qu’elle a commencé dès que le premier homme a levé les yeux vers le ciel), une de celles qui posent des questions ultimes (« Quelle est la nature du monde qui nous entoure ? D’où provient-il ? Quel est son avenir ? ») et une de celles qui, de ce fait, se rapprochent le plus de la métaphysique. Nous allons parcourir ici les étapes essentielles qui nous ont menés à notre vision actuelle de l’univers.


			La science de la Création


			Toutes les civilisations, toutes les traditions ont leurs propres récits mythiques de la création du monde, qui nous ouvrent une fenêtre sur l’imaginaire des peuples en question. Dans notre cas, il s’agit de la Genèse, mais il en existe des dizaines, d’une grande diversité, aussi bien dans la forme que dans les concepts véhiculés. Ainsi, quand les scientifiques nous disent que tout l’univers, avec ses centaines de milliards de galaxies, contenant chacune des centaines de milliards d’étoiles, est né d’un point infiniment chaud et dense il y a environ 13,8 milliards d’années, un certain nombre de critiques de la science, des philosophes postmodernes, qui, comme Paul Feyerabend, considèrent que la science n’est qu’une forme de superstition comme une autre, pourraient hausser les épaules et nous dire : « Encore un récit mythique de création ! » Comment peut-on en effet parler d’un passé aussi lointain dans l’histoire de l’univers ?


			Mais, comme l’inspecteur Columbo vous l’aurait dit, sur toute scène de crime il existe des traces imperceptibles qui permettent aux enquêteurs les plus obstinés de remonter jusqu’aux faits. Prenons le poêle à bois de la maison de campagne dans laquelle j’écris cet ouvrage : il permet de chauffer la pièce et même de la chauffer fortement en hiver. Mais imaginez un instant que la maison enfle, enfle, enfle, pour prendre la taille de la France tout entière, et qu’elle ne soit toujours chauffée que par cet unique poêle à bois. Bien évidemment, au cœur de l’hiver, il ferait beaucoup plus froid dans cette « maison France » que dans ma maison d’une taille normale – mais la température, tout en étant beaucoup plus basse, ne serait pas nulle. Pour une maison de la taille de la France, l’activité du poêle à bois augmenterait la température globale du « territoire » de quelques centièmes ou millièmes de degrés, ce que pourraient détecter des instruments très perfectionnés. Il en va pour l’univers exactement comme pour ma maison ; si celui-ci est parti d’un point très dense et très chaud pour prendre la taille qu’on lui connaît actuellement, il n’a pas reçu d’énergie supplémentaire depuis. Comme l’avait déjà compris Lavoisier au XVIIIe siècle, dans la nature rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme. L’univers, d’une taille incommensurable, est donc réchauffé par l’énergie originelle du Big Bang, comme la « maison France » l’est par mon poêle à bois. Cela veut dire que là où il n’y a absolument rien, à l’endroit le plus éloigné de toutes les galaxies, il règne quand même une température minimale non nulle.


			Cette chaleur résiduelle du Big Bang doit avoir des caractéristiques particulières : elle émet un rayonnement très faible, mais détectable, qui doit être le même dans toutes les directions (puisqu’elle constitue en quelque sorte la toile de fond de l’univers), mais – et c’est là une première subtilité –, tout en étant homogène, elle ne doit pas l’être totalement, puisque l’univers aujourd’hui montre des grandes zones de « vide » et d’autres, au contraire, remplies de galaxies. Il a donc fallu que dans la « soupe originelle » apparaissent quelques grumeaux, d’infimes différences de température permettant d’expliquer pourquoi certaines régions sont beaucoup plus « pleines » de matière que d’autres. Ce rayonnement a été détecté pour la première fois en 1965 par Robert Wilson et Arno Penzias, ce qui leur a valu le prix Nobel de physique en 19782. On peut dire qu’ils ont été relativement chanceux, car, comme nous le verrons, ils ont découvert cette trace du Big Bang que l’on appelle « rayonnement fossile » alors qu’ils… ne le cherchaient absolument pas ! Cette découverte fut à la fois la touche finale d’un débat auquel avaient participé quelques-uns des plus grands esprits de la première moitié du XXe siècle (« Se pourrait-il que l’univers soit en évolution ? ») et le point de départ d’une quête qui n’aura peut-être jamais de fin, la quête scientifique des origines de notre monde.


			Nous allons conter ici ce débat et les résultats déjà obtenus dans cette quête, et vous verrez que la science nous entraîne plus loin encore dans l’inconcevable que n’a pu le faire aucune des mythologies antiques. Malgré l’imagination de ceux qui ont conçu ces différentes épopées créatrices, le récit scientifique de la création du monde est encore beaucoup plus étrange et – d’après toutes les informations que nous avons – ne peut que l’être encore davantage demain et après-demain, au fur et à mesure que progresseront nos connaissances.


			Quand le temps et l’espace deviennent élastiques


			Ce grand débat sur l’évolution de l’univers est issu de deux approches : l’une théorique et l’autre fondée sur l’observation. La question théorique concerne la nature du temps et de l’espace, nature qui semblait bien établie depuis les Grecs : le temps et l’espace constituent le cadre immuable de l’activité humaine – une seconde aura toujours la même durée qu’une autre seconde et un mètre aura toujours la même taille qu’un autre, quelle que soit la planète où l’on vit. Du moins, c’est ce que l’on a cru pendant longtemps. À la fin du XIXe siècle, on voulut mesurer la vitesse de la Terre dans le vide. On eut alors l’idée de mesurer la vitesse d’un rayon lumineux allant dans le sens de la rotation de la Terre et la vitesse d’un rayon lumineux allant dans le sens inverse ; la différence entre les deux vitesses devait permettre de calculer facilement la vitesse de rotation de la Terre. Mais quand l’expérience fut réalisée par Michelson et Morley, la différence de vitesse entre les deux rayons lumineux était obstinément de 0. En 1905, un jeune membre inconnu de l’Office des brevets de Zurich, Albert Einstein, publia un article qui stupéfia la communauté scientifique et qui lui valut des haines tenaces ; il se trouva même un prix Nobel de physique (pronazi), Philipp Lenard, pour oser, dans les années 1930, fustiger la « physique juive » que constituait la théorie de la relativité, face à la « rigueur » de la prétendue physique aryenne3. La solution apportée par Einstein paraissait effectivement difficile à avaler : la vitesse de la lumière est une constante et elle est indépassable dans notre univers. Si un vaisseau spatial circule à 200 000 kilomètres par seconde (km/s) et émet en passant à proximité de la Terre des rayons lumineux devant et derrière lui, alors vus de la Terre, ces rayons lumineux n’iront pas à 200 000 + 300 000 (vitesse de la lumière) km/s, soit 500 000 km/s, par-devant, et 300 000 – 200 0000, soit 100 000 km/s, par-derrière. Les deux rayons auront, pour un observateur situé sur la Terre, une vitesse de 300 000 km/s. Drôles de mathématiques où 3 + 2 = 3 et 3 – 2 = 3 !


			Mais cela implique quelque chose d’encore plus incroyable : c’est que le temps et l’espace varient en fonction de la vitesse à laquelle vous circulez. Pour mieux comprendre cette situation, Paul Langevin, un contemporain d’Einstein, créa le paradoxe des jumeaux. Des jumeaux sont sur Terre et l’un des deux s’embarque pour une mission spatiale qui va l’amener à parcourir une distance de 100 000 années-lumière à travers la galaxie, à une vitesse très proche de celle de la lumière. Quand il reviendra sur Terre, 100 000 ans se seront écoulés et son jumeau sera mort depuis longtemps ; mais lui-même n’aura vieilli que de dix ans4. Vous allez penser que, parce qu’il a voyagé à une vitesse proche de la lumière, sa situation était quelque peu bizarre, que la véritable valeur du temps est représentée par les 100 000 années qui se sont écoulées sur Terre. La meilleure preuve n’est-elle pas que depuis la Terre, on l’a bien vu parcourir une distance de 100 000 années-lumière et non pas de 10 années-lumière ?


			Ce que nous enseigne la première relativité d’Einstein, dite « relativité restreinte », c’est que les affirmations « le jumeau a parcouru une distance de 10 années-lumière en 10 ans » et « le jumeau a parcouru une distance de 100 000 années-lumière en 100 000 ans » sont aussi vraies l’une que l’autre ! Aucune des deux ne peut prétendre être la référence absolue concernant la taille de la galaxie ou l’écoulement des années. Ce phénomène n’est pas une vue de l’esprit ; un an avant la mort d’Einstein, on a pu mesurer, grâce à des horloges atomiques qui ne se décalent les unes par rapport aux autres que d’un millionième de seconde par an, qu’une telle horloge embarquée dans un avion à réaction, même pour un court voyage, se décale de 14 millionièmes de seconde avec celles restées sur Terre. On peut ainsi prouver que le temps s’écoule moins vite quand on est dans un avion que sur Terre. N’espérez néanmoins pas compter sur une telle méthode pour augmenter votre durée de vie, car le temps que vous gagnerez ainsi sera très inférieur à celui perdu en stress dans les aéroports !


			Donc, quand on accélère, le temps ralentit, puisque dans notre exemple, une année de voyage dure en fait 10 000 ans ; mais il faut noter aussi que l’espace se contracte, puisqu’une distance de 100 000 années-lumière devient une distance de 10 années-lumière. On peut alors comprendre pourquoi la vitesse de la lumière est la vitesse maximale dans notre univers : vous arrivez à la vitesse de la lumière, vous voulez accélérer, mais le temps va ralentir et l’espace va se contracter ; or, une vitesse, c’est un espace parcouru en un certain temps. À la vitesse de la lumière, cette contraction de l’espace est exactement proportionnelle à ce ralentissement du temps. Vous pouvez mettre une énergie infinie dans le moteur de votre fusée, vous ne pourrez jamais, dans notre univers, dépasser 300 000 km/s, car la structure même de l’univers, la nature du temps et de l’espace vous en empêchent.


			Mais Einstein ne s’est pas arrêté là : en 1917, il publie sa relativité générale, dans laquelle il intègre la gravitation à la relativité restreinte, posant le rapport entre les masses et l’espace-temps. Et ici, notre vision de l’univers devient peut-être encore plus contre-intuitive, car Einstein affirme que les masses creusent le « vide », c’est-à-dire l’espace-temps (on parle désormais d’espace-temps, car sa relativité restreinte a rendu ces deux notions à jamais solidaires). Imaginons en effet une boule de billard lancée sur un tissu élastique tendu entre quatre piquets ; celle-ci, en s’enfonçant dans le tissu élastique, va creuser un « puits » au milieu du tissu, étirant et déformant celui-ci. Eh bien, nous dit Einstein, c’est exactement ce que font les étoiles, les planètes et tous les corps célestes, ils déforment le tissu élastique de l’espace-temps. Ce qui implique que la lumière qui nous vient d’une étoile en ligne droite ne se comporte pas de la même façon que si une deuxième étoile se situe entre cette première étoile et la Terre, car le rayon lumineux passant au voisinage de la deuxième étoile sera obligé de « tomber » dans le trou que celle-ci creuse dans l’espace-temps.


			La science ne se fonde pas sur des théories, aussi belles soient-elles, mais sur l’observation et surtout sur des prédictions ; Einstein prédit donc que lors d’une éclipse solaire, la position d’une étoile qui sera située juste derrière le Soleil, et que l’on pourra voir grâce à l’éclipse, va bouger dans le ciel d’un angle α par rapport à sa position normale lorsque nous l’observons la nuit, éloignée du Soleil. En 1919, le grand astronome sir Arthur Eddington put vérifier que non seulement la position de l’étoile bougeait bien quand on la mesurait lors d’une éclipse, mais en plus que son « saut » apparent dans le ciel correspondait bien à l’angle α qu’Einstein avait prédit. La précision de sa prédiction était telle qu’elle revenait à prédire la place d’une pièce de 1 euro à une distance de 2,7 km. Ce fut le triomphe quasi définitif5 d’Einstein et de sa relativité.


			Le grand journal londonien Times pouvait ainsi titrer, amer et désespéré, que les théories de Newton « étaient ruinées6 ». En effet, Einstein donne une tout autre explication à la gravitation que celle du célèbre savant anglais : si la Lune tourne autour de la Terre, c’est qu’elle est « piégée » par le « trou » que la Terre creuse dans l’espace-temps et la Terre elle-même est piégée par le trou bien plus gigantesque que le Soleil creuse dans ce même espace-temps.


			Mais si les masses courbent l’espace autour d’elles, les rayons lumineux d’une galaxie qui, vue depuis la Terre, serait située juste derrière une autre galaxie peuvent se frayer un chemin jusqu’à nous, au lieu d’être bloqués par la galaxie qui « fait écran » à la première. Ils peuvent passer en haut, à gauche, en bas et à droite de cette galaxie. C’est ce que l’on voit sur « la croix d’Einstein » (figure 1.1) où les cinq images ne représentent que… deux galaxies : celle au centre, située au premier plan, et quatre images fantômes de la galaxie située derrière la première.
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				Figure 1.1. La « croix d’Einstein » : quatre images fantômes qui parviennent jusqu’à nous d’une galaxie située derrière la galaxie u centre de l’image.
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			Peut-être qu’en regardant cette image, vous vous poserez la question : « Mais pourquoi quatre images seulement et non pas un cercle complet ? »


			En théorie, les rayons venant de la galaxie lointaine pourraient faire une sorte d’« auréole » à la galaxie proche. Mais pour cela, il faudrait que l’alignement de la Terre et des deux autres galaxies soit absolument parfait, un cas extrêmement rare. Le télescope spatial Hubble de la Nasa a fini par en trouver un, comme le montre la figure 1.2.
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					Figure 1.2. Ici, nous sommes dans le « cas parfait » : une petite galaxie située au centre déforme l’image d’une grande galaxie en spirale située exactement derrière elle, de telle façon que nous voyons la galaxie en spirale, totalement déformée, comme un cercle entourant la première, alors qu’elle est située loin derrière. C’est une preuve visuelle saisissante de la relativité générale d’Einstein.


				


			


			Ces « mirages gravitationnels » sont des objets d’une extrême importance. Ils constituent d’abord la preuve visible de la relativité générale d’Einstein, de ce concept incroyable selon lequel les planètes, les étoiles et les galaxies courbent le vide situé autour d’elles. Ensuite, cela permet de calculer la masse de la galaxie qui produit le mirage, car plus la courbure est prononcée, plus la galaxie est massive. Ce point va être d’une extrême importance quand nous parlerons de la matière noire au chapitre suivant.


			Même les génies ont des limites


			Le travail d’Einstein était magnifique. Néanmoins, un petit détail pouvait choquer les quelques scientifiques avertis qui se sont penchés dessus. Dans les équations de la relativité générale, il avait rajouté un terme, A, appelé « constante cosmologique » et cela, semblait-il, sans la moindre nécessité – alors qu’un des principes de la science, depuis le célèbre rasoir d’Ockham énoncé par le moine franciscain éponyme Guillaume d’Ockham7, stipule qu’on ne doit pas rajouter sans raison des hypothèses inutiles. Mais sans cette fameuse constante cosmologique, l’univers n’était pas stable ; or Einstein avait déjà fait un saut conceptuel tel qu’il n’était pas prêt à faire le saut suivant, selon lequel l’univers serait en évolution. Pourtant, si le temps et l’espace sont relatifs, ceux-ci ne pourraient-ils pas avoir une origine ? Ne pourrait-il pas exister un moment où simplement ils n’étaient pas ? Un jeune cosmologiste russe de 33 ans commit alors un crime de lèse-majesté ; il publia un petit article montrant que, si l’on suivait les équations d’Einstein en enlevant la fameuse constante cosmologique inutile, les équations de la relativité impliquaient que non seulement l’univers était en évolution, mais qu’il pouvait même avoir un début. Lorsqu’en 1922 Einstein découvrit cet article, il envoya aussitôt à la revue une réponse lapidaire pour enterrer le travail de cet inconnu, Alexander Friedmann, en indiquant que celui-ci avait fait une erreur. Catastrophé par l’opposition du grand homme, à qui le prix Nobel de physique avait été attribué l’année précédente, Friedmann lui écrivit poliment pour lui demander où était l’erreur et si, comme il le pensait, il n’y en avait pas, de bien vouloir publier une rétractation. Mais, s’étant absenté pour un long voyage qui devait l’amener jusqu’au Japon, Einstein ne lut pas la lettre de Friedmann ; il fallut qu’un des amis du savant russe la lui mît sous les yeux en 1923 pour qu’Einstein, en vrai scientifique, reconnaisse immédiatement que c’est lui qui avait fait une erreur de calcul en voulant réfuter l’article de Friedmann. Sans se convertir pour autant à un univers en évolution, Einstein publia immédiatement une réfutation de son propre article, disant que les calculs de Friedmann étaient exacts et qu’ils ouvraient de nouvelles voies de recherche.


			Malheureusement, deux ans après, Friedmann, qui était un ancien aviateur de la Première Guerre mondiale et un aéronaute chevronné, mourut des conséquences d’une montée en ballon sans oxygène à près de 8 000 mètres d’altitude, ce qui n’était pas loin du record de l’époque. Mais cinq ans après l’article original de Friedmann, un jeune prêtre belge, lui aussi inconnu, l’abbé Georges Lemaître, publia un article scientifique, montrant que, toujours en suivant les équations d’Einstein, l’univers se devait d’être en évolution. Il vint en tremblant présenter ses solutions au maître dans le hall de son hôtel lors d’un des fameux congrès de Solvay qui réunissaient à Bruxelles le gratin de la physique de l’époque. Einstein lui répliqua que ses calculs étaient exacts, mais que la philosophie qui était derrière était répugnante (« physique de curé », n’hésitait-il pas à dire en privé concernant les travaux de Lemaître, celui-ci ayant effectivement le « handicap » d’être un ecclésiastique, ses collègues le soupçonnaient – à tort – de vouloir démontrer que Dieu avait crée l’Univers). Einstein consentit néanmoins à lui signaler l’existence d’un certain Alexander Friedmann et de ses articles, dont Lemaître n’avait jamais entendu parler. Malgré l’hypothèse que l’on appelle désormais du nom de « Friedmann-Lemaître », l’immense majorité des scientifiques, à commencer par Einstein lui-même, restaient persuadés que l’univers était statique et qu’il avait toujours existé sous la forme que nous lui connaissons actuellement.


			C’est ici qu’intervient notre seconde approche, fondée sur l’observation. On voyait dans les télescopes de très grandes « nébuleuses », la plus connue étant celle d’Andromède. Or certains visionnaires – pas seulement des astronomes, mais aussi un philosophe comme Kant – avaient postulé l’existence d’« univers-îles » ; c’est-à-dire que ces nébuleuses représentaient en fait d’autres galaxies comme la nôtre, contenant des milliards et des milliards de soleils. Le débat faisait rage au début du XXe siècle, car le matériel d’observation n’était pas encore suffisamment performant pour trancher. Ce privilège échut au jeune astronome Edwin Hubble, utilisant le tout nouveau télescope du mont Wilson, pourvu d’un miroir de 2,5 mètres, de loin le plus grand du monde à l’époque : il put en effet mesurer la luminosité d’étoiles dites céphéides8 à l’intérieur de la « nébuleuse Andromède ». En se fondant sur la luminosité de ces étoiles, il put démontrer qu’elles étaient distantes de 2 millions d’années-lumière, alors que notre galaxie elle-même a un rayon qui ne dépasse pas 100 000 années-lumière. La question était donc tranchée : l’univers était infiniment plus grand que prévu et l’homme était une nouvelle fois décentré. Non seulement la Terre n’était pas au centre du monde, non seulement le Soleil lui-même n’était pas au centre du monde, mais désormais, même notre galaxie n’était qu’une galaxie parmi des milliers (et bientôt, découvrit-on, des milliards) d’autres.


			Cinq ans plus tard, Edwin Hubble frappa de nouveau un coup extraordinaire. Toujours grâce au même télescope, il avait pu mesurer le décalage du spectre d’un grand nombre de galaxies. Vous avez déjà dû remarquer que le son de la sirène d’une ambulance qui s’approche de vous est différent du son de la même ambulance qui s’éloigne de vous. C’est parce les ondes sonores sont décalées vers le grave ou vers l’aigu en fonction du fait que leur source s’approche ou s’éloigne de vous. Il en est exactement de même pour les ondes lumineuses ; celles-ci sont décalées vers le rouge si la source qui émet la lumière s’éloigne de vous et vers le bleu si celle-ci se rapproche. Or, voici que la lumière qui provient de toutes les galaxies – sauf notre voisine la plus proche, la galaxie d’Andromède – est décalée vers le rouge. Cela voudrait-il dire que nous serions au centre de l’univers ? Georges Lemaître n’eut pas de mal à faire valoir qu’il avait déjà prévu cet effet : si toutes les galaxies s’éloignent de nous dans toutes les directions, ce ne sont pas les galaxies qui bougent, ce sont l’espace et le temps qui se dilatent. Si vous mettez des points avec un gros feutre noir à la surface d’un ballon et si vous le gonflez, il est clair que tous les points vont s’écarter les uns des autres ! Et ce d’autant plus vite qu’ils seront situés à des distances importantes à la surface du ballon, avant que l’on commence à gonfler celui-ci. C’est exactement ce qui se passe pour notre univers, sauf qu’ici, la surface du ballon a trois dimensions et il faut imaginer qu’elle gonfle dans un cadre à quatre dimensions, et non pas à trois comme notre ballon.


			Devant ces preuves observationnelles, Einstein rendit les armes et, en 1931, publia un article dans lequel il acceptait l’idée d’évolution de l’univers et qualifiait l’ajout de la constante cosmologique dans son équation d’origine de la relativité générale de 1917 de « plus grande erreur de sa vie ». On peut ainsi dire qu’Einstein fut, sans le vouloir, à l’origine de toute la théorie du Big Bang, même s’il mit quatorze années pour s’y convertir.


			Mais l’éloignement accéléré des galaxies n’était pas une preuve susceptible de convaincre l’ensemble de la communauté scientifique. Il lui fallait quelque chose de plus pour agréer cette « physique de curé », cette idée qu’il y avait bien un moment de création pour l’univers, un moment où le temps et l’espace eux-mêmes étaient apparus.


			Mourir pour le Big Bang


			Après la mort prématurée d’Alexander Friedmann, plusieurs de ses élèves, enthousiasmés par ses idées et la façon pédagogique dont il les présentait, ont repris le flambeau. Mais les temps sont devenus très difficiles pour eux. En effet, Einstein ne se doutait pas, quand il parlait de « physique de curé » à propos de la théorie de « l’atome primitif » de Lemaître, qu’il était, sur ce plan-là, en très mauvaise compagnie. À cause de sa dimension inévitablement théologique, l’idée d’un commencement de l’univers irritait non seulement un certain nombre de scientifiques, mais aussi, et bien davantage encore, les marxistes-léninistes. Ainsi, avec la montée en puissance du stalinisme, les redoutables « services » se sont mis à faire la chasse… aux physiciens théoriciens qui « osaient » publier sur le sujet9. L’un des plus brillants élèves de Friedmann s’appelait Matveï Bronstein. Il est aujourd’hui considéré comme l’un des fondateurs des recherches sur la gravitation quantique – et cela avec des dizaines d’années d’avance, puisqu’il connut une fin tragique à 36 ans, en 1938, où il fut fusillé expressément pour avoir diffusé des idées concernant « le prétendu commencement de l’univers ». Il y avait d’autres génies parmi les élèves de Friedmann10 comme Lev Landau qui, jeté en 1938 dans les terribles camps de concentration soviétiques, réussit à survivre et, bien qu’étant sorti de là mentalement détruit, trouva la force suffisante pour faire une brillante carrière qui lui valut le prix Nobel de physique en 1962 – mais pour des travaux qui n’avaient rien à voir avec le Big Bang (on n’est jamais trop prudent).


			Cependant, le profil le plus intéressant parmi les élèves de Friedmann était probablement George Gamow ; sentant la catastrophe arriver, il eut la perspicacité de tout faire pour quitter l’URSS afin de pouvoir continuer ses travaux. Il tenta de fuir à travers la mer Noire vers la Turquie, en canoë avec sa femme, puis à travers l’océan glacial Arctique vers la Norvège, et échoua les deux fois. À sa grande surprise, il obtint un visa pour participer en 1933 au célèbre congrès Solvay à Bruxelles et, faisant passer sa femme pour sa secrétaire, quitta à jamais l’URSS, échappant ainsi aux grandes purges qui allaient éliminer ou martyriser ses compagnons d’université. Bien décidé à rendre justice aux idées de son maître Alexander Friedmann, il entreprit une brillante carrière de professeur aux États-Unis. Il publia en 1948, avec son élève Ralph Alpher, un article fondamental pour expliquer comment certains atomes (l’hydrogène et l’hélium) avaient été créés lors du Big Bang. Gamow était très facétieux11 ; il s’est d’abord arrangé pour que l’article soit publié dans la prestigieuse Physical Review un… 1er avril ! Ensuite il demanda à Hans Bethe de cosigner l’article, au grand désespoir de son étudiant Alpher dont cela diminuait les mérites, puisqu’il était associé avec deux grands physiciens au lieu d’un seul (Hans Bethe obtiendrait le prix Nobel de physique). Pourquoi un tel ajout (étranger aux pratiques scientifiques : on ne met jamais comme coauteur dans un article une personne qui n’y a pas contribué, fût-elle célèbre) ? Tout simplement parce que Gamow voulait que cet article soit connu comme l’article alpha, bêta, gamma, les trois premières lettres de l’alphabet grec, pour Alpher, Bethe et Gamow, ce qui lui paraissait une nécessité pour un article essentiel sur le commencement du monde12 ! L’article fit grand bruit, mais, six mois plus tard, deux autres articles publiés dans Nature, par Gamow d’abord, puis par Alpher, rejoint par un autre étudiant, Robert Herman, eurent un résultat encore plus retentissant : une énergie résiduelle du Big Bang devait être détectable en tout point de l’univers (c’est ici que l’on retrouve le fameux rayonnement de notre poêle)13.


			La science consiste à faire des théories scientifiques vérifiées ensuite par l’observation. On tenait donc ainsi une possibilité de vérifier une prédiction de la théorie du Big Bang. Encore fallait-il que l’on y consacrât les ressources nécessaires. Car il n’y avait pas que les staliniens et les maoïstes qui s’opposaient à la théorie du Big Bang ; ce terme, qui est passé aujourd’hui dans le langage courant, avait été inventé par l’un des grands adversaires de la théorie, Fred Hoyle (président de la Société royale d’astronomie), pour… s’en moquer. Il avait ainsi désigné l’abbé Georges Lemaître lorsque celui-ci arrivait à un colloque : « Voici l’homme du Big Bang. » Le terme connut un succès fulgurant, d’autant plus que Hoyle, très fier de sa création, le répéta sur les ondes de la BBC. Ce qui permit à Gamow, toujours farceur, de lui écrire qu’il n’était pas nécessaire d’ajouter de l’Hoyle (quasi-homophone de oil, « huile » en anglais) sur le feu. À son corps défendant, le pape Pie XII donna également des munitions aux adversaires du Big Bang, en affirmant en 1951 que la science était désormais arrivée à entrevoir le Fiat lux de la création divine. Georges Lemaître, devenu entre-temps président de l’Académie pontificale des sciences, inquiet des conséquences de cette confusion des genres, prit rendez-vous avec le pape pour lui demander de ne pas aller aussi loin. Ce qui explique peut-être pourquoi il fallut attendre les années 1960 pour faire cette découverte cruciale.


			Arno Penzias et Robert Wilson étaient des ingénieurs employés par les laboratoires Bell ; ils avaient à leur disposition le plus gros radiotélescope de l’époque et travaillaient pour améliorer la réception des signaux des premiers satellites, afin de développer ce qui devint rapidement le réseau de communication mondial par satellite que nous utilisons tous aujourd’hui pour la télévision, le téléphone ou l’Internet. Mais ils avaient un problème : quelle que soit la direction dans laquelle ils tournaient leur radiotélescope, un signal parasite entêtant, toujours le même, leur parvenait. Consciencieusement, ils ont tenté d’éliminer une à une toutes les causes possibles, allant même jusqu’à grimper dans l’immense antenne en forme de cornée pour en expulser un couple de pigeons qui y avait élu domicile, et qu’ils soupçonnaient d’être les fauteurs de trouble. En désespoir de cause, ils se rendirent à l’université de Princeton, au laboratoire de Robert Dicke, un spécialiste des micro-ondes, qui les écouta avec stupeur. Il leur expliqua ensuite qu’avec son étudiant Jim Peebles, il était justement en train de construire un récepteur pour tenter de détecter ce fameux signal, dont les caractéristiques avaient été prédites dix-sept ans auparavant par George Gamow et ses étudiants. Ainsi, Penzias et Wilson, sans en avoir la moindre idée et sans l’avoir cherché, venaient de découvrir l’énergie résiduelle du Big Bang, que l’on appelle désormais le rayonnement de fond cosmologique. Cela leur valut le prix Nobel de physique 1978, à la place du malheureux Robert Dicke, exemple qui montre bien que la réussite et la gloire tiennent parfois à bien peu de choses. Mais lorsque le résultat fut annoncé en 1965, cela permit surtout à George Gamow et à Georges Lemaître de connaître, respectivement trois ans et un an avant leur mort, l’aboutissement des efforts de toute une vie. Alexander Friedmann et ses élèves, ainsi que Georges Lemaître de son côté avaient raison : l’univers avait bien eu un commencement.


			Voir le visage de Dieu ?


			Mais l’histoire ne s’arrête pas là, car, comme nous l’avons mentionné au début de ce chapitre, l’univers est fait de « pleins » et de « vides ». Pour être le fameux signal recherché, le bruit résiduel du Big Bang, il faut que ce rayonnement soit partout le même dans toutes les directions, qu’il soit homogène, mais qu’il ne soit pas trop homogène ; il faut que d’infimes variations existent en son sein, sinon la théorie du Big Bang serait de nouveau en plein trouble. En 1992, George Smoot présenta les résultats du satellite COBE (pour cosmic background explorer, « explorateur du rayonnement de fond cosmique ») ; celui-ci avait bel et bien réussi à enregistrer des infimes variations de l’ordre d’un dix millième de degré dans le fameux rayonnement. Enthousiasmé, George Smoot, qui recevrait le prix Nobel de physique en 2006 pour cette découverte, alla jusqu’à dire que c’était comme de voir le visage de Dieu, montrant qu’il n’y avait pas que le pape Pie XII qui était allé un peu trop loin dans le rapprochement entre science et religion ! D’autant plus que ce fameux rayonnement a été émis 380 000 ans après le Big Bang ; en effet, la théorie implique que pendant les 380 000 premières années d’existence, l’univers était d’une telle densité que toute la lumière qui a été émise pendant cette période a statistiquement été « capturée » et n’a aucune chance de pouvoir nous parvenir. Le rayonnement de fond cosmologique correspond donc à la première période de « liberté » de la lumière, quand celle-ci a pu enfin se mettre à rayonner dans un espace devenu suffisamment grand et suffisamment peu dense, même s’il l’était alors bien plus que maintenant, pour qu’elle ne soit pas immédiatement capturée14.


			Notre grand débat a donc bel et bien été tranché : oui, l’univers a eu un commencement. Voici quelques-unes des étapes principales de cette fantastique histoire cosmique telle que nous pouvons la reconstruire.


			À l’âge de 10–43 seconde, l’univers avait un diamètre de 10–33 centimètre et une température de 1032 degrés. Il faut bien comprendre que tout ce qui constitue les milliards de milliards de galaxies et leurs milliards de planètes était déjà présent, là, dans ce point minuscule, rien n’ayant pu être « rajouté » depuis. Bien sûr, tout cela était présent sous forme d’énergie pure, aucune matière, aucune particule n’existait encore. Cette énergie était si dense qu’elle atteignait cette invraisemblable température : 1 plus trente-deux zéros. Comme l’avait bien vu le fameux article « alpha, bêta, gamma », cette énergie va en partie se condenser en matière, donnant les électrons ainsi que les quarks, ces derniers composant à leur tour les neutrons et les protons qui constitueront les noyaux des premiers atomes. De cette nucléosynthèse stellaire sortiront uniquement les atomes d’hydrogène et d’hélium. Pour les autres, il faudra attendre encore assez longtemps. À ce stade, les quatre forces de l’univers, la gravitation, la force électromagnétique et les forces électronucléaires faible et forte qui sont responsables respectivement de la cohésion des noyaux atomiques et des désintégrations radioactives, sont encore rassemblées en une seule. C’est la gravitation qui va se séparer d’abord des autres, car elle est d’une nature différente, et aujourd’hui, sa réintégration théorique dans ce que l’on appelle une « gravitation quantique » pose bien des problèmes aux scientifiques.


			Ces atomes vont se condenser en de gigantesques nuages de gaz, mais, comme nous l’avons vu, cela ne se fera pas de façon uniforme. Les zones à plus faible densité, celles qui correspondent, dans notre fameux rayonnement de fond cosmologique émis 380 000 ans après le Big Bang, aux zones qui étaient plus froides d’un dix millième de degré, vont se transformer en de vastes espaces désertiques, tandis que, dans les zones les plus denses, les nuages vont s’effondrer sur eux-mêmes sous l’effet de la gravitation, et c’est ainsi que s’allumeront les premières étoiles ; les galaxies vont s’y développer15, au sein desquelles le cycle des étoiles va commencer à prendre son essor. Les premières étoiles vont vivre et mourir de leur mort naturelle en ensemençant l’espace d’éléments lourds, car l’un des grands résultats de tout ce processus est que tous les atomes plus lourds que l’hélium sont nés lors de l’explosion d’une étoile. Ainsi, le fer qui constitue votre montre est forcément né lors de l’explosion cataclysmique d’une étoile géante, que l’on appelle supernova. C’est ce qui permet aux astrophysiciens de dire poétiquement que nous sommes des poussières d’étoiles. On peut donc en conclure que les étoiles de première génération étaient stériles. Aucune d’elles n’était entourée d’un cortège de planètes. Après leur explosion apparurent des étoiles de deuxième génération qui, elles, pouvaient désormais être accompagnées de planètes comportant ces fameux éléments lourds qui, expulsés dans l’espace par l’explosion de la première étoile, s’étaient rapprochés les uns des autres, toujours grâce à la gravitation. Le Soleil est une étoile de troisième génération, ce qui peut expliquer qu’il est richement pourvu en planètes contenant des éléments lourds, puisqu’il a déjà bénéficié du produit des explosions des deux étoiles qui ont existé avant lui.


			Pendant tout ce temps, notre point minuscule est devenu immense, l’univers s’étendant dans toutes les directions à la vitesse de la lumière sous l’effet d’une expansion qui, rappelons-nous, est celle de l’espace lui-même, de la structure intime de cet univers, exactement comme l’agrandissement de la surface d’un ballon résulte du fait que celui-ci est gonflé.


			Il y aurait certes encore beaucoup de choses à dire sur ces 13,8 milliards d’années qui ont mené jusqu’à nous, mais nous ne voulons vous présenter ici que les choses les plus importantes, les plus simples et, surtout, les plus sûres. Néanmoins, nous n’allons pas faire l’impasse sur toute une série de questions que pose cette évolution :


			–Qu’y avait-il avant le Big Bang ?


			–Tout ce processus est-il le fruit d’un gigantesque hasard ou d’une quelconque intention ?


			–Sommes-nous seuls dans l’univers ou y a-t-il d’autres formes de vie et, parmi elles, des formes de vie intelligentes telles que la nôtre, voire plus intelligente que la nôtre ?


			–Quel est le destin de l’univers ? De quoi est-il composé ? Quelle est réellement sa taille ?


			Je ne vous promets certes pas de vous apporter des réponses à toutes ces questions, mais nous allons les étudier au prochain chapitre, à la lumière des connaissances actuelles, et grâce à quelques-unes des rencontres que j’ai pu faire avec ces « guides » que j’ai mentionnés au chapitre précédent et qui nous permettent de nous aventurer dans des contrées parfois tellement extraordinaires qu’elles ne peuvent être perçues ni par nos yeux ni par les instruments les plus perfectionnés, mais seulement par l’esprit humain.


			


			

				

					1. Trinh Xuan Thuan, Le Chaos et l’harmonie, Fayard, 1998, p. 430.


				


				

					2. Qu’ils ont partagé avec Piotr Kapitsa.


				


				

					3. Voir par exemple : https://cercle.institut-pandore.com/physique-quantique/comment-hitler-a-failli-tuer-la-physique-quantique/


				


				

					4. J’ai pris dans cet exemple dix ans, mais cela pourrait être aussi bien vingt ou trente ans, car cela dépend de la vitesse à laquelle ce jumeau voyage par rapport à celle de la lumière.


				


				

					5. Sauf, comme nous l’avons déjà vu, pour certains esprits obscurantistes.


				


				

					6. Le 7 novembre 1919 ; https://www.thetimes.co.uk/article/revolution-in-science-f63xmv8207t


				


				

					7. Qui a servi de modèle à Guillaume de Baskerville, héros du Nom de la rose d’Umberto Eco.


				


				

					8. Ces étoiles ont une caractéristique très étrange. Leur luminosité varie (on parle d’étoiles variables) de la façon suivante : plus une étoile est brillante, plus la période de variation est longue. Ce phénomène est très utile pour les astronomes, qui peuvent ainsi mesurer leur distance réelle. Sinon, comment faire la différence entre une étoile très brillante et très lointaine et une étoile peu lumineuse et très proche ?


				


				

					9. Il est fascinant de voir à quel point la théorie du Big Bang a représenté un ennemi à abattre pour la pensée marxiste-léniniste ; bien des décennies après Staline, Mao put ainsi affirmer que combattre la théorie du Big Bang devait être le premier objectif des astrophysiciens chinois. Il est extraordinaire de voir un site matérialiste propager ces idées aujourd’hui : http://lesmaterialistes.com/materialisme-dialectique-big-bang. Petit florilège : « Le capitalisme a besoin du Big Bang pour s’imaginer lui-même en expansion dans un monde sans contradictions. »
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