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Aussi longtemps que nous sommes dans le corps, nous pérégrinons loin du Seigneur ; car nous faisons route par la foi, et non par la vision.
Saint Paul, Épître aux Corinthiens, livre second.
 
Tu l’as dit, Bouffi !
Alix Karol, La main aux coquilles, page septième.


 

Cet ouvrage est dédié au P.-D.G.
 de la Shell qui a su conférer à la
 célèbre Coquille de saint Jacques
 toute sa valeur symbolique.
 
A. K.




Alix Karol le personnage créé par Patrice Dard en 1973 en pleine Guerre froide est à l’espionnage ce que San-Antonio est au policier. Alix Karol et son compère Bis forment le même couple que San-Antonio et Bérurier, utilisant comme couverture un numéro de music-hall.
 
Ils travaillent pour une organisation tout aussi farfelue qu’eux, les Services Secrets du Tiers Monde, pleine de bonnes intentions, chargée de défendre les intérêts des pauvres face aux pays riches.



PSAUME PREMIER 
(buretam in potagibus est !)
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1. – L’ambulance débouche en rush de la rue de la Mare, amorce un dérapage, accroche les croisillons indiquant Déviation-Interdit sauf aux riverains, décolle d’une roue, saute le trottoir et, après une série de zigzags, mord à nouveau la chaussée.
La DS clignotante longe le cimetière, freine en catastrophe à notre niveau, bondit en marche arrière et s’enfile à cul dans le petit chemin de l’église.
Je me rue sur le chauffeur.
– Vite, Gorilleau, vite !
– T’inquiète pas, Alix : je suis là ! lance-t-il, impérial, en extrayant un brancard de son véhicule.
Je l’ai toujours connu, Gorilleau. On était à la maternelle ensemble. Je ne sais d’où lui vient ce surnom. Sans doute de son impressionnante carrure et de cet air bonasse qu’il affecte en permanence. Il se dégage de sa géante carcasse une lourdeur sereine du plus tonique effet. Rien ne l’émeut, tout l’amuse. Là où l’on escompte un être placide et lent, on rencontre un personnage d’une exubérance frisant parfois la dinguerie.
– Grouille, grouille ! l’exhorté-je.
Par-dessus le clocher du Moûtier, un soleil plombé proclame comme une gasconnade qu’il est midi et que le solstice d’été n’est que depuis peu dépassé.
La douceur de ce juillet, les parfums qu’il exhale, avivent cruellement ma nauséeuse angoisse.
Nous nous précipitons dans l’église, arpentons la travée centrale.
Le bruit de notre galopade monte au sommet de la voûte, résonne, se répercute en de sinistres échos.
Un vieux curé en soutane élimée et un enfant de chœur boutonneux s’affairent autour d’une forme étendue à même les dalles.
Gorilleau me flanque coup de coude.
– Y avait pas besoin de mon ambulance pour le transport ! ricane-t-il.
– Comment cela ? balbutié-je, pressentant une de ces saillies fumeuses dont mon copain a le redoutable secret.
Il me désigne les habits du prêtre.
– Ben !... Parce que ces vêtements sacerdotaux ! Tu piges ? Ça sert d’auto !
Et de rire si puissamment que les corbeaux des colonnades en coassent de saisissement.
Nous déposons la civière et je repousse sans ménagement le petit branleur d’encens.
Non loin de nous, M. Léon est effondré, sanglotant, sur une rangée de chaises basses. Il n’a pas supporté le choc, non plus que les douze calvas préliminaires. Quant à Pivoine, son demeuré de fils, un plat d’offrande sur les genoux, il grignote des hosties consacrées comme de vulgaires bretzels.
Recueillie devant l’autel de Marie, la bonne grosse Mme Marthe dévide des litanies, implorant le secours de Sa Sainte Grâce.
C’est étrange comme dans les moments les plus dramatiques des petits détails cocasses s’imposent avec netteté à votre esprit !
Boudinée dans sa robe gris éléphant et nantie d’une capeline fanée, Mme Marthe évoque irrésistiblement en moi l’image de Céleste, l’épouse de Babar, et alors que mon cœur est broyé par une main glacée, un rictus, presque un sourire, se peint sur mon visage.
Je le renie, ce sourire, le maudis, l’excommunie...
– Qu’est-ce qu’il a eu, ton pote ? me souffle Gorilleau. Une attaque ?
Je serre les poings, plante mes ongles dans mes paume jusqu’à y laisser des stigmates violacés.
Je regarde Bis, roide sur le brancard.
Mon Bis !
Mon ami ! Mon plus-que-frère ! Mon presque-moi...
Ses cheveux interminables sont plus blonds que jamais, sa peau plus blême, sa maigreur plus évidente...
Ses narines sont pincées, ses lèvres cyanosées, son regard vitreux.
Le souffle qui lui reste de vie ne ferait pas vaciller la flamme d’une chandelle !
J’empoigne une extrémité de la civière.
– Une attaque, oui, ruminé-je avec haine. La plus sournoise et la plus lâche des attaques !
[image: ]

2. – Je le revois un mois plus tôt, sous le ciel tiède et limpide de la mi-juin. Il venait de marquer un but, qualifiant l’A.L.Q. pour les seizièmes de finale.
Il jubilait ! Pelé inscrivant son millième pion avait eu des réactions infiniment plus sobres.
Il régnait sur le stade une ambiance chaleureuse due autant à l’esprit de saine camaraderie qu’au débit accéléré de la buvette.
À tout seigneur tout honneur : c’était le père La Framboise qui distribuait les boissons. Un philosophe, le père La Framboise, qui savait puiser dans le douze degrés des réflexions kantiennes.
Le marchand de frites gagnait de l’or, fourguant à tire-larigot des brassées de patates ramollies dans une huile douteuse mais que les authentiques sportifs du cru dévoraient à beaux chicots.
Le tournoi de sixte, c’est la véritable fête du football amateur. Nul besoin de licence. Tout le monde peut y participer, du berceau jusqu’au cercueil.
Les matches se jouent à six sur un demi-terrain de football et jusqu’au niveau des quarts de finale s’arrêtent au premier but inscrit par un camp. Si au bout de trois minutes les deux équipes sont à égalité, une série de penaltys les départage.
À dévisager de près les candidats, le baron de Coubertin eût été ravi : ils étaient davantage là pour participer que pour vaincre !
Les nez rouges l’emportaient largement sur les mollets d’acier et les varices de comptoir n’avaient d’égales que les panses dilatées. Mais le cœur y était et chacun voulait y croire.
En général, les équipes font assaut d’imagination pour dénicher les noms les plus ronflants. C’est ainsi qu’on pouvait admirer le Sporting de Septeuil, le Benfica de Thoiry, la Juventus d’Orvilliers ou l’Ajax Ammoniaqué !
Le club local dont nous sommes, Bis et moi, les présidents d’honneur, entendons par là les mécènes, avait monté deux teams.
Les Terreurs des Yvelines et les Athlétiques de La Queue !
On nous avait demandé de tenir les postes d’avant-centre dans chacune de ces équipes.
Les affaires internationales étaient calmes et par voie de conséquence nous étions au repos. Une partie de plein air n’était pas pour nous déplaire, le printemps était suave...
Oui... Je revois mon Bis...
Avec sa tignasse samsonesque, ses yeux très proches de son nez étroit et sa musculature longiligne, il ressemblait un peu à l’illustre Cruijff.
Comme à son ordinaire, il n’avait pas résisté à s’affubler d’une tenue extravagante. Il portait un short violet avec des étoiles vertes, un maillot noir à pois oranges et des chaussettes rayées bleu-blanc-rouge, aux trois couleurs de ses deux patries : la Hollande, son pays de naissance, et la France, son havre d’adoption.
Dégoulinant de sueur, quelques ecchymoses sur les cuisses, mais radieux, il s’avançait vers moi en sautillant...
Mon vieux Bis...
Il attrape la portière et d’une détente à pieds joints, bondit à l’intérieur de notre vieille Bentley décapotée et s’étend sur la vaste banquette arrière.
– Ça va être à toi, fiston !
En effet, les haut-parleurs réclament les Terreurs des Yvelines sur le terrain 6.
Je glisse subrepticement une main sous la jupe de la marquise.
– Je te la confie. Ne la laisse pas refroidir, chuchoté-je.
La môme pousse une beuglante offusquée.
– Monsieur Karrrol, vous me semblez d’une muflerrrie ignoblement rroturrièrre !
Bis lui gratouille le lobe de l’oreille.
– Hé dis, mémé ! j’occupe la piaule d’à côté, moi, à la Pommeraie. Le soir, quand il t’interprète le grand air de Paillasse, tu ne le trouves pas roturier ! Tu m’empêches de roupiller avec ton soprano coloratur !
La marquise a un haut-le-corps.
– Mais surrr qui suis-je tombiée ? Vous n’êtes qu’animaux ! Vulgairrre petiét peuple !
Un numéro, cette marquise ! En fait, il s’agit d’une véritable princesse descendant comme tous les Russes blancs de son âge du tsar Nicolas II, via un chauffeur de taxi parisien !
Elle n’a que trente-deux piges et est née à Juvisy-sur-Orge, mais croit bon de calquer son langage sur celui de ses ancêtres et de l’accidenter de russeries sonnantes et trébuchantes.
Elle est belle, rousse, majestueuse, ne met jamais ni soutien-gorge ni slip et retrousse volontiers le cotillon.
Je l’ai rencontrée au cours d’une soirée dans une ambassade. Un rond de jambe, deux sous de gringue, trois slows et c’était dans la manche !
D’entrée, elle s’est pris un panard monumental rien qu’en se frottant contre mon durillon de calebar. J’en ai aussitôt conclu qu’elle méritait un petit extra.
Galantin comme pas deux, je l’ai entraînée jusqu’aux chiottes pour un complément d’informations. Magistral ! Pompéïen ! Titanesque !
Une fille douée comme ça, ça ne se laisse pas filer ! Je l’ai roulée dans son vison noir et embarquée aussi sec vers mes pénates.
Même si elle est incontestablement la reine du fion, le moins qu’on puisse dire c’est qu’elle n’est pas d’une humeur facile-facile ! En deux jours elle a réussi à faire fuir la souris de Bis, une adorable danseuse des Folies-Bergère qui possédait un regard bleu d’azur et une motte hyper touffue.
Je sors de la bagnole. Quelques exercices d’échauffement et je me dirige vers mon équipe.
– Alors les gars, ça boume ?
Le capitaine-entraîneur, un menu trou-du-cul à moustache, m’envoie un coup de lichouille baveuse.
– Oh ! avec vous, m’sieur Karol, on est sûr de remporter la coupe ! Costaud et entraîné comme vous l’êtes... Regardez-moi cette carrure, ces biceps ! Et la taille aussi... Très important, la taille, dans le jeu de tête ! Mais votre point fort, c’est encore le tir de trente mètres. Soudain, puissant, un éclair... La foudre comme qui dirait...
Je ne l’écoute plus car un personnage totalement inattendu vient de faire son entrée sur le stade.
– Tu as vu ! me lance Bis.
– J’ai vu ! Incroyable...
Je repousse l’entraîneur qui pendouille à mes basques.
– Jouez ce match sans moi...
– Quelque chose qui ne va pas ?
– Dégage !
Mon ton a dû être d’une froideur implacable car le type bat en retraite en bredouillant des excuses.
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