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1
Les gentilles filles mettent des chaussures quand elles sortent
— Ces deux-là, on devrait les marier, répéta la grand-tante Vic pour la millième fois.
Zoey se retint de lever les yeux au ciel et préféra continuer à sourire aux deux vieilles dames – Tante Vic et son amie Beckey Manson – qui discutaient comme si Adrian et elle ne se tenaient pas là, juste devant elles.
Elle savait ce qui l’attendait et s’y résigna avec un vif sentiment de satisfaction, celui d’être une martyre subissant son châtiment par pure grandeur d’âme.
Tante Vic était intarissable lorsqu’il s’agissait de raconter la vie des jeunes gens qui l’entouraient et qu’elle appréciait. Elle n’y mettait aucune malveillance, bien au contraire.
Sans espoir de trouver du secours auprès d’Adrian dont la technique d’apathie totale face aux attaques matrimoniales de la charmante aïeule avait depuis longtemps fait ses preuves, Zoey risqua néanmoins un coup d’œil vers lui, alors que Tante Vic affirmait :
— Adrian et Zoey vivent à New York.
Zoey soupira.
Comme si nous vivions ensemble !
— Zoey y a sa propre entreprise. Elle a seulement trente ans ! Elle est traiteur. Sa grand-mère, ma sœur Angelina, lui a tout appris. C’est Zoey qui a fait le buffet. Son travail lui prend énormément de temps, ce qui explique qu’elle soit toujours célibataire. Pourtant, nous le savons, toi et moi, Beckey, n’est-ce pas, il suffit de regarder à côté de soi, au lieu d’aller chercher midi à quatorze heures.
Adrian, les mains dans les poches de son jean, se contenta de souffler sur une mèche brune qui lui roulait sur le nez, et de se reperdre dans une intense contemplation du fond du jardin.
Du coin de l’œil, Zoey vit sa mère lui faire signe, une expression désespérée sur le visage, puis lui montrer une table où une place vide au milieu des plats menaçait dangereusement l’harmonie du buffet.
Consciente d’être déloyale, elle tenta le tout pour le tout :
— Voyons, Tante Vic, Adrian ne ferait pas un petit ami acceptable ! Il n’est même pas sorti de l’adolescence. Regarde-le. Il porte encore des t-shirts AC-DC.
Adrian tressaillit à ses côtés et lâcha un sifflement entre ses dents serrées. D’un mouvement de tête, il laissa retomber sa mèche rebelle sur son front, pour se cacher derrière. Elle le paierait plus tard, elle le savait.
Mais à la guerre, tous les coups sont permis, pensa-t-elle, avec la certitude qu’il ne s’agissait que de la retranscription assez vague d’un proverbe connu.
La vieille dame reprit de plus belle :
— La valise d’Adrian s’est perdue en route. Sais-tu qu’il revient du Brésil ? Il est arrivé directement de Rio jusqu’ici, pour ne pas manquer les trente-cinq ans de mariage des parents de Zoey. C’est pour ça qu’il porte un de ses vieux t-shirts d’adolescent. Il est trop petit, ça se voit, non ? C’est un brillant compositeur. Brillant. Zoey et lui ont été pratiquement élevés ensemble ! Adrian est le fils de Stella et Darryl Peters, les amis des parents de Zoey qui vivent juste en face. Avec Dalton, le frère de Zoey, Tina, leur cousine, et Laurie, la fille des Harting qui habitent au bout de la rue, nous les appelions la « petite bande ».
— Si vous aviez voulu que je l’épouse, commença Adrian avec délectation, il aurait peut-être fallu l’éduquer un peu mieux.
Zoey tourna la tête, le temps d’apercevoir le regard plein de rancune que son ami d’enfance lui jetait puis, s’excusant à peine, s’élança pour rejoindre sa mère.
Bien tenté, Mozart, pensa-t-elle, repoussant l’envie de se jeter dans une joute verbale avec son meilleur ami.
Elle tenta de ne pas courir, alors que plusieurs regards se braquaient sur elle depuis les tables installées dans le jardin de ses parents. Elle ignora ostensiblement le signe de Nana, sa grand-mère, qui papotait avec Stella Peters, tout en faisant rouler les perles de son collier dans un geste qui lui était habituel et qui présageait une discussion des plus animées.
Rien, de toute façon, par rapport à ce qui l’attendait.
Plus Zoey se rapprochait de sa mère, plus la bouche de celle-ci se crispait. Fran Westwood avait hérité de la sienne, la terrible Nana, le sens du détail et un autoritarisme amplifié par un caractère bien moins original que celui de la vieille dame. Contrairement à cette dernière, elle accordait une grande importance à l’image sociale qu’elle renvoyait. Sa fête d’anniversaire de mariage représentait des mois de travail et Zoey avait cru devenir folle, à chaque fois que le téléphone avait sonné et qu’elle avait vu s’afficher « Maman » sur l’écran. À deux semaines de la date fatidique, elle avait sérieusement envisagé de changer d’adresse mail. Trois jours avant, elle se demandait s’il était vraiment compliqué de falsifier ses papiers et de fuir au Mexique ou, mieux, en France, où elle aurait trouvé une place de chef dans un bistrot.
— Tu n’as pas marqué les plats végétariens, asséna sa mère, dont les pupilles oscillaient à une vitesse inquiétante dans ses yeux écarquillés et parfaitement maquillés.
Zoey regarda la table, puis sa mère, et prit une longue inspiration.
— Tu m’as dit de ne pas mettre les plats végétariens sur la même table que les autres.
— Je n’ai jamais pu dire une chose pareille ! s’exclama Fran.
— Tu as dit que tes amis végétariens seraient dégoûtés à l’idée que leur nourriture ait pu cohabiter avec de la viande, continua calmement Zoey, en séparant bien toutes les syllabes.
— C’est ridicule !
— Je suis bien d’accord, répondit Zoey.
— Il faut que tu règles ce problème maintenant, reprit Fran, furieuse. La plupart des invités vont arriver d’une minute à l’autre. Si Roberta Conner n’a pas son menu végétarien, ma vie va devenir un enfer dans les jours à venir et tous mes efforts pour faire de cette fête un moment inoubliable auront été réduits à néant. Tu sais à quel point c’est important pour ton père.
Du coin de l’œil, Zoey vit Jo Westwood se servir un verre de whisky, tout en discutant le plus sereinement du monde avec Darryl Peters, calés dans les fauteuils du salon d’été où ils avaient passé tant d’heures à disserter de tout et de rien.
— Je vais mettre des étiquettes, affirma Zoey.
La promesse ne calma pas pour autant Fran Westwood.
— Tu en profiteras pour te coiffer, ma chérie. Et tant que je te tiens, car je vais être horriblement prise le reste du temps, sois aimable avec Laurie Harting. Sa mère m’a fait des réflexions à ce sujet. N’oublie pas que vous avez été amies d’enfance et que de l’eau a coulé sous les ponts depuis que Spencer et toi avez…
Zoey dévisagea sa mère et lâcha un ricanement amer, bien malgré elle.
— Depuis que Spencer et moi avons rompu parce qu’elle a tout fait pour qu’il tombe amoureux d’elle ?
Fran Westwood contempla à son tour sa fille, comme si elle venait de lui annoncer qu’elle avait décidé de fourrer les samoussas végétariens avec de la farce de porc.
— Pas d’esclandre ce soir, tu veux bien ? gronda-t-elle, après ce qui sembla être un court instant de réflexion. Ton père ne supportera pas que la fête soit gâchée par une scène.
Zoey hésita à répondre que son père aurait de toute façon une scène, mais pas de sa part, et pour un détail aussi futile que le type de verre qu’il aurait utilisé pour porter un toast.
Elle renonça cependant à se battre avec sa mère qui n’était pas apte à écouter ses arguments et préféra se concentrer sur la tâche qu’elle lui avait confiée.
Elle maugréa qu’elle irait chercher des étiquettes et qu’elle en profiterait pour se coiffer puis, non sans une certaine ironie, demanda si sa mère désirait autre chose.
Le claquement de lèvres de Fran lui fournit la réponse.
Elle promit alors de se montrer aimable avec Laurie Harting, tout en précisant qu’elle éviterait toute conversation qui tournerait autour de son mariage prochain avec Spencer, avant de se diriger vers la maison.
— Zoey ?
Sa mère, contre toute attente, souriait.
— J’espère que Dalton, Adrian et toi n’avez pas préparé de surprise, cette fois-ci.
La façon dont elle avait appuyé sur le mot « surprise » en disait long sur ce qu’elle avait pensé de leur dernier spectacle improvisé, lors du trentième anniversaire de mariage.
— Je crois que Dalton a prévu un rap, lança-t-elle avec un sourire délecté.
Elle n’écouta pas la saillie qui s’ensuivit et s’éloigna, le plus noblement possible, en ignorant de nouveau le signe de la main de Nana qui avait visiblement suivi l’échange de loin.
En gravissant les quelques marches qui menaient à la maison, elle repoussa du pied Velter, le jack russel de sa mère, qui attendait patiemment que quelqu’un lui ouvre, dans l’espoir toujours vivace de voler quelque chose.
— Désolée, Velt’, mais les chiens ne sont plus admis dans la maison. Consignes sanitaires. Plains-toi à ta maîtresse.
Dans la cuisine où régnait un calme inquiétant, elle se dirigea directement vers une caisse en plastique marquée « Zoey’s Kitchen » en lettres cursives, pour en tirer les étiquettes qu’elle avait utilisées pour la plupart des plats. Assise dans un coin, Sally, son assistante, scrutait son smartphone avec passion. Elle avait fait l’effort de mettre une jupe d’une longueur raisonnable, sous sa blouse de cuisinière, et d’attacher ses boucles d’un roux éclatant.
— Un souci ? demanda-t-elle, sans détacher les yeux de l’écran.
— Ma mère veut qu’on présente les plats végétariens avec les autres.
Sally quitta son écran des yeux pour les lever au ciel, ce que Zoey feignit d’ignorer.
— Est-ce que tu veux que je t’aide ? dit-elle, en posant son portable à regret.
— Tu as terminé le reste ?
— Oui. Les miniquiches finissent de cuire. Je crois qu’on est au point. Il faudra juste me dire quand apporter les verrines. Ta mère…
— … va nous rendre folles toutes les deux, je sais. Je te remercie de ta patience, Sally.
La jeune femme sourit.
— C’est sans doute la pire cliente que nous ayons eue, dit-elle. Désolée…
— Tu ne m’apprends rien. Des quiches et des verrines… Nous avons échappé de peu à la salade de homard.
— Ta mère est… disons… traditionnelle, répondit Sally. Espérons qu’elle sera satisfaite.
— Ou qu’il neige en juillet. Elle ne sera pas satisfaite, sauf si ses amies sont soudain touchées par la grâce et concèdent que le buffet était bon, sans ajouter de commentaires sucré-salé. Évidemment, si Nana s’en était occupée, personne n’aurait osé faire de remarques, même pas Maman. Tout est à double tranchant, dans ma famille. Ma mère fait ça pour « m’aider à me lancer », officiellement, alors que je sais très bien que c’est pour pouvoir me critiquer après. Je suis terriblement décevante.
Un sentiment d’amertume remonta soudain.
Depuis l’enfance, ses rapports avec Fran avaient été orageux. Sa mère avait toujours eu à cœur d’être une femme indépendante et active, ce qui était tout à son honneur. Nana avait pris le relais, devenant peu à peu bien plus qu’une grand-mère pour Zoey, qui avait passé les dix premières années de sa vie à aller d’une maison à l’autre, rentrant chez elle pour dîner et dormir – et parfois simplement pour dormir, lorsque Fran et Jo s’attardaient au bureau.
Son caractère profondément émancipé, son goût pour la liberté et son absence totale d’intérêt pour la réussite sociale avaient encore compliqué les choses, au fur et à mesure qu’elle grandissait.
Elle avait entendu, toute son adolescence, qu’elle devait se conduire comme une gentille fille, parfois en riant, parfois sérieusement. Tout dépendait de qui parlait.
Le ton de Fran, dont c’était devenu le mantra préféré, ne laissait aucune place au doute.
À partir de ses douze ans, avec la conscience de qui elle était et la tendre indulgence de Nana, elle avait entretenu une personnalité à l’opposé de ce qu’une mère de banlieue chic pouvait attendre de sa fille. L’adolescence avait été une montagne russe, faite de découvertes, de disputes et de soirées volées, dès que sa mère regardait dans une autre direction (celle de Dalton, ce qui l’arrangeait bien).
Arrivée à l’âge adulte, elle s’était assagie – à part peut-être en ce qui concernait l’alcool et les fêtes. Lorsqu’elle était sortie avec Spencer, elle avait cru que Fran serait satisfaite, même si à l’époque elle avait affirmé n’accorder aucune importance à l’avis de sa mère.
La rupture avec Spencer avait été un prétexte de plus pour lui rappeler à quel point elle était décevante.
À présent, elle se fichait d’être « une gentille fille ». Elle avait vraiment fait des efforts dans ce sens, mais en vain. Peut-être ne savait-elle pas ce à quoi ce titre correspondait. Elle supposait que, selon les critères établis, il avait quelque chose à voir avec la façon de se coiffer et le fait de ne pas coucher avec n’importe qui. Sur ce dernier point, elle pouvait affirmer qu’elle avait été la plus gentille fille du monde, cette dernière année.
Sans que personne lui décerne de prix de chasteté, cela dit.
Pour Fran, elle restait cette adolescente terrible, échevelée, traînant avec Adrian Peters et Dalton (qui était loin d’être un saint mais qui avait développé une forme de sournoiserie assez efficace pour échapper à toutes représailles, ce que Zoey n’avait jamais su faire) ; la vilaine gamine mal fagotée qui considérait la vie comme l’occasion de faire l’idiote.
— Je ne suis décidément pas la fille de ses rêves, conclut Zoey, alors que Sally la contemplait avec un regard affectueux.
Elle se rendit compte, bien que Sally soit devenue sa meilleure amie, qu’elle n’avait pas à lui dévoiler son intimité familiale de cette façon pendant qu’elles travaillaient.
Ce n’est pas une attitude très professionnelle.
Dans ce contexte, il lui était cependant très difficile de rester professionnelle. Depuis la veille, Fran s’était acharnée à l’infantiliser, à force de remarques hystériques sur sa façon de procéder ou son manque d’organisation.
Sally sembla suivre le cheminement de sa pensée sur son visage et posa son téléphone.
— Ne t’inquiète pas, répondit-elle doucement. Nous avons vécu pire et nous y arriverons, même si cette cuisine ne nous aide pas. Elle n’est pas vraiment pratique. Tout y est si… neuf. À croire qu’aucun des appareils n’a été utilisé jusqu’à maintenant.
— Bienvenue dans la cuisine type de la parfaite famille upper class américaine, grinça Zoey. Ça rend Nana complètement folle et elle refuse même d’y entrer. Ma mère ne se sert que du cuiseur vapeur, de toute façon. Ce qui explique qu’elle soit si mince. Elle essaie de faire croire que c’est son métabolisme, mais la vérité, c’est qu’elle s’affame.
Zoey se mordit les lèvres. Elle venait de recommencer. La réflexion sur ses cheveux, que sa mère lui avait assénée deux fois, faisait écho à d’autres remarques bien plus acides, prononcées à d’autres moments, au fil de sa vie. Contrairement à Fran, Zoey n’était pas ce qu’on aurait pu appeler la minceur incarnée. Elle avait des hanches, des fesses, des cuisses rondes et elle désespérait de faire disparaître le petit pli qu’elle avait gardé au-dessous des coudes et que son père appelait gentiment son « pli de bébé ».
Ajoutés à ça, ses cheveux bruns impossibles, qui ne supportaient ni épingles ni barrettes, contrastaient largement avec les coiffures maîtrisées et la chevelure cent pour cent italienne de sa mère, qu’elle entretenait à grands frais.
D’instinct, sa main se porta sur une des mèches folles qui sortaient du chignon que Giuliano, le coiffeur de Fran, avait patiemment construit le matin même et qui avait dégringolé au fur et à mesure de la journée, alors qu’elle se baissait vers le four ou qu’elle se penchait sur la vapeur des casseroles. Puis, prise d’une angoisse soudaine, elle regarda sa robe bleu marine, la plus sage qu’elle avait trouvée dans son placard bourré de jeans bruts, de tops décolletés et de baskets aux couleurs vives, et remarqua ses pieds nus, non sans horreur.
— Tu aurais pu me dire que je n’avais pas de chaussures ! s’exclama-t-elle.
Plût au ciel, Fran n’avait rien vu, sans quoi elle se serait fait un plaisir de s’indigner.
— Tu adores cuisiner les pieds nus, répondit Sally, avec un haussement d’épaules. Et puis, tu es charmante, comme ça.
La réflexion de son amie lui arracha un sourire. Sally avait le don de lui remonter le moral, toujours positive et toujours de son côté.
— Je suis bien contente de rester en cuisine, reprit Sally, avec un air malicieux. Et de ne pas avoir à quitter ma blouse. Ta mère a réussi à me dire qu’avec des cheveux roux et aussi bouclés, je gagnerais à me les faire couper court.
— Je suis tellement désolée, murmura Zoey.
— Ne t’inquiète pas. Ma mère dit la même chose, ajouta Sally en souriant. Ça et que je suis bien trop âgée pour être une simple assistante. Nous avons chacune une famille écrasante à gérer. Sinon, nous n’aurions rien à compenser et nous serions passées à côté de notre amour délirant pour le sucre.
Appuyant ses paroles, elle ramassa un peu de sucre glace qui traînait sur la table, du bout du doigt, et le lécha.
— Finissons ces étiquettes, que je puisse repartir affronter le dragon et sa cohorte de vilaines fées, dit Zoey en s’installant du côté propre de la table. J’ai lancé ma mère sur Dalton, mais il ne tiendra pas éternellement, du moins pas sans tenter de me la renvoyer dans les pattes.
Les yeux de Sally s’illuminèrent brièvement.
— Est-ce que ton frère s’en sort avec la musique ?
— Dalton est un vrai dieu ! répondit Zoey, non sans rire intérieurement. Mais il fait une chaleur terrible et il a été obligé de se mettre torse nu. J’ai pris des photos. Tu veux voir ?
Sally la dévisagea, soudain rouge comme une pivoine.
— Tu es horrible ! murmura-t-elle. J’étais juste polie.
— Bien sûr, répondit Zoey, hilare. Cela dit, je crois que Dalton souffre des choix de musique de ma mère, comme moi de ceux de son buffet. Et de la chaleur aussi, parce que tu imagines bien qu’il a été forcé de porter une chemise et qu’il est hors de question qu’il l’enlève en public. Mais si tu insistes un peu, je suis sûre qu’il acceptera de te faire une séance privée.
C’était très exactement le genre de Dalton. Adolescente, Zoey avait renoncé à avoir des amies filles, le jour où elle s’était aperçue que certaines d’entre elles la fréquentaient pour avoir une chance auprès de son frère ou, au mieux, de le croiser dans la salle de bains par une coïncidence savamment programmée. Du morveux qu’aucune de ses camarades de classe ne voulait approcher à ses goûters d’anniversaire, Dalton était devenu, par un miracle que Zoey attribuait à ses excellents conseils de grande sœur, souvent agrémentés d’une claque derrière la tête, un véritable séducteur, dès son entrée au lycée. Elle se faisait souvent la réflexion que la génétique avait été heureuse : avec des cheveux noirs et un teint d’Italien, il aurait été une parfaite caricature du dragueur méditerranéen. Or son côté espiègle et ses taches de rousseur poussaient à l’indulgence et lui permettaient, avec une certaine ironie, d’arriver encore plus vite à ses fins.
Sally attrapa une pile d’étiquettes et un marqueur.
— Zoey Westwood, tu es la pire amie du monde. Tu mérites entièrement toutes les réflexions que ta mère t’a faites.
Zoey éclata franchement de rire, cette fois-ci.
— Qu’est-ce que j’ai dit ? Je ne vois pas d’objection à ce plan. Je dois bien reconnaître que mon frère, ce petit cancrelat imbu de lui-même et de ses diplômes de droit prestigieux, a tout de l’homme idéal pour une jeune rouquine de ma connaissance.
— Je n’ai aucun projet avec ton frère, grogna Sally, rougissant et riant en même temps. Il n’a visiblement aucun projet avec moi non plus, à part ce café que nous avons pris l’année dernière et après lequel nous ne nous sommes plus jamais revus seuls. Je parle de Dalton avec toi parce que je suis ton amie et que tout ce qui te touche m’intéresse.
— On parle de moi ? fit alors une voix enjouée, depuis l’encadrement de la porte de la cuisine.
Dalton entra d’un pas nonchalant. Effectivement, il portait une chemise bleu ciel à rayures blanches qui n’allait pas du tout avec la masse de cheveux châtains et raides qu’il s’obstinait à ne pas vouloir couper, ni avec son visage criblé de taches de rousseur, et encore moins avec son pantalon beige qui ressemblait étrangement au style habituel de son père, quelques tailles en moins. L’ensemble lui donnait l’allure d’un gamin partant à la remise des prix de son école et contrastait violemment avec l’air malicieux qu’il affichait à cet instant en dévisageant les deux jeunes femmes.
— On discutait de tes compétences de DJ.
Dalton s’affala sur la chaise la plus proche.
— Ne m’en parle pas. Maman est en train de me rendre dingue.
Sally et Zoey ne purent retenir un rire complice.
— J’ai prétexté une envie urgente d’aller aux toilettes pour ne pas subir « Fly me to the moon » de Sinatra.
— J’aime bien cette chanson, murmura Sally, avant de replonger avec une brusque passion dans ses étiquettes.
— Moi aussi, répondit Dalton. Mais pas quand elle est précédée et suivie de tout le best of de Frankie, tu vois ? J’ai voulu mettre Harry Connick Junior, histoire de changer un peu, et Maman m’a demandé pourquoi ma génération avait ce goût aussi lamentable pour les reprises.
Zoey et Sally pouffèrent de nouveau.
— Est-ce que les autres invités sont arrivés ? demanda Zoey.
— Oui, il y a eu une entrée en masse. Tu sais comment sont les gens dans les banlieues chics… Ils respectent tous le petit retard réglementaire de vingt minutes. Dis donc, traîtresse, ajouta-t-il en s’adressant à sa sœur, tu as refourgué Tante Vic à Adrian et je crois qu’il est au bord du suicide. Quand je suis passé près d’eux, il était à deux doigts de hurler que s’il ne t’avait jamais demandée en mariage, ce n’était pas parce qu’il était homosexuel. Je l’aurais bien sauvé mais…
— Tu n’as pas eu le courage. C’était déloyal, je l’avoue. J’adore Tante Vic, mais Maman plus elle la même soirée, sans parler de Laurie Harting…
Dalton lui jeta un regard, soudain mal à l’aise. Zoey savait qu’il n’aimait pas aborder avec elle les sujets qui concernaient leur vie sentimentale. Ils parlaient de tout, depuis l’enfance, sauf de ça. Dalton, sous ses dehors amusants et bavards, pouvait se montrer d’une extrême pudeur. Sally brisa le silence, sans se rendre compte de leur gêne, la tête toujours penchée sur sa tâche.
— Laurie Harting ?
Elle contempla Zoey qui avait légèrement pâli.
— Est-ce que ça veut dire que Spencer sera là ?
— Est-ce que tu crois que Laurie s’abstiendrait de se pavaner ici avec son fiancé ? répondit Zoey, un peu plus sèchement qu’elle ne l’aurait voulu.
— Je ne la connais pas, grimaça Sally. Mais d’après ce que tu m’en as dit, effectivement, j’ai l’impression que c’est le genre de filles qui se fichent un peu des sentiments des autres, non ? Quant à Spencer, que je ne connais pas non plus…
Dalton se trémoussa sur sa chaise.
— Spencer est un chouette type.
Sally leva la tête. Ses joues s’étaient de nouveau empourprées, mais Zoey nota l’éclat furieux dans ses yeux, alors qu’elle dévisageait son frère.
— Un chouette type ?
— J’ai toujours apprécié Spencer, commença Dalton, sans oser regarder Zoey.
— Apprécié Spencer ? Ce type a littéralement brisé le cœur de ta sœur !
Zoey n’avait jamais vu son amie en colère. Elle l’avait déjà vue agacée, après un coup de fil avec une cliente pénible ou, son cauchemar, le comptable. Elle l’avait vue froissée, décontenancée, et une fois ou deux peinée, mais jamais encore elle n’avait entendu cette voix furibonde, ni vu son visage se plisser de cette manière, ni ses yeux verts briller de cette lueur vengeresse.
— Un chouette type ne quitte pas quelqu’un pour son amie d’enfance. Un chouette type ne le fait certainement pas par mail non plus.
— Je… hasarda Zoey qui sentait que le terrain dérapait et que le ton montait un peu trop. Il était en Europe, à sa décharge, et…
— Laisse, répondit Sally, en l’arrêtant d’un geste autoritaire.
Elle se reconcentra sur Dalton qui, muet, la dévisageait avec une expression indéchiffrable.
— Un chouette type a la décence de ne pas débarquer à l’anniversaire de mariage des parents de son ex, à peine fiancé. Tu vois, Dalton, je suis d’accord pour qu’on n’ait pas tous le même avis sur les gens en général, mais ça, ce n’est pas vraiment ma définition d’un chouette type.
Elle se leva, fit un tas avec ses étiquettes, d’un geste rapide et efficace, et, sans ajouter un mot, sortit.
— Qu’est-ce qui lui a pris ? demanda Dalton, le visage figé et tellement perplexe que Zoey eut envie de rire.
— Je crois que Sally est particulièrement pointilleuse sur le vocabulaire, répondit Zoey.
Dalton se leva à son tour et traîna autour de la table, soulevant du bout des doigts les étiquettes que Zoey était en train de terminer. Elle reconnut, à sa façon de tourner autour d’elle, la même hésitation qu’il avait lorsqu’il lui demandait de le couvrir, à l’adolescence, alors qu’il sortait en cachette et qu’il ne voulait pas lâcher le nom de celle qu’il allait rejoindre.
— Est-ce que ça t’ennuie vraiment qu’il soit là ? murmura-t-il. Ça fait deux ans.
Zoey ne sut quoi répondre. Elle n’avait pas vraiment l’expérience de ce genre de conversation avec son frère et elle doutait que ce soit le bon moment pour commencer. Dalton lui-même semblait poser la question par principe, et le rictus crispé qu’il affichait à présent montrait bien qu’il n’avait pas vraiment envie d’obtenir une réponse. Ou qu’il se préparait à un déluge de larmes, ce qui aurait été à la fois tout à fait inhabituel et gênant.
— Non, finit par déclarer Zoey en se forçant à sourire. Le temps a passé. C’est oublié. J’ai plus peur de la réaction de Maman si je ne vais pas poser ces étiquettes sur-le-champ que de croiser Spencer et Laurie. Viens, Dalton, avant qu’on ait tous les deux de sérieux problèmes.
Elle fit le tour de la table, ouvrit le four pour s’assurer de la cuisson des miniquiches et, après avoir récupéré les étiquettes, chassa son frère de la cuisine. Dalton parut se détendre, alors qu’ils retrouvaient leur chahut d’adolescents et se poussaient dans le couloir.
Avant de sortir de la maison, Dalton s’arrêta et se tourna vers sa sœur.
— Zoey ? Ne te prends pas trop la tête, d’accord ?
— Je ne me prends jamais la tête.
Dalton leva un sourcil circonspect.
— À d’autres… Écoute, je ne veux pas que tu penses que je me fiche de ce que tu ressens mais tu devrais vraiment tourner la page.
— J’ai tourné la page, Dalton. Mon Dieu, est-ce que tu es en train de me donner des conseils sur ma vie amoureuse ? Sally t’aurait chamboulé à ce point ?
Son frère dansa d’un pied sur l’autre, mal à l’aise. Alors qu’il relevait la tête vers elle, Zoey remarqua sa mâchoire serrée et la crispation de ses mains.
— Je n’aime pas tellement qu’on me parle sur ce ton. Sally devrait apprendre à se modérer un peu.
— Je pensais que tu l’aimais bien.
Le regard de Dalton sembla un instant contenir tout le courroux de l’univers. Il avait à peu près le même quand, enfant, elle se permettait de rentrer dans sa chambre pour lui emprunter des jouets sans lui demander la permission.
— Est-ce que tu m’as déjà entendu dire ça ?
— Non, c’est vrai.
— Alors, ne commencez pas vos interprétations de… de…
— De filles ?
Son rictus agacé se transforma en sourire moqueur.
— De copines. Je sais très bien ce que vous pouvez vous dire quand vous êtes seules.
— Oh, Dalton, s’il te plaît… Nous n’avons plus quatorze ans.
Il ouvrit la porte, se faufila à l’extérieur et, comme sa sœur lui emboîtait le pas, se retourna pour lancer, d’un ton railleur :
— Vraiment ?
Puis il évita la main de Zoey, qui avait toujours été facilement leste mais plus assez rapide apparemment.
Il n’a pas tort. Parfois, je me comporte comme si j’avais quatorze ans. Allez, du courage. De la maturité. Toi aussi, tu es une adulte.
Ce qui ne l’empêcha pas de rattraper discrètement son frère au moment où il fendait la foule pour retourner à sa platine et de lui pincer le côté avec un contentement extrême, avant de s’enfuir pour échapper à ses représailles.
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