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1.

En fin de soirée, quand l’établissement devenait plus calme, Anna aimait observer les clients qui traînaient au bar ou à leur table devant un dernier verre. Elle imaginait alors des histoires pour chacun d’eux. Imaginer des histoires, elle avait toujours adoré ça… C’est d’ailleurs ce qui lui avait permis de survivre sans devenir folle quand elle était enfant et qu’elle cherchait refuge dans des mondes imaginaires, plus sécurisants et plus épanouissants que la réalité. Depuis un moment, elle contemplait un homme assis, les yeux dans le vague, à l’autre bout de la salle, sans pouvoir détacher de lui son regard. Un bel homme à la mâchoire volontaire qui n’avait pas quitté sa place depuis deux heures. Il avait gardé son manteau et ne jetait pas le moindre coup d’œil à la ronde. On eût dit que, pour lui, les autres clients étaient invisibles. Seul semblait l’intéresser ce qui se tramait à l’intérieur de son esprit troublé.

Son air sérieux, préoccupé même, intriguait Anna. Mais après tout, n’importe quel rêveur un tant soit peu doué pour inventer des histoires aurait été fasciné par un tel personnage. Elle l’examinait sans relâche tout en s’efforçant de rester discrète. Et même si leurs regards ne s’étaient pas croisés une seule fois, elle eut la surprise de sentir un léger frisson courir le long de son échine.

Elle quitta un instant son poste d’observation pour vérifier que l’on n’avait pas besoin d’elle dans la salle, puis se replongea dans la contemplation du mystérieux inconnu dont les cheveux blonds à la coupe élégante étaient semés de quelques fils d’argent. Tout en lui respirait le luxe et le bon goût, le pouvoir et la réussite et pourtant, avec les soucis qui l’accablaient à l’évidence, on sentait qu’un mur invisible le séparait du monde, un mur que nul n’était autorisé à franchir. Avait-on tenté de le tromper ? Avait-il été trahi ? Il n’était pas du genre à se laisser berner.

Anna soupira. Elle s’était fourvoyée. A en croire le pardessus noir et l’expression lugubre de son visage, ce bel inconnu était en deuil. Tout en observant son profil admirable et la fossette profonde qui creusait son menton, elle trouva soudain ses spéculations déplacées, surtout si elle avait vu juste. Pauvre homme… Il devait être anéanti.

Il venait de terminer son troisième scotch on the rocks. Allait-il en commander un autre ? Ce n’était pas dans le whisky qu’il trouverait la solution à ses problèmes. Pas plus que le père d’Anna, qui se réfugiait sans succès dans l’alcool alors que la boisson ne faisait qu’assombrir encore ses idées noires.

Le bar de l’hôtel fermait à 11 h 30 et il était déjà le quart passé. Elle prit un plateau pour faire le tour des tables, d’un pas léger comme à son habitude, mais quand elle se pencha en souriant vers l’étrange client, son cœur battait la chamade.

— Excusez-moi, monsieur, désirez-vous une autre boisson ? Le bar va bientôt fermer.

Il la toisa d’un air glacial et elle se dit qu’elle n’avait que ce qu’elle méritait : tout, dans l’attitude de cet homme, proclamait le désir d’être seul. Pourtant, à son grand étonnement, un demi-sourire un peu moqueur vint éclairer le visage masculin.

— J’ai donc l’air d’avoir si soif que ça, ma belle ? répondit-il dans un anglais teinté d’une pointe d’accent méditerranéen.

Anna tressaillit à ces mots. Elle ne s’était jamais trouvée belle. Elle se considérait, au mieux, comme parfaitement ordinaire, malgré l’épaisse chevelure auburn qui lui descendait jusqu’à la taille, mais qu’elle ne détachait que le soir venu, une fois sa journée de travail terminée. Ce compliment, même proféré sur un ton ironique, lui réchauffa le cœur.

— Je ne sais pas, monsieur.

— Vous pouvez m’appeler Dan.

Elle tressaillit et détourna la tête pour éviter de croiser plus longtemps ce regard qui l’hypnotisait.

— Nous ne sommes pas censés nous adresser aux clients de façon si familière, murmura-t-elle.

— Ah… Et vous suivez toujours les consignes à la lettre ?

— Oui. Je ne tiens pas à perdre mon emploi.

— Cet établissement ne commettrait sûrement pas l’erreur de se priver de vos services.

Elle sourit.

— Vous ne me connaissez même pas ! s’exclama-t-elle.

— Pas encore ! Mais peut-être que j’aimerais faire votre connaissance, répondit-il en lui adressant à son tour un sourire appuyé. Je suis sûr que cela en vaudrait la peine.

Anna se sentit touchée en plein cœur par cette galanterie pourtant banale.

— Je ne vous crois pas, rétorqua-t-elle. Vous êtes à la recherche d’une distraction facile, c’est tout.

— Vous croyez ? Et pourquoi aurais-je besoin de me distraire, d’après vous ? demanda-t-il avec un haussement de sourcils amusé.

— Pour échapper à la morosité qui vous accable.

Le sourire de son interlocuteur s’évanouit pour laisser place à une expression aussi fermée que si un mur de granit venait de s’élever entre eux.

— Et qu’est-ce qui vous fait dire que je suis morose ? Vous avez le don de lire dans les pensées ?

Anna se mordilla nerveusement la lèvre.

— Non, répondit-elle. Je suis observatrice, c’est tout. Il y a des choses que je sens.

— S’intéresser aux gens est une distraction dangereuse, vous savez. Qu’est-ce qui vous pousse à le faire ? Vos propres problèmes ne suffisent pas à vous occuper ? C’est rare, les êtres humains qui…

— Des problèmes, j’en ai eu, comme tout le monde, le coupa-t-elle. On n’apprend jamais rien si l’on n’en a pas. Et on ne peut pas ressentir assez d’empathie pour comprendre les autres. Quand on est trop superficiel…

Cette fois, ce fut lui qui la coupa :

— Et moi qui vous prenais pour une serveuse sans histoires ! En fait, vous êtes une vraie petite philosophe…

Anna ne considéra pas cette réflexion comme une insulte. Comment l’aurait-elle pu, quand elle percevait dans le gris ténébreux des prunelles de cet homme un désespoir que son ironie mordante ne suffisait pas à dissimuler ?

Un désir sincère de lui venir en aide lui emplit le cœur.

— Je ne cherche pas les problèmes, loin de là, affirma-t-elle. Mais en vous voyant, seul à votre table avec cet air si triste, je me suis dit que cela vous ferait du bien de parler. Je sais écouter et il est parfois plus facile de se confier à un étranger qu’à une personne que l’on connaît. Maintenant, si vous trouvez mon attitude déplacée et estimez qu’un autre verre serait plus efficace, je me ferai un plaisir de vous l’apporter.

Il haussa les épaules.

— Je ne suis pas du genre à raconter ma vie et vous perdez votre temps si vous croyez le contraire. Au fait, coment vous appelez-vous ?

— Anna.

— Anna comment ?

— Anna Bailey.

Elle sentit une sueur glacée lui mouiller le dos. Cet homme était-il capable d’aller se plaindre à la direction ? Elle n’avait en aucun cas voulu l’insulter ; elle n’avait cherché qu’à l’aider, dans la mesure de ses moyens. Etait-il un client assez important pour qu’on la mette à la porte, sur une simple plainte de sa part ? Elle espérait bien que non.

Cet hôtel confortable, situé dans un coin tranquille de Covent Garden, était devenu son foyer depuis trois ans. Ici, tout lui plaisait, y compris son travail. Peu lui importait de faire des heures supplémentaires. Ses employeurs étaient bons et généreux. Elle avait reçu une augmentation et menait à présent une existence bien plus confortable qu’à l’époque où elle exerçait des emplois mal rémunérés qui la déprimaient. Elle n’avait aucune envie de connaître de nouveau ce genre de situation.

— Monsieur…

— Je vous ai demandé de m’appeler Dan.

— C’est impossible.

— Pourquoi ?

— Ce ne serait pas professionnel. Je suis employée ici et vous êtes un client.

— Pourtant, vous venez de me proposer de pleurer sur votre épaule. Vous suggérez ça à tous les clients de l’hôtel, Anna ?

— Bien sûr que non ! s’indigna-t-elle. Je voulais juste…

— Donc, une seule chose vous empêche de m’appeler par mon prénom : vous êtes très à cheval sur le règlement. C’est bien ça ?

— Je ferais mieux de vous laisser…

— Non. Restez. Existe-t-il une autre raison qui vous empêche d’être plus détendue ? Auriez-vous par exemple un mari ou un petit ami qui vous attend à la maison ?

— Non, murmura Anna en jetant un coup d’œil à la ronde pour vérifier que personne ne les observait.

Brian, son jeune collègue, nettoyait le bar tout en bavardant avec un client. Un couple d’âge moyen, élégamment vêtu, venu boire un verre en sortant du théâtre, s’attardait en se tenant tendrement par la main. Un peu plus tôt, ils avaient raconté à Anna l’intrigue de la pièce qu’ils avaient vue, avec un plaisir communicatif. Vingt-cinq ans de mariage et visiblement toujours aussi amoureux l’un de l’autre…

Elle réprima un soupir et se retourna vers Dan, qui l’observait toujours. En remarquant le regard appréciateur qu’il posait sur sa silhouette, elle sentit s’accélérer les battements de son cœur. Ces yeux qui s’attardaient sur la courbe de ses hanches et le renflement de ses seins éveillaient en elle un désir brûlant. Son uniforme de serveuse – un chemisier de soie pourpre à col officier sur une jupe-crayon grise – n’avait rien de provocateur, mais elle eut soudain l’impression de se trouver allongée sur un lit, nue et consentante.

L’excitation qui s’était emparée d’elle lui fit l’effet d’une vague gigantesque et terriblement dangereuse qui la soulevait pour l’emmener vers des rivages qu’elle n’avait jamais eu l’audace d’explorer.

— Dans ce cas, reprit Dante avec un sourire, peut-être que vous avez raison : ce soir, je n’ai besoin de rien d’autre que de confier mes soucis à quelqu’un de gentil comme vous, Anna. A quelle heure terminez-vous ?

— Vers minuit, le temps de faire la caisse avec Brian.

Comment réussissait-elle à parler avec tant de légèreté alors qu’intérieurement une flamme dévorante la consumait ?

— Vous rentrez chez vous en taxi, d’habitude ?

— J’habite sur place.

Ses dernières défenses avaient cédé. Désormais, il ne lui était plus possible de se prétendre indifférente à la dangereuse fascination qu’exerçait sur elle le bel étranger. Envoûtée par la sensualité de sa voix et par son regard troublant, il lui semblait que ses os se liquéfiaient. Sans réfléchir davantage, elle plaqua nerveusement contre sa poitrine le plateau de bois qu’elle tenait, comme pour s’en faire un bouclier.

— Concernant votre commande, vous vous êtes décidé ? Il faut que je retourne au bar.

— Ma commande peut attendre.

Il déboutonna son manteau pour la première fois de la soirée et lui tendit son verre vide avec un regard qui en disait long. Leurs doigts s’effleurèrent. Prolongea-t-il ce contact un peu plus longtemps que nécessaire ou était-ce l’imagination d’Anna qui lui jouait des tours ?

— Je loge à l’hôtel, Anna. Peut-être pourrions-nous prendre un verre ensemble quand vous aurez terminé votre service ?

Au moment même où elle ouvrait la bouche pour refuser, elle eut envie de venir en aide à cet homme, ne serait-ce qu’en l’écoutant. Et elle s’en sentit capable. Quand elle s’éloigna pour rejoindre Brian, elle tremblait de tous ses membres.
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