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PRÉSENTATION GÉNÉRALE

LA BIBLE. On en parle beaucoup aujourd’hui, non seulement chez les croyants qui ont redécouvert son intérêt pour approfondir leur foi dans le Dieu unique, mais aussi dans les écoles, collèges, lycées et universités. On en fait des livres, des CD Rom, des pièces de théâtre et des films. On ne compte plus les sites Internet qui y sont consacrés. C’est, dit-on, le livre le plus vendu au monde, mais il n’est pas forcément le plus lu.

UN OUVRAGE ORIGINAL

La Bible et sa culture est un ouvrage qui tient à la fois du manuel d’introduction à la Bible et de l’encyclopédie biblique. Rédigé par des exégètes* de métier choisis parmi les meilleurs biblistes francophones, il a pour but de fournir à toutes les personnes auxquelles un livre ne fait pas peur les moyens de lire les textes bibliques et de les apprécier. Il est rédigé dans une langue simple, accessible à de grands lycéens ou à de jeunes étudiants, les termes techniques étant réduits autant que possible et, chaque fois que nécessaire, expliqués. Il peut être lu à la suite, ou par chapitres, ou par paragraphes, ou encore il peut être consulté en utilisant les index en fin de volume.

La Bible y est d’abord présentée comme un monument culturel, qu’il est indispensable de connaître si l’on veut comprendre quelque chose à la culture des pays qu’elle a profondément marqués : le Proche-Orient, l’Europe, l’Amérique, et, plus récemment, l’Océanie, l’Afrique et certains pays d’Extrême-Orient. Combien de lecteurs de livres ou de journaux, de visiteurs d’églises ou de musées, d’auditeurs de pièces musicales chantées, éprouvent des difficultés de compréhension parce qu’ils rencontrent des allusions à la Bible dont ils ne connaissent à peu près rien ! En donnant accès à la Bible et à sa culture, ce livre peut permettre une meilleure familiarité avec un monde qui se réfère constamment à la Bible, souvent même sans le dire.

Monument culturel, la Bible l’est encore parce qu’elle est marquée par l’histoire et les coutumes des régions du monde dans lesquelles elle a pris naissance, celles du pays des Juifs ou Terre sainte, dont les limites correspondent à peu près à l’état moderne d’Israël et aux territoires palestiniens. Les textes bibliques les plus anciens ont environ trois mille ans d’existence, et les plus récents, environ deux mille. Cette double distance, géographique et historique, contribue à la difficulté d’aborder les textes bibliques. Tous les renseignements qui peuvent aider à la franchir sont fournis dans le texte courant ou dans les encadrés.

La Bible est enfin présentée dans ces deux volumes comme le livre des croyants, juifs (pour le premier volume) et chrétiens (pour les deux volumes). Les auteurs de La Bible et sa culture, compétents en histoire et en étude des textes anciens, sont aussi pour la plupart des croyants, juifs, protestants et catholiques ; plusieurs sont prêtres ou pasteurs. Ils tiennent compte du fait que la Bible a nourri la foi des grandes religions pour lesquelles elle est Parole de Dieu, Écriture sainte. La théologie – le discours sur Dieu – s’est nourrie de la Bible et continue de s’en nourrir. Les rédacteurs de la Bible, très nombreux et pour la plupart anonymes, étaient des croyants qui ont témoigné de leur expérience religieuse, et la tradition juive et chrétienne estime qu’ils ont rédigé leurs œuvres sous l’inspiration de l’Esprit Saint. Ne pas en tenir compte serait ne pas respecter les textes. Mais cette perspective croyante n’est pas faite pour écarter de la Bible les incroyants ou les agnostiques. Elle est simplement un plus dont pourront bénéficier les lecteurs qui sont eux-mêmes croyants.

DEUX VOLUMES QUI FONT UN TOUT

L’importance du sujet abordé a obligé à composer deux volumes. De nombreux manuels bibliques en deux volumes présentent, dans le premier, l’Ancien Testament, et dans le second, le Nouveau Testament. La Bible et sa culture suit grosso modo cette division, mais avec une particularité importante.

Pour les lecteurs de la Bible chrétienne, en effet, les deux Testaments ne sont pas deux volets équivalents, comme s’ils succédaient tout simplement l’un à l’autre. L’Ancien Testament a été rédigé au cours d’une période d’un millénaire environ, qui couvre l’histoire juive depuis l’entrée des Hébreux en Terre promise jusqu’à la conquête de la Palestine par les Romains. Pour les Juifs, il est la seule Écriture qui mérite ce nom. Et la pensée juive s’est poursuivie au cours des siècles, sans rapports avec la pensée chrétienne. L’idée, répandue dans certains milieux chrétiens, que le christianisme succède purement et simplement à la religion juive est fausse, y compris en théologie chrétienne. L’Église* ne remplace pas Israël.

Quant au Nouveau Testament, il fut rédigé sur une période de temps beaucoup plus courte, un peu moins d’un siècle. Il n’est pas lié à une histoire longue, mais à un événement unique, la vie et la mort de Jésus de Nazareth, qui était juif et dont la religion était le judaïsme*. Il en résulte que le Nouveau Testament ne peut être lu indépendamment de l’Ancien, auquel il se réfère constamment et qui lui donne sa consistance historique ; et que, puisqu’il se réfère constamment à Jésus dont les chrétiens considèrent qu’il accomplit* les Écritures juives, Jésus est le chaînon indispensable qui permet de passer de l’Ancien au Nouveau Testament.


COMMENT LE LIVRE SE PRÉSENTE-T-IL ?

Les deux volumes La Bible et sa culture sont un tout, comme la Bible est un tout. Des renvois sont souvent faits d’un volume à l’autre. Chaque volume a cependant son identité et son autonomie. Le premier est consacré à la Bible juive, que les chrétiens appellent Ancien Testament ou Premier Testament. Le second est consacré à Jésus et au Nouveau Testament.

La base de ces deux volumes est un texte courant d’introduction aux livres bibliques – car la Bible est une bibliothèque plus qu’un livre proprement dit –, citant de nombreux textes bibliques eux-mêmes, en italiques lorsque la citation est longue. Cette présentation a été retenue pour que le lecteur de ces volumes puisse s’initier sans avoir à consulter une Bible. Il n’est en effet pas nécessaire d’en posséder une pour utiliser cet ouvrage avec profit.

En plus du texte courant, de nombreux encadrés permettent d’éclairer les passages bibliques présentés, en fournissant des renseignements complémentaires. Ils sont de plusieurs sortes :

– Bible : autres textes extraits de la Bible, soit plus anciens soit plus récents, qui méritent d’être mis en rapport avec des passages dont il est question dans le texte courant.

– Document : présentation de textes de l’Antiquité, de coutumes, de façons de vivre, nécessaires à la juste compréhension d’un passage. Ils sont souvent empruntés aux cultures avoisinantes : mésopotamienne, égyptienne, grecque, romaine. On y trouve également des citations de documents apocryphes juifs ou chrétiens.

– Repère : présentation synthétique, en quelques lignes, d’un thème ou d’une notion abordés par la Bible (par exemple : Vie et mort dans la Bible, Démons et exorcismes), ou réponses données à des questions, le plus souvent religieuses, que se pose le lecteur de la Bible (par exemple : Science et foi sont-elles compatibles ? Jésus a-t-il fondé l’Église ?).

Les deux volumes comportent en outre des illustrations en hors-texte et des cartes et plans en fin de volume. Avec leurs légendes, ces documents visuels constituent un complément du texte courant et des encadrés pour la compréhension de la Bible et de sa culture.

Des renvois [entre crochets] invitent à passer d’un chapitre à un autre lorsqu’ils sont liés. Les termes techniques expliqués dans le glossaire (p. 537) sont suivis d’un astérique la première fois qu’ils apparais-sent dans un chapitre.

Enfin, en conclusion de chaque volume, des index et des tables permettent de circuler dans les pages, au rythme des centres d’intérêt du lecteur.



Cette conviction théologique commande le plan de l’ensemble que constituent les deux volumes. Le premier volume est entièrement consacré à l’Ancien Testament. Le second se subdivise en deux parties : la première consacrée à Jésus, la seconde consacrée aux écrits du Nouveau Testament, présenté livre par livre et auteur par auteur.

Nous espérons qu’ainsi conçue La Bible et sa culture rejoindra les interrogations, culturelles et religieuses, des lecteurs de ce début du troisième millénaire, et qu’elle aidera à y répondre. Nous leur conseillons de reprendre ces volumes aussi souvent qu’ils voudront éclairer des questions qu’ils se posent. Nous leur souhaitons une lecture enrichissante et agréable.

M. Q. - P. GR.


I

ANCIEN TESTAMENT


QU’EST-CE QUE L’ANCIEN TESTAMENT ?

CE GROS RECUEIL de livres juifs très anciens a toujours fasciné mais aussi gêné les chrétiens, qui l’opposent parfois à « l’Évangile », le livre qui leur est propre. Bien souvent dans nos cultures européennes, et notamment dans les pays catholiques, on l’appelle « la Bible ». Si cette appellation se révèle inexacte – car « la Bible » est un terme chrétien qui désigne l’ensemble des deux Testaments –, les relations contradictoires d’attraction et de répulsion envers les livres juifs durent depuis vingt siècles. Ne sont-elles pas, finalement, dues aux rapports complexes qui relient et séparent à la fois Juifs et chrétiens ? Les disciples de Jésus savent bien que leur maître était un Juif, qu’il lisait et priait ces Écritures, mais ils considè-rent qu’il a fondé une autre religion, qui tantôt hérite du judaïsme et tantôt s’oppose à lui. Découvrir l’Ancien Testament, c’est accepter de dépasser des polémiques et des préjugés – parfois meurtriers – et chercher à comprendre le fondement religieux des cultures occidentales.

Ces livres juifs, souvent réinterprétés par les chrétiens, ont fourni une grande quantité des images et des récits qui ont meublé l’imaginaire de nos ancêtres et dont nous héritons. Jusqu’à la Renaissance, ceux-ci connaissaient souvent mieux l’« Histoire sainte » que l’histoire de leur propre royaume et savaient reconnaître les grands personnages de l’Ancien Testament, aux portails et aux vitraux des églises, grâce en particulier aux « mystères » qui y étaient joués. Nous n’assistons plus à ces mystères médiévaux, mais la scolarisation générale, la diffusion du livre, le développement des médias et même le tourisme ne permettent-ils pas aujourd’hui de faire bien davantage ? L’Ancien Testament est toujours là qui s’offre à notre lecture.

Un beau jour des années 30, sur la route de Jérusalem à Gaza, un Éthiopien venu en pèlerinage rentrait chez lui, assis sur son char, en lisant les Écritures. Philippe, qui marchait à côté, entendit qu’il lisait le prophète Isaïe. Il lui demanda : « Comprends-tu donc ce que tu lis ? » – « Et comment le pourrais-je, si personne ne me guide ? » Et il invita Philippe à monter et à s’asseoir près de lui. (Ac 8,30-31)

UN VIEUX TESTAMENT ?

L’Ancien Testament est le nom donné par les chrétiens à l’ensemble des livres qui forment les Écritures saintes ou l’Écriture du peuple juif. Ce nom vient d’un texte de saint Paul, à propos de la lecture des Écritures par les Juifs : « Jusqu’à ce jour, lorsqu’on lit l’Ancien Testament, ce voile demeure ; […] lors de la lecture de Moïse un voile est posé sur leur cœur » (2 Co 3,14-15). Peu avant, Paul vient de parler d’une « alliance nouvelle » (v.6). Le terme « alliance », diathèkè en grec, a été traduit par testamentum en latin ; d’où « testament » en français. Ce terme ne désigne pas ici les dernières volontés de quelqu’un, mais la disposition légale qu’il décide librement en faveur d’un autre. C’est bien ce sens que les Juifs ont donné à l’Alliance décidée par Dieu en leur faveur, au temps de Moïse. Les chrétiens ont choisi ces deux expressions pour distinguer les deux étapes de l’histoire biblique : l’ancienne Alliance avec Israël, depuis Moïse, et la nouvelle Alliance depuis Jésus Christ.

Mais l’opposition habituelle entre « ancien » et « nouveau » risque de faire penser que le Nouveau Testament annule et remplace l’Ancien Testament ; ce qui serait absolument faux. Les rares chrétiens comme Marcion, dès le IIe s., qui ont pensé ainsi ont toujours été condamnés. Les chrétiens n’ont jamais cessé de lire l’« Histoire sainte » et de prier les Psaumes. Il serait donc plus exact de parler du « Premier » Testament et du Nouveau Testament. En effet le Christ n’a pas aboli l’alliance entre Dieu et le peuple d’Israël, le peuple élu : « car les dons et l’appel de Dieu sont sans repentance ». (Rm 11,29)

REPÈRE


LA LECTURE DES RÉFÉRENCES

Pour indiquer la référence d’un texte précis, on donne l’abréviation du livre, puis le numéro du chapitre et, après une virgule, celui du verset. Si l’on indique plusieurs versets qui se suivent, leurs numéros sont liés par un tiret, mais s’ils ne se suivent pas, ils sont séparés par un point. On indique toujours le dernier verset « compris » et non le n° du verset suivant, bien qu’il semble servir de borne au texte indiqué.

On lira ainsi :

Gn 2,7 = livre de la Genèse, chapitre 2, verset 7

Ex 12–15 = livre de l’Exode, chapitre 12 à chapitre 15 (compris)

Is 9,1-6 = livre d’Isaïe, chapitre 9, versets 1 à 6 (compris)

Ps 8,2.10 = Psaume 8, versets 2 et 10 (compris)

Sg 7,22 – 8,1 = livre de la Sagesse, chapitre 7 verset 22 à chapitre 8 verset 1 (compris).

Une liste alphabétique de tous les livres de la Bible et de leurs abréviations est donnée en annexe [voir p. 548].



UNE BIBLIOTHÈQUE

L’Ancien ou le Premier Testament est une véritable bibliothèque. La liste officielle de ces livres reconnus comme inspirés par Dieu s’appelle le « canon », c’est-à-dire la règle (le terme est d’origine chrétienne). Cette liste a été fixée par les Juifs, vers la fin du Ier s. de notre ère, et compte 39 livres qui forment la « Bible hébraïque ». Ces livres sont répartis en trois groupes depuis environ 200 avant notre ère : le Prologue du Siracide énumère : « la Loi, les Prophètes et les autres livres ». – La Loi (Nomos en grec, alors que Tora en hébreu signifie « instruction, enseignement ») comprend les cinq livres (en grec le « Pentateuque ») attribués à Moïse : la Genèse, l’Exode, le Lévitique, les Nombres et le Deutéronome. Le premier rapporte les origines de l’humanité et l’histoire des Patriarches Abraham, Isaac, Jacob et Joseph. Les quatre autres contiennent les récits de l’Exode : la sortie d’Égypte avec Moïse et le séjour au désert, mais surtout les lois données par Dieu au Sinaï, lors de l’Alliance avec Israël. La Tora est la partie principale de la Bible juive.

REPÈRE


LES NOMS DIVINS

Dans l’Ancien Testament, Dieu, le Dieu d’Israël, peut être désigné par plusieurs noms. En hébreu, les deux noms divins les plus fréquents sont Elohim (2 596 fois) et Yhvh (6 809 fois).

– Elohim signifie « Dieu » et il est toujours traduit ainsi.

– YHVH est le nom propre du Dieu d’Israël, révélé à Moïse :

Moïse dit à Dieu : « Voici, je vais trouver les Israélites et je leur dis : Le Dieu de vos pères m’a envoyé vers vous. Mais s’ils me disent : Quel est son nom, que leur dirai-je ? » Dieu dit à Moïse : « Je suis celui qui est. » Et il dit : « Voici ce que tu diras aux Israélites : “Je suis” m’a envoyé vers vous. […] Le SEIGNEUR, le Dieu de vos pères, le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob m’a envoyé vers vous. C’est mon nom pour toujours, c’est ainsi que l’on m’invoquera de génération en génération. » (Ex 3,13-15)

Mais, comme l’hébreu ancien n’écrivait que les consonnes, la vocalisation de ce nom YHVH n’est pas certaine. Contrairement à la Bible de Jérusalem – dont nous citons la traduction – qui vocalise ce nom « Yahvé », nous traduisons ce nom divin par « le SEIGNEUR » (en petites capitales, comme dans la Traduction œcuménique de la Bible, la TOB). Ce faisant, nous suivons à la fois la tradition juive, qui ne prononce jamais ce nom mais le remplace par Adonaï, « le Seigneur », et la tradition chrétienne, qui l’a toujours traduit par « Seigneur » : Kyrios en grec ou Dominus en latin.



– Les Prophètes (en hébreu : Nebiim) rassemblent deux sortes de livres. D’abord des livres rapportant l’histoire d’Israël depuis son entrée en Terre promise (vers 1200) jusqu’à l’Exil (587) : ce sont les livres de Josué, des Juges, de Samuel et des Rois. Ces deux derniers ont été divisés chacun en deux parties (1 et 2 Samuel ; 1 et 2 Rois).

Ensuite les livres contenant les paroles des prophètes, leurs oracles : trois gros livres portant les noms des prophètes Isaïe, Jérémie, Ézéchiel puis un ensemble de douze petits livres, d’où le terme de « petits prophètes » : Osée, Joël, Amos, Abdias, Jonas, Michée, Nahum, Sophonie, Habaquq, Aggée, Zacharie et Malachie.

– Les Écrits (en hébreu : Ketoubim). Sous ce nom on trouve des prières : les Psaumes et les Lamentations, mais surtout des livres de sagesse : Job, les Proverbes, le Cantique des cantiques, Qohélet (ou l’Ecclésiaste) et une série de récits, les uns historiques : Esdras, Néhémie, les Chroniques ; les autres fictifs : Ruth, Esther, Daniel.

– À ces trois groupes il faut en ajouter un quatrième : celui des deutérocanoniques. Il s’agit de sept livres juifs conservés en grec, et donc gardés dans la Bible chrétienne, mais absents des Écritures juives. Ce qui porte le nombre total des livres de 39 à 46. Les catholiques les appellent deutérocanoniques (c’est-à-dire du « deuxième canon » : la liste grecque), mais les protestants les nomment plutôt « apocryphes ». Parmi ces sept livres supplémentaires on trouve deux livres de récits historiques : 1 et 2 Maccabées, deux récits fictifs : Judith et Tobit, et trois livres de sagesse : la Sagesse (de Salomon), le Siracide (ou l’Ecclésiastique) et Baruch. Dans les bibles imprimées, ces sept livres sont tantôt dispersés parmi les autres, comme dans la Bible latine, la Vulgate, tantôt regroupés à la fin de l’Ancien Testament. La plupart des bibles protestantes ne les contiennent pas.

TROIS LANGUES SUR UN MILLÉNAIRE

Achevons cette présentation de l’Ancien Testament en précisant que ces 47 livres ont été rédigés sur environ dix siècles : depuis les premiers écrits, à la cour de David et Salomon, jusqu’au livre de la Sagesse, à Alexandrie, quelques décennies avant notre ère. Ajoutons que beau-coup de récits sur les périodes anciennes (les Patriarches, les Juges, etc.) ont pu être transmis oralement pendant plusieurs siècles, lors des fêtes dans les sanctuaires locaux.

La majeure partie des livres a été écrite en hébreu, même après l’Exil (VIe s.), lorsque la langue courante de tout l’Empire perse était l’araméen. Quelques livres ont été écrits dans cette langue, notamment une partie des livres de Daniel et d’Esdras. Une présentation de ces deux langues est donnée en annexe de ce volume [voir p. 521]. Enfin les sept livres deutérocanoniques ont été écrits ou traduits en grec, la langue des royaumes hellénistiques, à partir de 300 environ. À partir du IIIe s. en effet, les Juifs d’Égypte ont traduit leurs Écritures en grec : on les appelle « la Bible des Septante », ou plus brièvement « la Septante ». Les chrétiens de langue grecque ont naturellement utilisé cette traduction juive du Premier Testament, entraînant d’ailleurs son abandon par les Juifs. Une présentation du grec biblique est donnée en annexe du volume 2 : Jésus et le Nouveau Testament [voir p. 566].

LE PLAN DE CET OUVRAGE

Plutôt que de suivre l’ordre des livres de l’Ancien Testament (qui diffère d’ailleurs selon les traductions – voir l’encadré page suivante), nous avons choisi de suivre le plus possible l’ordre chronologique, c’est-à-dire l’histoire d’Israël, qui est le meilleur fil conducteur pour la lecture des Écritures. Cette histoire se divise naturellement en quatre grandes parties.

1. Les origines et les Patriarches

L’importance du livre de la Genèse est telle qu’il fait l’objet, à lui seul, de cette première partie. En effet, ses récits fondateurs sur les débuts de l’humanité et sur les Patriarches n’appartiennent pas encore à l’histoire d’Israël ; ils ont des rapports à l’histoire très particuliers et doivent être lus dans leur propre perspective.

2. L’Exode et les tribus d’Israël

Les traditions sur le peuple d’Israël commencent réellement avec l’événement qui marque sa naissance : la sortie d’Égypte, rapportée dans le livre de l’Exode et développée dans les trois autres livres qui contiennent des lois : le Lévitique, les Nombres et le Deutéronome. À cette période, qui constitue une sorte de « préhistoire » d’Israël, appartiennent également les traditions sur l’installation des tribus en Canaan et sur la période des Juges, soit environ du XIIIe au XIe siècle.

3. Les deux Royaumes

La troisième partie couvre toute la période de la royauté, de Saül à l’Exil en Babylonie, soit du XIe au VIe siècle. C’est la période la mieux documentée dans les traditions bibliques, grâce aux annales des royaumes d’Israël et de Juda utilisées dans les livres des Rois. Le parcours historique sera ensuite complété par celui des trois grandes institutions : les sages et le roi, les prêtres et le culte, et enfin les prophètes.

4. Sous les Perses, les Grecs et les Romains

La dernière partie présente la vie d’Israël depuis la fin de l’exil jusqu’aux abords de l’ère chrétienne. Comme dans la partie précédente, le parcours historique des trois périodes perse (539-332), grecque (332-63) et romaine (depuis 63 av.J.C.) sera suivi du parcours des institutions et grands courants du judaïsme : la Tora et le Temple, la fin du prophétisme et la réflexion théologique des sages. Enfin deux chapitres seront consacrés à deux réalités centrales du judaïsme qui se sont développées dans les derniers siècles avant notre ère : la Synagogue et le livre des Psaumes.

P. GR.

REPÈRE


L’ANCIEN TESTAMENT DES BIBLES CATHOLIQUES

Le classement des livres de l’Ancien Testament présenté ci-dessus est suivi par certaines Bibles comme la Traduction œcuménique de la Bible (TOB), la Bible d’Osty, la Bible de la Pléiade et les Bibles protestantes. Mais beaucoup de Bibles catholiques, comme la Bible de Jérusalem (BJ), ont gardé le classement des premières Bibles chrétiennes, celui de la Septante (les Écritures juives traduites en grec), repris ensuite par la Bible latine, la Vulgate. Les livres de l’Ancien Testament y sont classés en quatre parties : le Pentateuque, les Livres historiques, les Livres poétiques et les Livres prophétiques. Les principales différences d’avec la « Bible hébraïque » portent sur trois points.

1. Les Livres historiques sont tous regroupés après les « Prophètes antérieurs » (Josué, Juges + Ruth, Samuel et Rois) ; ce sont : les Chroniques, Esdras et Néhémie ; trois petits romans : Tobie, Judith et Esther ; enfin les deux livres des Maccabées.

2. Les Livres poétiques et sapientiaux (ou de sagesse) : Job, les Psaumes, les Proverbes, Qohélet (ou l’Ecclésiaste), le Cantique des cantiques, la Sagesse et le Siracide (ou l’Ecclésiastique).

3. Les Livres prophétiques (= les « Prophètes postérieurs ») sont placés à la fin, juste avant le Nouveau Testament qu’ils annoncent. Les trois « grands » prophètes Isaïe, Jérémie, Ézéchiel sont suivis de Daniel, puis des douze « petits » (Osée, Joël, Amos, etc.). De plus on a rattaché à Jérémie les Lamentations et Baruch.

Les livres deutérocanoniques sont répartis selon qu’ils sont historiques ou narratifs (Tobie, Judith et Maccabées), poétiques (Sagesse et Siracide) ou prophétiques (Baruch et Daniel 13-14).
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PREMIÈRE PARTIE :

LES ORIGINES
ET LES
PATRIARCHES



CETTE PREMIÈRE PARTIE EST ENTIÈREMENT CONSACRÉE AU premier livre de l’Ancien Testament : le livre de la Genèse. Il sera largement présenté, car ses textes sont doublement fondateurs. En effet sa première section (Gn 1–11) évoque « les origines » du monde et de l’humanité, puis la seconde (Gn 12–50) rassemble les traditions sur les Patriarches, les ancêtres du peuple d’Israël.

Mais avant d’ouvrir la Genèse, il est sinon nécessaire du moins utile d’évoquer le cadre historique de l’Ancien Orient au IIe millénaire avant notre ère, du moins entre 2000 et 1400. Car cette période correspond à peu près à celle que les archéologues appellent le Bronze* Moyen, dans laquelle on peut raisonnablement situer l’origine des traditions patriarcales. Il est en effet impossible de dater plus précisément les Patriarches comme personnages historiques, car les textes bibliques ne les associent à aucun événement ni à aucun souverain de l’histoire de l’Ancien Orient. L’habitude de situer la migration d’Abraham autour de 1800 avant notre ère (au temps du roi Hammourabi) reposait sur des connaissances trop partielles ou erronées de l’Ancien Orient. Mais si les Patriarches eux-mêmes échappent aux recherches de l’historien, les textes bibliques qui leur sont consacrés appartiennent bien à l’histoire d’Israël. De nombreux travaux récents permettent de mieux comprendre la formation et la transmission de ces textes de la Genèse. La tradition biblique n’a d’ailleurs jamais cherché à dater ces loin-tains ancêtres ; ils surplombent l’histoire de leurs descendants comme des figures devenues nationales et surtout comme les premiers croyants au Dieu de la révélation biblique.


L’ANCIEN ORIENT
DE 2000 À 1400

LE PAYS DE LA BIBLE : UN COULOIR STRATÉGIQUE

L’histoire du Proche Orient ancien est commandée par la géographie. Pour que des États puissants se constituent, il faut des sociétés installées et développées. Ceci n’est possible qu’à deux conditions : de l’eau en permanence, un espace habitable et cultivable. Dans l’espace qui intéresse la Bible, ces conditions se trouvent réunies en Égypte, avec le Nil dont la crue annuelle dépose un limon qui renouvelle la fertilité du sol ; en Mésopotamie, avec le Tigre et l’Euphrate ; ou encore en Asie Mineure, avec le Halys (l’actuel Kizilirmak), quoique l’espace cultivable soit nettement plus réduit dans cette région montagneuse. Tels sont les trois pôles essentiels de la géopolitique de l’Ancien Orient autour desquels vont se former les grandes puissances. Ces trois centres vitaux sont constamment harcelés par les populations voisines des régions montagneuses ou moins fertiles. Ainsi les Araméens menacèrent long-temps l’Assyrie et les Peuples de la Mer vinrent déstabiliser l’Égypte.

L’Asie Mineure et la Mésopotamie communiquent avec l’Égypte par un étroit couloir nord-sud qui emprunte les vallées de l’Oronte et du Litani, la haute vallée du Jourdain, la plaine de Yizréel puis la plaine côtière. Resserré entre la mer, les montagnes de l’arrière-pays et le désert de Syrie, puissamment fortifié par l’Égypte dans sa partie méridionale, ce couloir stratégique voit passer à plusieurs reprises, dans les deux sens, les armées des grands empires. Des champs de batailles célèbres le jalonnent : Qadesh, Qarqar, Meguiddo, etc. Les populations qui l’habitent ne peuvent jouer qu’un rôle politique limité, lorsqu’un déclin des grandes puissances le leur permet. C’est le cas des Araméens*, d’Israël et de Juda* et des royaumes environnants. Seuls les Phéniciens préférèrent se tourner résolument vers la mer pour assurer leur avenir.

LA MÉSOPOTAMIE

La basse Mésopotamie

Vers la fin du XXIe siècle, les cités de Mésopotamie sont menacées par les populations du désert, appelées Amorites et considérées dans les textes comme des nomades redoutables. On construit des défenses contre leur progression, mais en vain ; les Amorites pénètrent dans le territoire urbanisé, prennent les villes l’une après l’autre et finissent par s’imposer dans les cités conquises. Au changement de millénaire correspond ainsi un changement politique : la chute de la IIIe dynastie d’Our (la ville d’origine des ancêtres d’Abraham), en 2004, vaincue par une armée venue de l’est. L’événement fait l’objet d’une Lamentation sur la destruction de Sumer et d’Our qui nous est parvenue. À propos de cette date et de toutes celles qui vont suivre dans ce chapitre, précisons qu’elles n’ont pas le même degré de certitude que nos chronologies modernes. Selon les historiens consultés, on pourra trouver des variations d’une dizaine d’années, voire davantage.

Les États voisins du royaume de Sumer, Élam, Assour et Mari retrouvent aussitôt leur liberté. Our sombrera définitivement sous les coups des Élamites quelque temps plus tard. Un nouveau régime s’établit à Isin, dont le souverain le mieux connu est Lipit-Ishtar, grâce au Code de lois qu’il a promulgué et qui nous est parvenu. Après la chute d’Our, plusieurs villes se disputent l’hégémonie : Isin, Larsa, Ourouk. La première dynastie de Babylone est fondée par un sémite vers 1894. Cette cité entre rapidement en conflit avec ses voisines, notamment Isin.

Hammourabi règne à Babylone de 1792 à 1750. Il réunifie le territoire, achève la conquête de Sumer et d’Akkad (Larsa prise en 1763), soumet l’Assyrie et l’Amourrou (Mari prise en 1760), organise une administration forte et donne une législation développée : le Code de Hammourabi (vers 1755) [voir p. 143]. Les invasions des Cassites commencent en 1740. En 1595, le roi hittite Moursil Ier s’empare de Babylone, renverse la dynastie amorite et permet la dynastie cassite.

La haute Mésopotamie

Vers 1875, Sargon Ier, roi d’Assyrie, lutte contre Babylone ; il étend son autorité sur la Cappadoce. Il est soumis au protectorat de Sumer jusqu’à la chute de la IIIe dynastie d’Our, puis l’Assyrie devient indépendante. Shamshi-Adad Ier (1813-1781) atteint la côte méditerranéenne, donnant au royaume assyrien sa dimension maximum. La cité-État de Mari, sur le Haut-Euphrate, connaît son âge d’or de 1830 à 1760. Une dynastie comprend trois rois aux noms amorites : Yaggid-Lim, Yah-doun-Lim, Zimri-Lim. Des noms amorites apparaissent d’ailleurs dans les documents de toutes les cités mésopotamiennes.

En 1595, l’équilibre du Proche-Orient est rompu par le roi hittite Moursil Ier qui investit Babylone sans en retirer pourtant d’avantage substantiel. Contesté dans son pays, Moursil Ier est assassiné et le Hatti, en proie aux querelles de palais, entre dans une période de décadence pour plus d’un siècle. L’Asie Mineure et la Mésopotamie se trouvent donc hors jeu sur le plan international.

Le vide ainsi créé dans cette zone profite à certaines populations, telles les Hourrites et d’autres moins connues, qui fondent le puissant royaume du Mitanni, en haute Mésopotamie, dans une région appelée le Hanigalbat (par les Hittites et les Assyriens) ou le Naharina (par les Égyptiens) ; ce dernier terme désigne précisément la boucle du fleuve (nahar) Euphrate. L’empire du Mitanni, fondé par des Indo-Européens sur l’Euphrate supérieur entre 1550 et 1500, n’est actuellement connu que par les archives de ses voisins (Égyptiens, Assyriens et surtout Hittites). La cité de Wassouganni, qui semble avoir été sa capitale, n’a pas été retrouvée. Par ailleurs, la langue hourrite demeure mal connue. Or ses rois portent tous des noms indo-européens et non hourrites.

Malgré sa rivalité avec les Hittites, le Mitanni étend son influence de la Méditerranée jusqu’à l’est du Tigre. Ce royaume connaît son apogée sous le règne de Shaoushshatar (1470-1440), qui reconquiert une partie de la Syrie (1450-1425). L’Inscription d’Idrimi témoigne des tensions entre Barattarna, roi du Mitanni, et Idrimi, roi d’Alalah. Quelques aspects de la vie socio-économique du Mitanni sont partiellement connus par les Tablettes de Nouzi. En 1459, les Mitanniens sont vaincus à Alep et à Karkémish par les Égyptiens qui atteignent l’Euphrate sans pousser plus avant. Dans cette région, les affrontements entre l’Égypte et le Mitanni dureront une dizaine d’années. Avec le règne d’Artatama Ier (1440-1420), les relations entre l’Égypte et le Mitanni s’améliorent brutalement, comme le montre la série des mariages de princesses mitanniennes avec des pharaons. Ce rapprochement pourrait s’expliquer par la crainte qu’inspire à ces deux puissances le renouveau hittite.

L’ANATOLIE

Au début du IIe millénaire, l’Asie Mineure est morcelée en un grand nombre de principautés indépendantes réduites le plus souvent à une ville. Certains textes laissent à penser que l’Assyrie a pu dominer économiquement les cités anatoliennes. Vers 1830 interviennent des bouleversements. La documentation concernant les siècles suivants provient de sources hittites du XVe siècle, indiquant que, vers 1850, le prince anatolien Anitta s’est emparé de Hattousha (aujourd’hui Bogazköy) et a réalisé une certaine unification de la région. Un important document, le Rescrit de Telepinou, mentionne le règne de Labarna (1680-1650).

C’est en 1650 que commence à proprement parler l’histoire hittite avec Hattousil Ier (1650-1600) dont les faits et gestes sont assez bien documentés. Plusieurs séries de campagnes permettent à Hattousil Ier d’étendre son empire dans toutes les directions. La principale opposition qu’il doit affronter est celle des Hourrites établis en Syrie qui envahiront pour un temps le territoire hittite (Hanigalbat).

Son fils Moursil Ier (1620-1590) prolonge sa politique et parvient à s’emparer d’Alep, puis, vers 1595, de Babylone. Il est possible que cette conquête ait été réalisée avec le concours des Cassites auxquels Moursil Ier abandonne la Babylonie en échange, semble-t-il, d’un soutien militaire qui aboutira à la défaite des Hourrites. Moursil Ier est assassiné vers 1590. Jusqu’en 1525, le royaume hittite est harcelé par ses voisins et miné par des dissensions internes. Telepinou (vers 1525-1500) entre en campagne et conclut un traité avec le roi de Kizzouwatna. Puis il tente de fixer les règles de succession au trône dans le célèbre Rescrit qui demeure la meilleure source sur l’histoire de la royauté hittite.

La période suivante est mal documentée et voit un certain déclin de la puissance hittite. À partir de 1450 environ, trois souverains inversent la tendance et posent les bases d’un nouvel empire ; ce qui incitera l’Égypte et le Mitanni à se rapprocher pour mieux lui résister.

L’ÉGYPTE

Amenemhet Ier fonde la XIIe dynastie à Thèbes (1991) ; il construit le « Mur du Prince » pour repousser les Bédouins du Sinaï. Il meurt assassiné. Le règne de son successeur Sésostris Ier (1962-1928) est trouble, comme le montre l’Histoire de Sinouhé. Pourtant la présence égyptienne s’intensifie en Asie. Sésostris Ier conquiert la Nubie (1955), puis Sésostris III (1877-1843) la soumet de nouveau et entre au Soudan ; il fait campagne en Canaan (1848). En 1786 la XIIe dynastie s’achève, et avec elle la période du Moyen-Empire. De nombreux groupes asiatiques s’infiltrent en Égypte.

Les Hyksos

L’invasion des Hyksos dans le delta commence vers 1730, avec la prise de la capitale Avaris. Cette domination hyksos ne nous est connue que par le texte, aujourd’hui disparu, de l’historien égyptien Manéthon, cité par Flavius Josèphe. Leur nom égyptien (heqaou hasout) désigne les « chefs des pays étrangers ». Il s’agit certainement d’Asiatiques, originaires du Levant, majoritairement sémites comme le suggèrent à la fois les noms (ex. Yaqoub-el, Yaqoub-har, Anat-el, Anat-har) et les indices religieux ; en effet, sous le nom du dieu Seth, les Hyksos ont introduit le culte du dieu Baal dans le panthéon égyptien.

L’installation des Hyksos au pouvoir ne résulte ni d’une brusque et massive migration d’éléments asiatiques vers l’Égypte aux siècles précédents, ni d’une mutation violente. L’archéologie montre en effet que la Palestine a été exceptionnellement stable et prospère aux XVIIIe-XVIIe siècles. D’après Manéthon, l’arrivée des Hyksos au pouvoir semble s’être produite sans combats. Le premier roi hyksos (fondateur de la XVe dynastie) est un certain Salitis qui s’établit à Memphis. Les rois suivants s’installeront à Avaris, à l’est du delta, peut-être pour mieux garder le contact avec le Proche Orient. Les traditions parvenues par Manéthon ou d’autres textes égyptiens donnent une image négative de ces rois qui auraient commis des destructions en tous genres. L’archéologie tend à prouver le contraire, car ils semblent avoir parfaitement assimilé la culture égyptienne et prolongé le modèle pharaonique.

La XVIIe dynastie est fondée à Thèbes en 1550 ; elle marque le début de la reconquête, tout en coexistant avec la dynastie hyksos d’Avaris. Certains documents suggèrent même une certaine allégeance de Thèbes à Avaris, dont le roi Apophis Ier est appelé « roi de Haute et Basse-Égypte ». Puis les rois thébains engagent la lutte contre les Hyksos : d’abord Sékénenré, puis Kamosis. Mais la reconquête du delta est l’œuvre d’Ahmosis, frère de Kamosis, qui reprend aux Hyksos Memphis et Avaris (1567). Le coup définitif est porté avec la prise de Sharouhen (Tell el-Farah du Sud) dans le Sud-Ouest palestinien, qui prive les Hyksos de leur principale base arrière asiatique. Leur expulsion peut être datée aux alentours de 1550. Cette période hyksos intéresse spécialement la Bible parce qu’elle offre un excellent cadre à l’installation des éléments préisraélites en Égypte, dans le secteur d’Avaris précisément, ainsi qu’à leur départ vers l’Asie, tels qu’ils sont évoqués par l’histoire de Joseph dans la Genèse et par la sortie d’Égypte dans l’Exode.

Ahmosis (1570-1546) est le fondateur de la XVIIIe dynastie ; il rétablit l’unité de l’Égypte et ouvre la période prestigieuse du Nouvel Empire (1570-1070). Son successeur Aménophis Ier (1546-1524) ne se contente plus de repousser les infiltrations asiatiques mais les prévient en contrôlant la proche Asie, Canaan.

Le contrôle de Canaan (1506-1364)

Les grandes campagnes en Asie reprennent avec Thoutmès (ou Thoutmosis) Ier (1506-1494), qui atteint et traverse l’Euphrate. Une inscription parle alors pour la première fois d’un « pays qui est appelé le Mitanni » ; il semble que Thoutmès se soit heurté à ce qu’il voulait enrayer : l’expansion mitannienne. Ses successeurs, Thoutmès II (1494-1490) et la reine Hatshepsout (1490-1468), n’accompliront rien de significatif en Asie.

Thoutmès III (1468-1436), longtemps tenu en tutelle par la reine Hatshepsout, entreprend la conquête de l’Asie à travers dix-sept campagnes. Dès 1468, sa première campagne vise la coalition formée autour du prince de Qadesh, à l’instigation du Mitanni. Il prend Meguiddo, soumet la Galilée et le Golan, puis disloque la coalition de Qadesh. Lors de sa huitième campagne (1457), Thoutmès entre dans le Mitanni, dont il réduit la puissance sans toutefois l’abattre définitivement.

Thoutmès IV (1425-1417) maintient d’abord les positions héritées de son prédécesseur, puis le ton change entre l’Égypte et le Mitanni : Thoutmès IV obtient en mariage une fille du roi mitannien Artatama. L’explication de ce rapprochement est à chercher du côté des Hittites qui émergent alors de plus d’un siècle de crise, sous la conduite de Toudhalia II. Les liens vont se renforcer entre l’Égypte et le Mitanni, grâce aux mariages princiers d’Aménophis III (1417-1379). On entre alors dans la période des Lettres d’El-Amarna [voir p. 134].

CANAAN

Divers documents égyptiens ou mésopotamiens du second millénaire évoquent le territoire et les populations de Canaan, région des ancêtres d’Israël. Leur intérêt est donc de tout premier ordre, en particulier les listes de toponymes et de princes locaux qui nous offrent les plus anciennes descriptions du territoire ainsi que des renseignements ethnologiques sur les habitants.

Les mentions

L’histoire de Sinouhé est un texte autobiographique, probablement composé sous Sésostris Ier (1962-1928). Redoutant des troubles possibles à la mort d’Amenemhet Ier (1991-1962), un Égyptien nommé Sinouhé décide de fuir en Asie. Le récit évoque le pays des Sétyou, le Téhénou, le Reténou, les « coureurs des sables », les Aamou : les noms égyptiens habituels concernant la Proche-Asie. Ce texte mentionne le « Mur du prince » contre les nomades venus d’Asie.

Les textes d’exécration sont des listes de villes, de princes et de peuples hostiles à l’Égypte et à son pouvoir. Ces textes étaient copiés sur des vases ou des figurines destinés à un rite magique : ils étaient brisés ou simplement enterrés ; ce qui était censé neutraliser les ennemis. Ces textes datent du début du IIe millénaire. Les toponymes de ces textes d’exécration dessinent une première image précise du territoire cananéen : Yaanaq, Ascalon, Rehob, Jérusalem, Yarmout, Sichem, Pella, Aphek, Haçor, Ashtarot, Bouçranou, Tyr, Meguiddo (?), Ofra (?), Akko, Ekrôn, Laïsh, Boutishou. Les noms de peuples et de personnes font apparaître une population dans l’ensemble ouest-sémitique. On remarquera particulièrement le nom du prince de Shoutou, Zaboulanou, qui est également celui d’une tribu israélite : Zabulon.

Les textes de Mari mentionnent la ville de Haçor, comme lieu de transit de l’étain, et les Cananéens (Kinahnou). L’Inscription d’Idrimi évoque les Soutou (les Shosou des documents égyptiens), les Hapirou*, et le pays de Canaan (Kinanoum).

À partir du XVe siècle, la reprise en mains du territoire cananéen par l’Égypte va donner lieu à une correspondance diplomatique et administrative avec les princes locaux de Syrie-Palestine dont les Lettres d’El-Amarna constituent une part importante (298 tablettes sur 382). Dans ces lettres, les scribes égyptiens commencent à remplacer le terme Reténou par celui de Hourou pour désigner la Proche-Asie et la topographie cananéenne se précise. Plusieurs toponymes, qui deviendront bibliques, complètent ainsi la liste de ceux que nous connaissons déjà par la documentation antérieure : Gath-Carmel, Guézer, Shounama (Shounem), Yalouna (Ayyalon), Hazatou (Gaza), Bit-Sani (Bet Shan), Qilti (Qéïla), Bit-Ninourta.

Le nom

L’Inscription d’Idrimi est la plus ancienne attestation connue du nom de Canaan. Puis le terme apparaît régulièrement par la suite, à Alalah, à El-Amarna, à Ougarit. Les textes égyptiens disent habituellement : « le Canaan », avec l’article. Le gentilice dérivé, « cananéen », est plus rare : kn’ny apparaît à Ougarit. La seule mention de Canaan dans les inscriptions phéniciennes se trouve sur des monnaies hellénistiques du IIe siècle av.J.C., à Laodicée-de-Phénicie (Phoïnikès en grec) ou Laodicéeen-Canaan (kn’n en phénicien) : c’est l’ancien nom de Beyrouth.

Le nom de Canaan est reconnu comme sémitique. Quatre étymologies en ont été proposées. 1) En opposition à la montagne, Canaan serait le bas-pays (voir Nb 13,29). Mais kn’ signifie « courber, incliner », et non être bas. 2) À Nouzi, kinahhou signifie « teinture pourpre ». Or, en grec, phoinix, « la pourpre », a donné Phoinikê, « Phénicie ». 3) Dans la Bible, kena’ni signifie aussi « marchand » (Is 23,8), mais cette équivalence n’existe qu’en hébreu. 4) Corrigeant la première étymologie, certains proposent d’entendre Canaan comme « le couchant », le pays où le soleil s’incline. Mais ce ne peut être alors qu’une désignation extracananéenne. Rien de décisif ne semble donc s’imposer, puisque « bas-pays » ou « couchant » paraissent douteux et que « pourpre » et « marchand » peuvent dériver du terme géographique et non le contraire.

Quel territoire désigne exactement ce toponyme ? Dans l’Inscription d’Idrimi, Canaan commence à Ammia, à 20 km au nord de Byblos, sur la côte syrienne. Les lettres d’El-Amarna semblent inclure en Canaan la côte phénicienne et l’intérieur du pays jusqu’à Haçor. Sous Ramsès II Ougarit n’est pas en Canaan, puisqu’un conflit entre les populations d’Ougarit et de Canaan est tranché par un émissaire du pharaon. Au XIIIe siècle, le Papyrus Anastasi I évoque Raphia et Gaza sans citer le mot Canaan. Une statuette portant le nom d’un « envoyé royal en Canaan et en Philistie » est la dernière mention égyptienne, datant peut-être de la XXIIe dynastie. Les textes du IIe millénaire ne permettent donc aucune précision sur la localisation et les frontières de Canaan.

Les nombreuses occurrences bibliques des termes « Canaan » (91 fois) et « Cananéen » (70 fois) ne sont pas très éclairantes pour l’historien. Aucun texte biblique n’est contemporain des origines d’Israël. Les textes les plus précis sont plutôt tardifs. L’usage des termes varie selon les circonstances historiques. À part Gn 50,10-11, aucun texte biblique ne permet d’étendre Canaan au-delà du Jourdain. Ce trait caractéristique s’explique-t-il par la reprise israélite d’un usage égyptien ? La chose est possible pour Nb 34,2-12 et Ez 47,12-20.

Les populations

Amorites

MAR.TU en sumérien, Amourrou en akkadien, sont les noms donnés par les Mésopotamiens aux gens de l’Ouest qui constituent pour eux un danger. Ils apparaissent dans les textes de la fin du IIIe millénaire et aux XIVe et XIIIe siècles. Amourrou désigne un royaume au nord de Canaan, connu sous la forme Amor dans les textes égyptiens de Ramsès II, et qui s’étend de Tadmor (Palmyre) à la Méditerranée dès l’époque de Téglat-Phalasar Ier, à la fin du XIIe siècle. L’Égypte connaît aussi la menace asiatique et tente de s’y opposer : Amenemhet Ier construit notamment le « Mur du Prince » pour repousser les Sétyou. Les textes égyptiens ne connaissent pas le terme Amourrou, mais les populations désignées par le terme Aamou répondent en tous points aux descriptions qui en sont faites par les textes mésopotamiens. L’onomastique montre que, comme à Mari, les noms portés par les Aamou sont ouest-sémitiques. La « vague » amorite ne reste toutefois qu’une hypothèse. Les Benjaminites (ben yamin : fils du Sud), qui apparaissent dans les textes de Mari, ne doivent laisser aucune illusion : ce n’est qu’une désignation assez banale d’une population qui n’a rien à voir avec la tribu israélite de Benjamin.

Les Amorites dont il est question dans la Bible (84 occurrences) n’ont rien à voir non plus avec les populations du IIe millénaire. Les études récentes montrent que l’emploi du terme « amorite » ne relève pas de traditions bibliques anciennes.

Hourrites

On sait que les documents égyptiens commencent à désigner la Proche-Asie par Hourou dès la XVIIIe dynastie (1567-1307), abandon-nant ainsi le terme classique de Reténou. Dans les Lettres d’El-Amarna un prince de Jérusalem porte un nom hourrite : Abdi-Hepa. L’extension des Hourrites vers la Palestine ne remonte pas au-delà du xve siècle et peut s’expliquer par l’essor du Mitanni à cette période.

Les Horites de la Bible (10 emplois : Gn 14,6 ; 36,20 ; etc.) n’existent que dans la région d’Édom, zone très précise où n’apparaît actuellement aucune trace d’occupation hourrite. Les Hiwites, parfois confondus avec les Horites pour des raisons d’orthographe (Gn 34,2 ; etc.), sont une population distincte.

Hittites

L’empire hittite existe jusqu’à la fin du XIIIe siècle, mais le nom continue de désigner une région entre l’Euphrate et Amourrou, ainsi que ses habitants, dans les textes assyriens, à partir de Téglat-Phalasar Ier à la fin du XIIe siècle.

Dans la Bible, Heth, ancêtre éponyme de ce peuple, est nommé 12 fois dans la Genèse et une fois en 1 Ch 1,13. Les Hittites apparaissent 47 fois dans la Bible, essentiellement dans des textes sacerdotaux comme Gn 23, mais ils portent tous des noms sémitiques. L’acte de vente de Gn 23 ne relève pas d’un modèle hittite, mais néobabylonien. Comme le terme « amorite », « hittite » n’a aucune valeur historique directe dans la Bible.

Soutou / Shosou :

Appelés Soutou en Asie, à partir des textes de Mari, et Shosou en Égypte, depuis Aménophis Ier, ils désignent une population bédouine répandue dans le désert de Syrie et dans le Sud palestinien. Une liste du temple de Soleb (Nubie), de l’époque d’Aménophis III, donne une énumération de différents « pays des Shosou » parmi lesquels le « pays des Shosou Yhw’ », forme encore attestée dans une copie de cette liste à l’époque de Ramsès II trouvée dans le temple d’Amara-Ouest (Nubie). Une autre liste d’Amara porte également le nom de « pays des Shosou S’rr », que l’on peut rapprocher de Séir (= Édom). La comparaison de ces deux expressions montre que Yhw’ et S’rr sont des toponymes. La prudence s’impose donc en ce qui concerne le terme Yhw’, fort proche du tétragramme Yhwh (Yahvé ?), mais qui n’indique qu’une zone indéterminée du Sud palestinien. Les Fils de Seth (Beney-Shet) de Nb 24,17 pourraient se rattacher à ces populations Soutou.

Ahlamou / Araméens :

L’apparition des Ahlamou / Araméens ne semble pas remonter au-delà des textes cunéiformes* de Téglat-Phalasar Ier, roi assyrien qui combat ces populations vers 1100. Le terme Ahlamou seul est attesté dès le XIVe siècle dans les textes mésopotamiens et à El-Amarna. Il paraît vain de vouloir faire remonter plus haut que le XIe siècle les Araméens de la Bible, en les rattachant notamment aux Amorites, ce que ne recommande pas l’onomastique.

D. N.


LE LIVRE DE LA GENÈSE

APRÈS AVOIR ÉVOQUÉ le cadre historique des traditions anciennes d’Israël, il est temps maintenant d’ouvrir le livre de la Genèse. Désigner un livre par un titre est une invention des Grecs. Avant eux, les Juifs désignaient chaque livre par son premier mot en hébreu. Le premier livre s’appelle donc en hébreu : Beréshit, « Au commencement ». Lorsque des Juifs d’Alexandrie le traduisirent en grec, au IIIe s. avant notre ère, ils choisirent une expression du texte employée deux fois et résumant bien l’ensemble : « Voici le livre de la génération (biblos généséôs) du ciel et de la terre » (2,4) puis « Voici le livre de la génération d’Adam » (5,1). « Livre de la génération », de la naissance, des origines : à la fois du monde et de l’humanité. Ce « livre de la Genèse » comprend en effet beaucoup de généalogies et raconte bien des naissances, à commencer par celle d’Isaac qu’Abraham et Sara n’osaient plus espérer.

LES DEUX PARTIES DU LIVRE

La matière narrative du livre de la Genèse forme deux grandes parties, très inégales :

1–11 : les origines de l’humanité

12–50 : les Patriarches

12 – 25,18 : les récits sur Abraham

25,19 – 36 : les récits sur Jacob

37–50 : l’histoire de Joseph.

Mais il faut corriger ce découpage schématique. Abraham (appelé Abram avant le ch. 17) entre en scène dès Gn 11,26. Son fils Isaac n’apparaît comme personnage principal qu’en Gn 26 ; avant cela, il est surtout présenté comme fils d’Abraham, par exemple lors du sacrifice (Gn 22) et ensuite comme père de Jacob et d’Ésaü. Enfin l’histoire de Joseph met souvent en scène son père Jacob, dont le cycle* se prolonge en fait jusqu’à ses funérailles en Gn 50. Cette construction résulte d’une histoire littéraire assez complexe, qui sera présentée notamment à propos du cycle de Jacob [voir p. 107] et de l’histoire de Joseph [voir p. 119]. Ajoutons que, si les Patriarches sont les personnages principaux, leur histoire est incompréhensible sans leurs épouses, les matriarches Sara, Rébecca, Rachel et Léa, qui sont les héroïnes de bon nombre de récits.

UN PEUPLE PARMI LES AUTRES

Il est remarquable que les derniers auteurs de la Genèse aient voulu lui donner l’allure d’une histoire suivie qui rattache tout le peuple d’Israël aux douze fils de Jacob et celui-ci à Abraham. L’unité du peuple est donc fortement affirmée par ses origines, même si celles-ci ont été plus complexes qu’il n’y paraît. Par ailleurs, les récits ne cachent pas que bien des peuples voisins d’Israël lui sont apparentés : le frère de Jacob, Ésaü, est présenté comme l’ancêtre d’Édom, au sud de la mer Morte. Le fils aîné d’Abraham, Ismaël, compte parmi les ancêtres des peuples d’Arabie ; c’est d’ailleurs par lui que les musulmans se rattachent à Ibrahim, le premier des croyants.

De plus, Abraham lui-même est présenté comme le descendant de deux séries de 10 patriarches : la première d’Adam à Noé et la seconde, après le Déluge, de Noé à Abraham. Ce faisant, les scribes de la Genèse – probablement pendant l’Exil ou peu après – ont voulu rattacher leurs ancêtres, les Patriarches, aux 70 peuples de l’Ancien Orient, d’après la « table des peuples » de Gn 10. Ces 70 peuples sont eux-mêmes issus des trois fils de Noé : Sem (l’Orient), Cham (l’Afrique) et Japhet (l’Europe). Une telle vision internationale – mondiale pour l’époque – affirme clairement que toute l’humanité est concernée par l’histoire de ce petit peuple qui proclame avoir été choisi par son Dieu.

LA GÉOGRAPHIE PLUTÔT QUE L’HISTOIRE

Les historiens ne peuvent dire grand-chose sur les textes de la Genèse. D’abord parce que les récits sur les origines de l’humanité plongent leurs racines dans des traditions légendaires comparables aux autres légendes et mythes* de l’Ancien Orient. Mais aussi parce que les récits sur les Patriarches ne concernent que le destin de quelques tribus de semi-nomades qui n’ont guère pu laisser de traces dans la grande histoire, celle des villes, des palais et des temples. Au point qu’il est impossible de dater, même au siècle près, les personnages historiques d’Abraham, Isaac ou Jacob.

Par contre les rédacteurs bibliques des VIIIe-VIe siècles étaient les héritiers de diverses traditions orales, souvent conservées dans des sanctuaires précis, et transmettant les récits que ces groupes locaux gardaient de leurs ancêtres. En simplifiant un peu, on peut dire que la Genèse ne contient aucune date historique, mais beaucoup d’indications géographiques : les lieux en question sont les bourgs et les sanctuaires où, pendant des siècles, les tribus et le peuple d’Israël ont vécu et se sont forgé leur identité.

P. GR.

Les origines (GENÈSE 1–11)

LA LECTURE DE GENÈSE 1–11 AU FIL DES SIÈCLES

Les onze premiers chapitres de la Genèse font partie des textes bibliques qui restent les plus populaires au sein même des cultures modernes où la Bible n’est plus lue assidûment comme texte sacré. Ses récits – scènes du Jardin d’Éden, fratricide de Caïn sur son frère Abel, histoires du Déluge, de la tour de Babel – continuent à habiter les mémoires. Ils constituent les passages obligés de l’imaginaire occidental des commencements du monde. Comme il se doit, cet imaginaire s’appuie sur des images produites au long des siècles par des artistes qui ont interprété le récit biblique. Ève a désormais les traits de la femme serpentine du sculpteur d’Autun ou de la jeune fille à la belle chevelure ondoyante du Jardin des Délices de Jérôme Bosch. Tout le monde voit la tour de Babel à travers la grande construction en chantier représentée par Brueghel. La langue continue à porter des allusions à ces textes : on « attend le déluge », on jette sur un déshonneur « le manteau de Noé ». Aux débuts du cinéma hollywoodien, non sans intrépidité, les cinéastes ont donné des visages à Adam, Ève, Caïn et Abel. La publicité fait allusion fréquemment à une tentation revue et corrigée en péché de gourmandise. Avec plus de gravité, les philosophes ou les psychanalystes continuent à solliciter ces textes pour réfléchir sur la violence, sur la vérité, sur la finitude de l’homme.

Cet intérêt des Modernes fait suite à une longue histoire au cours de laquelle ces chapitres ont été interminablement commentés, illustrés, associés même à d’âpres débats sur les rapports de la Bible avec l’histoire ou avec la science. Aux premiers siècles de l’Église et jusqu’à l’époque médiévale, pourtant, leur lecture est paisible. En fait, elle est inséparable d’un contexte de foi où la Bible est avant tout la parole par laquelle Dieu se fraie un passage jusqu’à l’homme pour révéler son visage, le sens profond de la condition humaine, le salut qu’apporte le Christ. Ces chapitres sont alors lus essentiellement dans cette perspective : ils sont tenus pour une parole qui exprime le « principe », l’origine de l’existence de l’univers, beaucoup plus que ses débuts matériels, au sens où nous l’entendons communément. Certes, en des temps dépourvus de nos savoirs scientifiques, on peut solliciter ces textes pour répondre aux questions sur les commencements que l’homme se pose et auxquelles il n’a pas de réponse. Les commentaires de la Genèse « selon la lettre », que l’on écrit alors, n’hésitent pas à reconstituer la géographie du jardin originel, des chronologies fantaisistes de l’histoire du monde.

Mais les mêmes auteurs utilisent d’abord ces textes pour méditer sur le mystère du salut. Ainsi, ils sont en quête de leur sens spirituel. Ceci explique leur recours fréquent à l’allégorie*, qui a pour but de dégager de la lettre et de la représentation matérielle, des lumières pour la vie chrétienne. Tel est le but de la lecture typologique* qui voit dans le jardin d’Éden, dans le Déluge ou l’épisode de Babel, des préfigurations d’événements futurs de l’histoire du salut. Le Paradis* est ainsi désigné comme figure de l’Église à laquelle le baptême donne accès. Grégoire de Nysse, l’un des Pères* de l’Église du IVe s., exhorte ainsi les futurs baptisés : « Tu es hors du Paradis, ô catéchumène, compagnon d’exil d’Adam, notre premier père. Maintenant la porte s’ouvre ; rentre là d’où tu étais sorti. » Dans cette ligne, l’arbre de vie du jardin d’Éden est relié à l’arbre de la Croix sur laquelle le Christ sauve l’humanité. Le Déluge est décrit comme préfiguration du jugement dernier, l’arche dans laquelle entre Noé comme figure de l’Église, où le Christ prend avec lui ceux auxquels il fait traverser les grandes eaux de la mort. L’épisode de Babel sert à éclairer l’événement de la Pentecôte, où l’unité refaite est symbolisée par le don des langues.

La culture médiévale est imprégnée de ces pensées. La lecture typologique demeure vivante. Ainsi, par exemple, voit-on les artistes transformer l’arche du Déluge en solide demeure symbolisant l’Église ou bien faire figurer dans des représentations de l’Annonciation à Marie des allusions à l’arbre qui, au jardin d’Éden, a porté le fruit de la désobéissance. Les mêmes textes de la Genèse servent, de façon plus douteuse, à étayer une misogynie ambiante. On se met, à la même époque, à donner au serpent un visage féminin, décalquant celui d’Ève, sous le prétexte que les mêmes s’attirent et s’assemblent. Et encore, c’est en passant par le récit de Babel que l’on scrute la question fascinante des origines du langage et que l’on part en quête d’une langue « adamique ». Les utopies qui fleurissent au XVIe siècle et à l’âge classique rêvent précisément d’un retour au temps d’avant Babel. Quand l’abbé Grégoire, à l’époque révolutionnaire, lancera la campagne d’élimination des patois du territoire national français, il argumentera : « Avec trente-trois patois différents, nous en sommes encore, pour le langage, à la tour de Babel, tandis que pour la liberté, nous formons l’avant-garde des nations. »

Dans le même temps, l’apparition d’une lecture critique de la Bible va placer ces textes fameux au centre de polémiques virulentes. Des débats portant sur l’auteur du Pentateuque* ou sur la vraisemblance des textes sacrés font de la Genèse leur point d’application favori. Le texte reçu jusqu’alors sans aucune gêne, tant qu’il était lu dans une perspective allégorique et spirituelle, se charge d’une étrangeté qui trouble des lecteurs pourtant aussi évidemment chrétiens qu’un Bossuet. Le sens allégorique étant de plus en plus marginalisé, seul compte le sens littéral. La lecture devient enquête sur un texte abordé de manière exclusivement historique et philologique. Les onze premiers chapitres de la Genèse font dès lors figure de récit réaliste du commencement, sur le mode naïf, primitif et préscientifique qui caractérise nécessairement des auteurs appar-tenant à un passé lointain et étranger aux lumières modernes.

Le Dictionnaire philosophique de Voltaire (1764), aux articles « Adam », « Babel », « Inondation » ou encore « Genèse », donne idée des débats qui enflamment les esprits. Le texte de la Genèse, expliquet-il, reprend « des préjugés vagues et grossiers » en cours dans les cultures du temps. Il est rempli d’inconséquences : il « ne fait créer le soleil et la lune que quatre jours après la lumière ». Le philosophe ironise : « Il est difficile de concevoir qu’il y ait eu un arbre qui enseignât le bien et le mal, comme il y a des poiriers et des abricotiers. » Il feint de savants calculs sur le temps nécessaire pour que toute la terre soit recouverte par les eaux du Déluge. Il conclut que toute cette histoire n’est que chimère. Les apologistes, ses contemporains, tentent de répondre en maintenant le débat sur le même terrain. Ils cherchent à concilier l’Écriture et les nouveaux savoirs qu’apportent la physique et l’histoire naturelle. Par exemple, ils multiplient les « preuves » physiques d’un déluge universel ayant laissé des traces dans les paysages du monde, ou ils invoquent les témoignages d’une paléontologie dans son enfance.

Pourtant la critique progresse inexorablement. Au début du XIXe siècle, on se met à parler de mythes* à propos de ces textes, en chargeant le mot d’un sens résolument négatif. La naissance du comparatisme, associée à la redécouverte par l’archéologie des grandes civilisations du Proche-Orient ancien, amène à découvrir que les vieux récits bibliques sont précédés de documents plus anciens dont ils s’inspirent. Des exégètes allemands de renom comme H. Gunkel (Création et chaos, 1895) ou F. Delitzsch (Babel et la Bible, 1902) contribuent à cette prise de conscience. La civilisation babylonienne, en particulier, apparaît comme une source d’inspiration majeure de ces premiers chapitres. Le grand public se passionne pour ces travaux qui placent la Bible sous la lumière crue de la critique historique. Au tournant du XIXe siècle, le monde chrétien, dans sa majorité, s’émeut en voyant dans ces recherches une entreprise de sape du texte biblique et de sa crédibilité. L’obsession d’une historicité de ces textes, analogue à celle que peuvent revendiquer d’autres textes de la Bible, suggère d’entreprendre des vérifications fantasmatiques des données bibliques. On cherche où aurait pu être planté le jardin d’Éden, on spécule sur les monts d’Ararat où l’arche de Noé s’est arrêtée. Dans le même temps, les thèses évolutionnistes accréditent de nouvelles conceptions de l’histoire de l’humanité, qui font un écart problématique avec les représentations que l’on avait cru pouvoir tirer de la Genèse. Certains vont développer un concordisme mettant en relation les ères géologiques avec les données du texte.

Peu vont savoir, comme M.-J. Lagrange, garder une égale confiance dans le texte sacré et dans l’enquête historique. C’est sur cette voie pourtant que les résultats les plus fructueux vont être acquis. L’exégèse* contemporaine fera la preuve que le texte résiste à la critique historique, mais plus encore que celle-ci conduit à y découvrir des finesses insoupçonnées. Logique de l’arroseur arrosé… un Voltaire croyait établir définitivement la naïveté des récits qui ouvrent la Genèse ; les connaissances acquises aujourd’hui suggèrent que la naïveté était du côté de l’enquêteur qui posait des questions enfantines, ignorantes de la nature des textes, de leur finalité ou encore des subtilités polémiques qu’ils entretiennent avec les cultures et les religions qui leur étaient contemporaines. Hormis pour des cercles isolés qui prétendent faire une lecture littérale et réaliste de ces textes, il est clair désormais que les premiers chapitres de la Genèse ne sauraient passer pour une chronique des commencements du monde qui pourraient entrer en compétition avec les savoirs apportés par la science. Ils ne parlent ni du big bang ni de la météorologie ancienne : leur projet est autre et, à certains égards, plus ambitieux. Ils veulent éclairer le sens d’une condition humaine que la science ne peut qu’aménager.

Quoi qu’il en soit des bourrasques et des ébranlements qui ont secoué les siècles passés, ces textes ont gardé une étonnante fraîcheur et un pouvoir d’inspiration qui s’est renouvelé au long du XXe siècle. Parmi bien d’autres, un Borges en témoigne quand il croise le mythe du labyrinthe avec celui de Babel pour édifier sa Bibliothèque de Babel. D’une autre manière, Péguy illustre cette actualité du texte quand il consacre un immense poème à Ève, « mère ensevelie hors du premier jardin », et quand il déploie sous son inspiration la fresque d’une humanité besogneuse, éprouvée mais sauvée.

REPÈRE


LA CRÉATION : SCIENCE ET FOI SONT-ELLES COMPATIBLES ?

Avant que la physique moderne n’établisse que notre univers a eu un commencement, les cultures humaines n’ont cessé d’évoquer une origine de l’humanité et du monde : des êtres surpuissants, en un temps initial, auraient créé le monde et l’humanité. La tradition biblique a repris cette représentation aux cultures qui l’entouraient, non sans lui apporter un rectificatif majeur en substituant à l’idée de créateurs multiples, plus ou moins en compétition, l’affirmation que le monde est l’œuvre d’un Dieu unique et universel. Mais jusqu’à l’époque moderne l’idée dominante et générale est celle d’un processus instantané : soit que la vie ait surgi de façon spontanée (génération spontanée), soit que les êtres aient été créés par Dieu dans un geste unique qui les a faits tels que nous les connaissons (créationnisme). Un non-chrétien comme Voltaire se ralliait sans conteste à cette seconde hypothèse.

Le créationnisme chrétien prit, lui, ses appuis dans les premiers chapitres de la Genèse lus littéralement et tenus, dans leur acception réaliste, pour parole révélée. On conçoit le choc causé par les thèses évolutionnistes qui, de Darwin à Mendel, imposèrent une vision du monde désormais inséparable de l’évolution. En réponse à ce défi, fut avancée l’idée d’un créationnisme à répétition, qui continuait à refuser toute idée de transformation des espèces. En dernier ressort le créationnisme consentit à la perspective d’une évolution, mais en y soustrayant l’homme, distingué en cela du reste du règne animal. À l’heure présente la majorité des Églises chrétiennes a délaissé le créationnisme qui n’est plus professé que par des groupes fondamentalistes aux USA.

Mais cette nouvelle attitude ne signifie pas l’abandon des affirmations bibliques traditionnelles déclarant que le monde a été créé par Dieu et que l’homme est fait à son image. Bien au contraire, on assiste à un recentrage sur le sens profond de ces propositions : à savoir que l’homme n’est pas sa propre source, qu’il n’habite pas le monde en potentat qui pourrait en user arbitrairement, que le monde est pénétré d’une intelligence qui déborde celle de l’homme, ou encore que l’homme, tout en appartenant au règne animal, est porteur d’une dignité qui est irréductible à une supériorité morphologique (la station debout ou l’usage de la main) ou intellectuelle (le volume du cerveau). De telles propositions ne s’opposent pas à la logique scientifique. Elles sont seulement, et sans concurrence, d’un autre ordre.



LA CRÉATION (GENÈSE 1–3)

Le premier livre de la Bible, la Genèse, s’ouvre par deux textes relatifs à la création du monde (Gn 1,1 – 2,4a puis 2,4b – 3,24). Ce début peut sembler très naturel : quoi de plus normal que de commencer par le commencement ? Pourtant ce commencement n’est simple qu’en apparence. D’abord parce qu’il est un peu étrange que, pour dire l’origine de tout, deux textes soient proposés, qui semblent être des doublets. N’aurait-on pas voulu, ou pas su choisir entre ces deux versions ? En outre, bien loin de constituer les documents les plus primitifs de la Bible, ces chapitres, spécialement le premier, appartiennent à un stade déjà avancé de la rédaction du livre. Le second récit est d’ailleurs plus ancien que le premier : tout se passe comme si on avait éprouvé le besoin de le préfacer par un texte plus récent. Enfin, la lecture montre vite que nous avons affaire ici à tout autre chose qu’à des reconstitutions imaginaires et naïves des débuts du monde. Ces textes sont remplis de finesses, d’intentions subtiles qui en rendent la lecture délicate pour les Modernes. On les tient à l’occasion pour puérils, sans s’apercevoir que la faiblesse est du côté du lecteur.

REPÈRE


QU’EST-CE QU’UN MYTHE ?

Le mythe est un récit qui a pour objet de dire l’origine de ce qui existe, d’explorer la complexité du monde au milieu duquel vivent les hommes. Il a une fonction explicative. Comme tel, il représente une des modalités de la réflexion humaine. Il sert aussi à justifier les conventions qui organisent la vie des individus et des groupes : il vise à fonder et à instaurer la vie de ceux qui le racontent. Pour ce faire, il se situe volontiers dans un temps primordial, « en ce temps-là », temps des dieux, hors de notre chronologie. Le mythe est anonyme et collectif. Souvent il est lu au cours de la célébration d’une fête qui en reprend rituellement des éléments. Ainsi du mythe mésopotamien d’Ishtar et de Tammouz : elle est maîtresse du sol et de la végétation, et lui, le dieuberger, rend compte de l’alternance des saisons. Ce mythe, mimé lors de la fête du Nouvel An, devait assurer au pays une année féconde. D’autres mythes ont pour fonction d’éclairer les mystères de la condition humaine. Il existe également des mythes qui expriment non pas les origines mais le terme de l’histoire, le monde nouveau espéré ; on les appelle « eschatologiques* ». On les trouve notamment dans les apocalypses*.

Le rationalisme du XIXe siècle a porté sur le mythe des jugements très négatifs en l’assimilant à une forme de pensée prélogique, irrationnelle, qui relèverait du seul imaginaire. Plus récemment une conception beaucoup plus positive s’est affirmée : le mythe apparaît comme un langage fait pour saisir des réalités que le langage courant échoue à désigner ; il est le moyen de signifier des réalités invisibles ou transcendantes, d’explorer les arcanes de la vie. Par là, il peut être porteur d’une vérité plus profonde que la vérité historique. On a pu dire qu’il était un « effort de connaissance de l’inconnaissable » (Buess). Il se pourrait même que, bien compris, il implique un jeu et une distance qui empêchent de le prendre à la lettre, à l’inverse de la naïveté que nous prêtons à ses auditeurs ou à ses lecteurs.

Aussi la tradition biblique rencontret-elle le langage du mythe, spécialement dans les onze premiers chapitres de la Genèse qui se tiennent à la racine obscure de l’histoire. Le souvenir de mythes très fameux dans le monde antique affleure dans ce texte. Mais la Bible privilégie trop l’histoire pour avoir un rapport paisible au mythe, par essence anhistorique. En fait, elle utilise des motifs mythiques qu’elle soumet à un sévère traitement démythologisant. Elle en fait les moyens d’expression d’un langage symbolique qui lui permet d’évoquer des réalités qui débordent l’expérience.



Avant de les parcourir, il nous faut en effet dissiper un malentendu. Ces récits ne relèvent pas d’une intention réaliste. Ils ne proposent pas la version ancienne et enfantine de notre mythe moderne du big bang. S’ils avaient voulu le faire, ils auraient éliminé, par exemple, la contradiction qui fait que les animaux sont créés avant l’homme dans le premier récit, mais après lui dans le second. Mais le souci des rédacteurs n’est pas là. Leur visée est d’abord théologique, c’est-à-dire occupée à discerner les intentions de Dieu qui sous-tendent le monde dont lequel l’homme vit. Leur ambition est d’éclairer les mystères de la condition humaine, de dire sa vérité, telle que Dieu l’a faite, et par là, de montrer la voie du bonheur. C’est pourquoi aussi ces textes regardent, en fait, moins vers le passé, qu’ils ne sont tournés vers le présent, et même vers l’avenir. Pour le voir, il nous faut décrypter des langages qui ne sont plus les nôtres, apprivoiser une expression symbolique qui utilise des fragments de mythologies dont elle fait son matériau littéraire. Difficulté supplémentaire : ces textes sont en relation polémique subtile avec les traditions religieuses et culturelles de l’Ancien Orient auxquelles ils empruntent ces matériaux.

Le premier récit de création (Gn 1,1 – 2,4a)

Les exégètes le datent aujourd’hui couramment de l’époque de l’Exil à Babylone, au VIe siècle. Ils le relient aux milieux sacerdotaux : les prêtres exilés du Temple de Jérusalem. Cette provenance éclaire bien le ton très particulier de ce texte. D’une part, on y retrouve l’écho de l’expérience d’Israël qui a vécu ces années d’Exil au contact d’une civilisation païenne puissante, mettant en scène de façon grandiose les mythes de la religion babylonienne, en particulier l’Enouma Elish. D’autre part, le cadre temporel de cette évocation de la création porte la trace de milieux sacerdotaux dont la fonction est d’assurer le service liturgique qui culmine, chaque fin de semaine, dans la célébration du sabbat. En choisissant ce cadre chronologique, l’objectif n’est pas de faire croire que Dieu a créé le monde en sept jours ; il est d’évoquer une œuvre de Dieu qui déborde notre histoire, celle que prend en charge notre temps chronologique. Pour ce faire, les rédacteurs ont eu recours précisément au temps liturgique qui leur était familier et qui a la particularité de nouer ensemble le temps de la vie humaine et le temps des actions de Dieu. Ainsi s’explique, entre autres, l’ample développement sur le septième jour, jour du sabbat, qui clôt le texte.

Le rythme de ce chapitre est remarquable. Le lecteur est saisi par la puissance incantatoire et poétique de ces versets. Nous n’avons pas à proprement parler affaire à un récit, mais plutôt à une sorte d’hymne scandée non seulement par la mention des jours qui défilent comme une procession, mais par une série de formules reprises de place en place : « Dieu dit » revient 10 fois, « Dieu fit » 8 fois, « Dieu vit » 7 fois. Régulièrement encore, Dieu nomme ce qu’il a créé, il bénit, il commente son œuvre (« Dieu vit que cela était bon ») jusqu’à la déclaration finale : « Dieu vit tout ce qu’il avait fait : cela était très bon » (v.31). Par là aussi on voit qu’il n’est pas si facile de dégager la structure du texte : s’appuiera-t-on sur les 7 jours, sur les 8 œuvres successivement créées (lumière, ciel, terre, plantes, astres, oiseaux et poissons, animaux terrestres, homme) ou sur les 10 paroles introduites par « Dieu dit » ?

On voit aussi la complexité de l’image de l’acte créateur qui est donnée. Dieu est déclaré créer par un « faire » qui fait surgir le monde, mais aussi par une parole qui a la capacité d’accomplir ce qu’elle dit : « Dieu dit : Que la lumière soit ! Et la lumière fut » (1,3). En tout cas, un motif est essentiel, celui de la séparation. C’est en séparant ce qui est initialement mélangé, indistinct, chaotique, que Dieu promeut à l’existence. Le monde advient au terme d’une série de séparations entre ténèbres et lumière, eaux d’en haut et eaux d’en bas, ou encore grâce à des luminaires qui séparent le jour de la nuit. De la même façon, règnes animal et végétal sont ordonnés « selon leur espèce ». Cette insistance sur le motif de la séparation peut évoquer une préhistoire du texte renvoyant à un substrat mythique. Mais il prend ici un relief inédit. Dieu crée en séparant, c’est-à-dire aussi en instaurant des relations entre les réalités que sa parole individualise. On notera que cette pensée est loin d’être étrangère à notre psychologie moderne, qui sait combien il est important de sortir de l’indistinction et du fusionnel, pour que l’être humain trouve son identité en entrant dans un monde de différences et de relations.

1, 1 Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. 2 Or la terre était vide et vague, les ténèbres couvraient l’abîme et un souffle de Dieu agitait la surface des eaux.

Cette scène du commencement nous place en plein mystère. Il est bien qu’il en soit ainsi, car tout commencement est inconnaissable. Un monde en gésine, caché dans le secret de Dieu, est suggéré par la mention d’une « terre vide et vague » (en hébreu tohu bohu), des ténèbres, d’un abîme (tehôm), des eaux et d’un « souffle de Dieu ». Un autre texte biblique, écrit plus tardivement, au IIe siècle avant notre ère, insistera sur le fait que Dieu a créé le monde ex nihilo, de rien (2 M 7,28). Le texte présent ne prend pas en charge cette affirmation ; il montre, en revanche, un Dieu créateur, préexistant à tout, dont la Parole amène à l’existence, étape par étape, le monde que nous habitons. Le verbe « créer » (bara), utilisé ici, est d’ailleurs réservé à Dieu. Et le mystérieux « souffle de Dieu », qui plane sur les eaux comme l’oiseau sur sa couvée, se retrouvera plus tard, en des moments clés de la Bible, pour dire la présence de Dieu.

1,3 Dieu dit : « Que la lumière soit » et la lumière fut. 4 Dieu vit que la lumière était bonne, et Dieu sépara la lumière et les ténèbres. 5 Dieu appela la lumière « jour » et les ténèbres « nuit. » Il y eut un soir et il y eut un matin : premier jour.

6 Dieu dit : « Qu’il y ait un firmament au milieu des eaux et qu’il sépare les eaux d’avec les eaux » et il en fut ainsi. 7 Dieu fit le firmament, qui sépara les eaux qui sont sous le firmament d’avec les eaux qui sont au-dessus du firmament, 8 et Dieu appela le firmament « ciel ». Il y eut un soir et il y eut un matin : deuxième jour […].

Au terme du premier jour un partage décisif est accompli entre lumière et ténèbres, sans d’ailleurs que les astres, non encore créés selon notre texte, y soient pour quelque chose. Soleil et lune sont facilement divinisés autour d’Israël : notre auteur a soin de les ramener à une identité plus modeste. Ainsi, provisoirement, du moins, ils sont passés sous silence. Au second jour, la création se poursuit par une nouvelle séparation qui met en jeu le firmament. Le monde se dessine avec plus de précision, selon une représentation traditionnelle dans les textes orientaux et bibliques : la terre est surmontée d’un dôme, la voûte céleste, qui sépare eaux supérieures et eaux inférieures, et dont les ouvertures laissent passer la pluie et la neige.

Après quoi apparaissent la terre et toutes les plantes qui la couvrent. Ce sera là un troisième jour (v.9-13). Dieu constatera combien cela est bon. Au quatrième jour seulement (v.14-19) sont créés les astres, luminaires destinés à séparer le jour et la nuit qui ne les ont pas attendus pour exister… Ils auront pour fonction de fixer le calendrier, de rappeler les temps et les fêtes qu’Israël doit célébrer. Sin, le dieu lune et Sha-mash, le dieu soleil des Mésopotamiens, ne sont que des créatures du Dieu unique qui a fait le ciel et la terre ; c’est pourquoi les mots de « soleil » et de « lune » ne sont même pas prononcés. Nous avons là l’indice d’une polémique contre les cultes païens des peuples voisins.

Le cinquième jour (v.20-23) est consacré à faire advenir les animaux qui vivent dans les mers, poissons et monstres marins, et ceux qui vivent dans les airs. Là aussi affleure la polémique, car, dans bien des mythologies anciennes, les premiers se retrouvent facilement sous forme de divinités maléfiques. Ici ils sont déclarés créés par Dieu, qui donc a maîtrise sur eux. Dieu donne à tous l’ordre d’être féconds et de se multiplier. Sur ce cinquième jour retentissent la bénédiction* de Dieu et le constat que tout cela est bon.

1,24 Dieu dit : « Que la terre produise des êtres vivants selon leur espèce : bestiaux, bestioles, bêtes sauvages selon leur espèce » et il en fut ainsi. 25 Dieu fit les bêtes sauvages selon leur espèce, les bestiaux selon leur espèce et toutes les bestioles du sol selon leur espèce, et Dieu vit que cela était bon.

26 Dieu dit : « Faisons l’homme à notre image, comme notre ressemblance, et qu’ils dominent sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, les bestiaux, toutes les bêtes sauvages et toutes les bestioles qui rampent sur la terre. » 27 Dieu créa l’homme à son image,


à l’image de Dieu il le créa,

homme et femme il les créa.



28 Dieu les bénit et leur dit : « Soyez féconds, multipliez, emplissez la terre et soumettez-la ; dominez sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel et tous les animaux qui rampent sur la terre. »

29 Dieu dit : « Je vous donne toutes les herbes portant semence, qui sont sur toute la surface de la terre, et tous les arbres qui ont des fruits portant semence : ce sera votre nourriture. 30 À toutes les bêtes sauvages, à tous les oiseaux du ciel, à tout ce qui rampe sur la terre et qui est animé de vie, je donne pour nourriture toute la verdure des plantes » et il en fut ainsi. 31 Dieu vit tout ce qu’il avait fait : cela était très bon. Il y eut un soir et il y eut un matin : sixième jour.

Avec ce sixième jour nous arrivons au point culminant de la création. Les animaux de la terre voient le jour, toujours soigneusement distingués « selon leur espèce ». Puis vient une sorte de délibération de Dieu avec lui-même : « Faisons l’homme à notre image. » Ce préambule exprime déjà la solennité de ce nouveau moment de la création. Les précisions qui suivent confirment l’importance du nouvel être qui va apparaître maintenant : seul parmi tous les autres, il sera à l’« image » et à la « ressemblance » de Dieu. Le v.27 reprend sur un mode narratif le projet de création de l’humanité qui vient d’être formulé. Il y ajoute un détail majeur : l’homme, l’être humain, est créé d’emblée masculin et féminin. En une seule phrase sont dites l’unité d’une part, la différence qui articule cette unité, d’autre part. Un subtil jeu sur le singulier et le pluriel (« il le créa », « il les créa ») confirme cette proposition qui fonde l’égalité de l’homme et la femme en les déclarant l’un et l’autre à l’image de Dieu. À cet homme, Dieu donne la consigne déjà adressée aux animaux d’être féconds et de se multiplier. Mais cette fois il s’agit d’une parole de personne à personne (« il leur dit ») ; elle nous oriente vers une fécondité qui ne sera pas tout à fait identique à celle des animaux, puisque ce sera celle d’une humanité qui porte l’effigie de Dieu.

En outre, l’homme reçoit autorité sur les animaux. Le détail peut échapper ; il est pourtant plein de sens et d’enseignement. Dans ce monde de l’origine, où Dieu remet à l’homme pour sa nourriture « toutes les herbes portant semence » et « tous les arbres qui ont des fruits » (v.29), il ne peut s’agir que d’une domination pacifique. L’homme est instauré maître du monde animal, mais il a pour sceptre la douceur. Et en cela il est ici image de Dieu. Par ce biais discret, détourné – puisqu’il s’agit de reconnaître le modèle en passant par l’image… – le lecteur apprend que le Dieu biblique, créateur du monde, est tout-puissant, mais d’une puissance de douceur. De cette douceur, un commentateur dit qu’« elle est sans doute le don le plus intime, le plus secret de l’acte créateur » (P. Beauchamp). Ce reflet de Dieu en l’homme s’effacera au temps du déluge, lorsque Dieu prenant acte de la violence qui travaille le cœur de l’homme, l’autorisera à verser le sang animal pour se nourrir (Gn 9,2-3). Mais précisément le plan de Dieu aura alors été altéré, la violence aura brouillé la frontière mise entre l’homme et l’animal. C’est pour cette raison aussi que la tradition des prophètes (Osée, Isaïe) évoque les temps futurs du salut en usant de l’image de la réconciliation entre hommes et animaux sauvages : c’est là un signe de l’accomplissement de l’Alliance*. Il est clair que notre texte de la Genèse est écrit par des hommes qui ont cette vision d’avenir en mémoire : ainsi ils invitent à contempler le terme de l’histoire, tandis qu’ils semblent ne parler que d’origine. Le commentaire divin au soir de ce sixième jour affirmera que « tout cela était très bon ».

2,1 Ainsi furent achevés le ciel et la terre, avec toute leur armée. 2 Au septième jour Dieu avait terminé l’ouvrage qu’il avait fait et, le septième jour, il chôma, après tout l’ouvrage qu’il avait fait. 3 Dieu bénit le septième jour et le sanctifia, car il avait chômé après tout son ouvrage de création. 4 Telle fut l’histoire du ciel et de la terre, quand ils furent créés.

Alors que tout est achevé, le septième jour fait l’objet d’un long développement. Il montre précisément Dieu cessant de travailler, « chômant » pour contempler son œuvre. Ce Dieu tout-puissant est aussi maître de sa puissance. Il commande à son travail, puisqu’il sait l’interrompre. Si notre texte s’attarde avec insistance sur ce dernier jour, c’est certainement pour mettre sous les yeux du lecteur un modèle de comportement. L’homme fait à l’image de Dieu est invité, lui aussi, à suspendre son travail, en signe de sa liberté. Et il est invité à mettre à profit ce repos pour se souvenir de son créateur et le louer pour les biens qu’il a reçus de lui. Tels sont les enjeux du respect du sabbat* qu’Israël recevra comme l’un des commandements du Décalogue (Ex 20,8-11) et que les rédacteurs sacerdotaux de ce texte ont voulu mettre en valeur.

DOCUMENT


LES MYTHES DE LA CRÉATION

Les grandes cultures du Proche-Orient ancien ont, bien avant la Bible, élaboré des récits de création. Ces mythes d’origine tentent de répondre aux interrogations qui habitent l’homme : qui sommes-nous ? pour-quoi existons-nous ? quelles relations lient l’humanité aux dieux ? pourquoi l’homme travaille-t-il ? En confrontant la Bible à ces documents on mesure les emprunts que les auteurs bibliques ont faits aux cultures qui les entouraient. On découvre aussi comment ils ont profondément réinterprété ces matériaux au service d’une vision de Dieu et de l’homme bien différente.

Le poème babylonien Enouma Elish, rédigé probablement au milieu du IIe millénaire avant notre ère, fait partie de ces sources. Il s’ouvre par ces mots : « Lorsqu’en haut le ciel n’était pas nommé, et qu’en bas la terre n’avait pas de nom, de l’océan primordial leur père, et de la tumultueuse Tiamat leur mère à tous deux, les eaux se confondaient. » Il se poursuit en évoquant la formation du monde surgi d’un gigantesque combat mettant aux prises le dieu Mardouk et le Chaos aqueux formé par Tiamat et Apsou. Ayant triomphé de Tiamat, Mardouk édifie l’univers à partir du corps fendu du monstre. Puis Mardouk crée l’homme avec le sang de Kingou, un dieu traître qu’il a également vaincu. Le chapitre 1 de la Genèse, écrit au moment de l’Exil à Babylone, est en rapport d’allusion et de critique à ce mythe : tout en reprenant certains motifs, il refuse l’idée d’un combat primor-dial et celle d’un homme qui serait le produit dérivé du corps d’un dieu vaincu.

La Bible croise également le poème d’Atra-Hasis (« Le très intelligent »), datable du XVIIe siècle avant notre ère, qui raconte la création de l’humanité. Au tout début étaient les dieux qui devaient subvenir eux-mêmes à leurs besoins en travaillant de leurs mains. Les grands dieux Anounna se déchargèrent de ce labeur sur des dieux inférieurs, les Iguigou, qui finirent par se révolter. Le dieu Ea prend alors la parole en suggérant de créer les hommes chargés d’assurer le service des dieux : « Que l’homme porte le panier du dieu. » Ainsi la déesse Mama et ses auxiliaires fabriquèrent les hommes avec de l’argile mêlée au sang et à la chair d’un dieu pour servir les dieux. En contraste, le texte de la Genèse décrira un homme créé gratuitement et recevant à son profit la gérance du jardin d’Éden.

Le motif du serpent qui trompe l’homme, présent au chapitre 3 de la Genèse, est également familier à bien des mythologies. Tout près d’Israël, il apparaît en particulier dans l’épopée de Guilgamesh (XIe tablette, 271-290). Au terme d’un long chemin, le roi d’Ourouk a trouvé la plante de l’immortalité. Mais alors qu’il touche à son but, elle lui est ravie par le serpent :

Guilgamesh descendit dans l’abîme et saisit la plante… [Sur le chemin du retour] Guilgamesh vit une fontaine aux fraîches eaux. [Comme] il était descendu pour se laver à ses eaux, un serpent qui avait senti l’odeur de la plante, silencieusement sortit [de terre] et emporta la plante. Tout aussitôt il rejeta ses écailles. Dès lors Guilgamesh, immobile, reste à pleurer. (Trad. F. Malbran-Labat.)

Le texte biblique renvoie à d’autres sources encore, égyptiennes en particulier, mais aussi indo-européennes. Il apparaît que ses rédacteurs ont mené une enquête méticuleuse sur la question des origines en puisant leur bien dans les traditions qui leur étaient accessibles et qu’ils ont, à partir de là, élaboré leur propre synthèse.



Au terme de ce premier « récit », on le voit, le tout de la création que l’homme habite est disposé sous les yeux. Ce tout est un ordre, un monde bon, organisé par un ensemble de relations voulues et posées par Dieu. Telle est la première grande note fondamentale qui retentit à l’ouverture de la Bible. Le Dieu, créateur du monde et de tout ce qu’il contient, est un Dieu qui a créé hors de toute nécessité, comme par une surabondance d’être et mu par une bienveillance sans réserve. En leur plus originelle vérité, le monde et l’humanité sont baignés de cette lumière et ils sont faits pour cette harmonie. Ce qui veut dire aussi que là est leur vérité ultime, à venir, au terme de l’histoire, quand celle-ci sera achevée. Le grand repos du septième jour n’est pas pour la Bible histoire ancienne. Il est en avant du lecteur et du livre.

Le second récit de création (Gn 2,4b – 3,24)

Ce second récit, qui couvre les chapitres 2 et 3, reprend sur un mode bien différent la question des origines. Le texte est plus ancien, antérieur à l’Exil : il est communément daté du VIIIe siècle, plutôt que du Xe. L’horizon, cette fois, n’est plus le cosmos sur lequel ouvrait le chapitre 1, mais un monde humain très quotidien, celui du paysan qui cultive le sol. Dieu y est présenté de façon beaucoup plus anthropomorphique*, sous les traits d’un potier, puis d’un jardinier. Le texte est un récit, au sens strict du terme, centré sur la création de l’homme et de la femme. Sur ce point, il recoupe pour partie les données du ch. 1, bien qu’il les présente de façon fort différente. Il les prolonge surtout par la péripétie dramatique de la désobéissance qui occupe le ch. 3. Par là il jette un pont entre le « très bon » du sixième jour et l’expérience présente de la vie. Mais sa lecture ne doit pas faire oublier l’acquis du premier texte lu précédemment.

2,4b Au temps où le SEIGNEUR Dieu fit la terre et le ciel, 5 il n’y avait encore aucun arbuste des champs sur la terre et aucune herbe des champs n’avait encore poussé, car le SEIGNEUR Dieu n’avait pas fait pleuvoir sur la terre et il n’y avait pas d’homme pour cultiver le sol. 6 Toutefois, un flot montait de terre et arrosait toute la surface du sol. 7 Alors le SEIGNEUR Dieu modela l’homme avec la glaise du sol, il insuffla dans ses narines une haleine de vie et l’homme devint un être vivant.

Loin des grandeurs évoquées précédemment, tout commence dans un décor rural décrit négativement à travers une série de « pas encore » familiers aux récits d’origine. Seul un « flot » mystérieux est mentionné, grâce auquel Dieu va pouvoir modeler un homme à partir de la poussière du sol. Le texte reprend le geste du potier, qui est déjà celui des récits de création en Égypte ou en Mésopotamie. Le mot « homme » (adam) fait écho au mot « terre » (adama, qui étymologiquement signifie « rouge », comme est rouge la terre arable et comme est rouge la matière corporelle). Ce rapprochement exprime bien que l’homme est originellement un « terreux ». C’est cet être qui reçoit ensuite de la bouche de Dieu « une haleine de vie » qui fait de lui un « être vivant ». Le mot hébreu pour dire cet « être », nephesh, sera rendu par psychè en grec, anima en latin, âme pour nous. Nous apprendrons un peu plus loin que Dieu « modela encore du sol toutes les bêtes sauvages et tous les oiseaux du ciel » (v.19) mais il ne sera pas question pour eux d’une haleine de vie issue de la bouche même de Dieu. Ainsi, malgré leur proximité, homme et animal sont séparés par une différence fondamentale.

2,8 Le SEIGNEUR Dieu planta un jardin en Éden, à l’orient, et il y mit l’homme qu’il avait modelé. 9 Le SEIGNEUR Dieu fit pousser du sol toute espèce d’arbres séduisants à voir et bons à manger, et l’arbre de vie au milieu du jardin, et l’arbre de la connaissance du bien et du mal. 10 Un fleuve sortait d’Éden pour arroser le jardin et de là il se divisait pour former quatre bras […]. 15 Le SEIGNEUR Dieu prit l’homme et l’établit dans le jardin d’Éden pour le cultiver et le garder. 16 Et le SEIGNEUR Dieu fit à l’homme ce commandement : « Tu peux manger de tous les arbres du jardin. 17 Mais de l’arbre de la connaissance du bien et du mal tu ne mangeras pas, car le jour où tu en mangeras, tu mourras. »

Dieu tient maintenant le rôle d’un jardinier. Il établit en Éden un jardin, gan en hébreu, paradeisos selon le grec, qui reprend un mot persan. Ce jardin, bien arrosé par les eaux de quatre fleuves, est remis entre les mains de l’homme, pour être un lieu cultivé, harmonieux, à l’abri des dangers extérieurs. On note, comme le remarque un commentateur, qu’ici « l’Éden est un don et l’état édénique n’est pas une nature ». Dieu plante deux arbres dans ce jardin. L’un d’eux, l’arbre de vie, est très familier à l’Orient ancien. Il porte les fruits qui confèrent l’immortalité ; il est la nourriture des dieux. Dans l’Éden, l’homme a accès à cet arbre. Il n’est donc pas, par nature, immortel, mais il a originellement le moyen de surmonter la mort grâce à cette nourriture divine. On remarque au passage qu’en s’exprimant ainsi le texte de la Genèse combat l’idée attestée en Égypte selon laquelle seul le pharaon aurait accès à l’arbre de vie et à l’immortalité. Pour notre auteur biblique, c’est tout homme qui, initialement, reçoit accès à l’arbre de vie. C’est tout homme aussi qui, dans la suite de l’histoire, se verra interdire l’accès à cet arbre. Avec audace l’auteur biblique s’inscrit en faux contre tout privilège royal en la matière !

Mais un autre arbre est planté dans le jardin. Des discordances dans la suite du récit indiquent que cet « arbre de la connaissance du bien et du mal » a été introduit dans un second temps de l’élaboration du texte. Ce nouvel arbre n’a pas, cette fois, de répondant dans les mythologies proches d’Israël. Son interprétation est complexe. D’une part, « connaître le bien et le mal » est une locution hébraïque courante, qui n’a pas d’implication morale (ex. 2 S 14,17.20). D’autre part, l’arbre est ici l’objet d’un commandement, ce qui, en contexte biblique, évoque les commandements de l’Alliance, qui énoncent précisément ce qui est bien et ce qui est mal. « Connaître le bien et le mal » suggère ainsi une connaissance illimitée dont l’homme est seul arbitre. « Ni Dieu ni maître ! » selon une expression moderne. Or Dieu interdit cette voie en avertissant qu’elle mène au malheur et à la mort.

Avant de poursuivre, récapitulons le scénario qui se met en place. Après avoir créé l’homme, Dieu lui a donné le jardin dont il lui confie la gérance. Il accompagne ce don d’une parole qui occupe les v.16-17. Celle-ci est faite d’une double injonction : la première est positive, elle invite à manger de tous les arbres du jardin ; la seconde introduit une restriction en soustrayant à la jouissance de l’homme l’arbre de la connaissance du bien et du mal. Cette défense est accompagnée d’un avertissement qui n’est d’ailleurs pas une menace, contrairement à ce que laissent entendre des traductions erronées : si l’homme mange de l’arbre de la connaissance du bien et du mal, il mourra certainement. Tout cela est dit sobrement, peut-être trop au goût du lecteur qui se pose d’emblée toutes sortes de questions. Ainsi, en particulier, pour-quoi cette interdiction ? N’est-ce pas piéger l’homme, le tenter, que de le placer devant cet interdit ? Et encore, l’arbre est-il mauvais parce que Dieu l’interdit ou bien Dieu l’interdit-il parce que le geste de manger de cet arbre est mauvais pour l’homme ? Dans un cas, nous avons affaire à la parole d’un potentat qui fait sentir arbitrairement son auto-rité. Dans l’autre, il s’agit de la parole bienveillante d’un Dieu qui veut protéger l’homme, lui garantir vie et bonheur. Dans un instant, le serpent va jouer de ces questions.

2,18. Le SEIGNEUR Dieu dit : « Il n’est pas bon que l’homme soit seul. Il faut que je lui fasse une aide qui lui soit assortie. » 19. Le SEIGNEUR Dieu modela encore du sol toutes les bêtes sauvages et tous les oiseaux du ciel, et il les amena à l’homme pour voir comment celui-ci les appellerait : chacun devait porter le nom que l’homme lui aurait donné. 20. L’homme donna des noms à tous les bestiaux, aux oiseaux du ciel et à toutes les bêtes sauvages, mais, pour un homme, il ne trouva pas l’aide qui lui fût assortie.

Quittant provisoirement la question des deux arbres, le texte revient à l’homme tel qu’il apparaît sous le regard de Dieu : c’est-à-dire seul. D’où la résolution divine de lui faire une « aide » en qui il se reconnaisse. Le mot doit être bien compris en se souvenant que le terme hébreu ézer qui est ici employé a un sens très particulier. Il est utilisé dans la Bible pour désigner le secours que Dieu apporte à l’homme qui est dans la détresse ou sous une menace mortelle. Il s’agit donc d’offrir à l’homme bien plus qu’un peu de main d’œuvre pour l’aider à cultiver le jardin. Un premier remède est cherché du côté de la création des animaux. Modelés comme l’homme de la terre mais dépourvus du souffle divin, ils ne rompent pas sa solitude, même s’il les nomme, exerçant ainsi la maîtrise sur le règne animal que le chapitre 1 lui avait conférée. Un autre acte créateur va donc être nécessaire pour arracher l’homme à la solitude. C’est en ce point qu’intervient la création de la femme.

2,21 Alors le SEIGNEUR Dieu fit tomber une torpeur sur l’homme, qui s’endormit. Il prit une de ses côtes et referma la chair à sa place. 22 Puis, de la côte qu’il avait tirée de l’homme, le SEIGNEUR Dieu façonna une femme et l’amena à l’homme. 23 Alors celui-ci s’écria : « Pour le coup, c’est l’os de mes os et la chair de ma chair ! Celle-ci sera appelée “femme” car elle fut tirée de l’homme, celle-ci ! »

Le langage imagé et pittoresque du texte risque de voiler sa subtilité. Compris sans intelligence, il peut même induire une représentation négative de la femme, qui d’ailleurs n’a pas manqué d’être exploitée. Certes, on perd ici l’avantage du premier texte de création qui présentait une création simultanée de l’homme et de la femme (Gn 1,16-17). Dans ce récit, où les événements se suivent linéairement, la femme vient après l’homme. Mais le texte va dire par d’autres voies la grandeur de la femme.

Tandis que Dieu crée la femme, l’homme est plongé dans un sommeil singulier (tardéma). Celui-ci se trouve mentionné en d’autres passages du récit biblique, associé à des moments où Dieu agit avec puissance. Il s’ensuit en particulier que l’homme n’est pas témoin des débuts de la femme ; ceux-ci lui resteront aussi mystérieux que son propre commencement. Le motif de la côte dont la femme est tirée a, lui, une origine obscure. Mais, par-delà l’image mythique, on voit le message qui se forme : si la femme est issue du corps de l’homme, elle est de même texture que lui. C’est d’ailleurs ce que va constater l’homme à l’instant où Dieu la lui présente : « Pour le coup, c’est l’os de mes os et la chair de ma chair ! » Manière de dire l’unité, autrement que le premier chapitre, mais aussi fortement.

Cette femme qui, notons-le au passage, a le privilège ici de n’être pas créée de la terre, mais directement de l’homme, va être le véritable vis-à-vis de l’homme. Loin d’être une simple utilité biologique nécessaire à la perpétuation de la race humaine, elle est cette « aide », ce secours l’arrachant à la solitude qui le condamnait à être un Narcisse sans avenir. La création de la femme est d’ailleurs concomitante avec la naissance de la parole. L’homme parle pour la première fois afin de dire son admiration devant celle que Dieu lui présente. On note enfin que les deux mots qui, en hébreu, disent « homme » et « femme » soulignent une parenté que masque notre langue. L’un est ish (l’homme), l’autre ishah (la femme). La tradition juive remarquera plus tard que les lettres qui font la différence de l’un à l’autre sont celles du nom de Dieu en abrégé : Yah (yh).

2,24 C’est pourquoi l’homme quitte son père et sa mère et s’attache à sa femme, et ils deviennent une seule chair. 25 Or tous deux étaient nus, l’homme et sa femme, et ils n’avaient pas honte l’un devant l’autre.

Conséquence du récit qui précède : l’homme quitte ses parents pour ne faire qu’un avec sa femme. L’amour conjugal l’emporte sur l’amour des parents. De cette manière encore est exprimée l’unité que Dieu a en vue en créant le premier couple. Le thème de la nudité qui clôt cette première phase du récit doit être éclairé. Replacé dans le monde ancien, qui est celui de notre texte, il engage plus que la question de la pudeur sexuelle. Nudité et vêtement sont en rapport avec la gloire de l’homme. Ainsi dépouillait-on les prisonniers de guerre pour manifester qu’ils étaient privés de tous leurs droits. Dans ce premier moment, avant la faute, homme et femme, en leur nudité même, se trouvent dans une relation paisible, où l’honneur de chacun est reconnu par l’autre.

3,1 Le serpent était le plus rusé de tous les animaux des champs que le SEIGNEUR Dieu avait faits. Il dit à la femme : « Alors, Dieu a dit : Vous ne mangerez pas de tous les arbres du jardin ? » 2 La femme répondit au serpent : « Nous pouvons manger du fruit des arbres du jardin. 3 Mais du fruit de l’arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit : Vous n’en mangerez pas, vous n’y toucherez pas, sous peine de mort. » 4 Le serpent répliqua à la femme : « Pas du tout ! Vous ne mourrez pas ! 5 Mais Dieu sait que, le jour où vous en mangerez, vos yeux s’ouvriront et vous serez comme des dieux, qui connaissent le bien et le mal. »

Enjambant la frontière du chapitre, le récit se poursuit. Il met en scène un nouveau protagoniste. Celui-ci est à la vérité bien singulier : il s’agit d’un serpent qui parle, et va même argumenter en redoutable dialecticien pour entraîner la femme dans la tentation. Il est bien précisé qu’il est une créature de Dieu, l’un des animaux des champs que le Seigneur a créés. Nulle idée ici d’un Dieu du mal, qui serait concurrent du Créateur, comme dans les manichéismes qui distribuent l’histoire entre un principe du bien et un principe du mal. En fait, cette figure symbolique concentre le mystère du mal : on ne sait d’où vient ce serpent, ni comment il a pu pénétrer dans le jardin. Il se retrouve, du reste, dans bien d’autres traditions. Près d’Israël, le cobra royal (uraeus) orne la tiare de Pharaon et un serpent figure parmi les divinités souterraines de la religion cananéenne, lié à des croyances sur la survie après la mort.

Tout va se jouer dans le dialogue qui s’instaure entre le serpent et la femme, à propos du commandement que Dieu a donné antérieurement. Nous savons que le serpent est « le plus rusé » des animaux créés (le texte joue sur le double sens du mot hébreu qui signifie à la fois rusé et nu). Il va donc y avoir une ruse qu’il faut identifier derrière la tentation. De fait, le serpent fait mine de reprendre le propos divin. Mais il le cite en le faussant d’une manière très habile qui va conduire à la désobéissance : toute la ruse est dans cette subtilité. En effet, avant d’introduire une restriction, Dieu avait donné une consigne autorisant et même encourageant l’usage de tous les arbres du jardin. Le serpent, lui, ne retient que la restriction, qu’il amplifie en en faisant une interdiction de manger de tous les arbres du jardin ! Il transforme ainsi la parole de Dieu, qui n’est plus qu’interdiction. Dieu est celui qui interdit : voilà ce que la femme entend probablement avec autant de force que le lecteur. De là l’envie de transgresser et ce soupçon qui suit immédiatement : si Dieu interdit, c’est pour brimer l’homme, peut-être pour se protéger de lui, pour se réserver le meilleur.

Certes, dans un premier temps, la femme prend la peine de corriger le serpent qui a déformé par trop le propos divin. Elle proteste que Dieu a permis de manger des fruits du jardin, sauf d’un arbre auquel il ne faut pas « toucher », au risque de mourir. Subtilement, là aussi, elle transforme la parole divine. Elle retire du commandement positif la mention de la totalité (passage de « tous les arbres » à « les arbres ») tout en introduisant un élément absent de Gn 2, puisqu’elle parle de ne pas toucher. Nous reconnaissons là la formule du tabou, qui est interdit sacré, sans justification rationnelle. Ainsi le dialogue glisse vers le monde du paganisme que combat Israël. Un autre détail, masqué par nos traductions, va dans ce sens : le serpent a désigné Dieu, d’entrée de jeu, non par son nom de SEIGNEUR Dieu, mais seulement de Dieu (Élohim* : la divinité).

Au terme de cette seconde reprise transformée de la parole de Dieu, le serpent peut énoncer superbement que la mise en garde de Dieu est mensongère : l’homme ne mourra pas de manger du fruit défendu ! L’insinuation est claire : Dieu est menteur, il trompe l’homme, parce qu’en fait il a peur que sa créature devienne son rival. La confiance en Dieu est irrémédiablement ébranlée. La femme ne voit plus qu’un Dieu trompeur et jaloux, là où nous avions rencontré en Gn 2 un Dieu créant libéralement un homme auquel il faisait don du jardin. Dès lors, le serpent peut faire entendre la promesse qui flatte l’orgueil du couple humain : qu’ils passent outre au commandement et ils seront « comme des dieux qui connaissent le bien et le mal ».

3,6. La femme vit que l’arbre était bon à manger et séduisant à voir, et qu’il était, cet arbre, désirable pour acquérir le discernement. Elle prit de son fruit et mangea. Elle en donna aussi à son mari, qui était avec elle, et il mangea. 7. Alors leurs yeux à tous deux s’ouvrirent et ils connurent qu’ils étaient nus ; ils cousirent des feuilles de figuier et se firent des pagnes. 8. Ils entendirent le pas du Seigneur Dieu qui se promenait dans le jardin à la brise du jour, et l’homme et sa femme se cachèrent devant le Seigneur Dieu parmi les arbres du jardin.

Avec finesse le récit montre le jeu du désir qui devient un engrenage que rien ne peut arrêter. Le fruit apparaît irrésistible. La femme prend, mange, elle le partage à l’homme qui mange à son tour. La transgression fait tache d’huile. On note qu’en tout cela il n’est pas question d’un péché sexuel, pas plus que d’un péché de gourmandise induit par un fruit désirable… C’est la relation de l’homme à Dieu qui est le nerf de toute cette histoire : une fois la confiance entamée, grâce à l’image trompeuse suggérée par le serpent, l’orgueil domine l’homme qui se laisse prendre aux mirages d’une humanité dotée de pouvoirs divins.

Le résultat de la transgression est exprimé par le v.7 : les yeux s’ouvrent… mais pour une bien piètre connaissance, celle d’une nudité qui désormais a besoin d’être dissimulée sous des pagnes de feuilles. L’harmonie paisible et heureuse de la finale du chapitre 2 est perdue et remplacée par la méfiance. De même pour la relation avec Dieu, dominée maintenant par la peur : le couple se cache. Le Dieu, dont ils se sont forgé l’image d’un rival, ne peut plus leur apparaître que comme un Dieu menaçant et dangereux.

Avant d’écouter le dialogue que Dieu va pourtant renouer, arrêtons-nous sur une étrangeté du texte. En tout cela, l’homme brille en effet par son silence et par une docilité un peu enfantine. La femme, elle, est en première ligne, dès l’apparition du serpent. Bien des commentateurs au cours des siècles ont expliqué ces dispositions par le fait que la femme serait plus facile à tenter que l’homme. Le Moyen Âge n’a pas hésité d’ailleurs à donner au serpent une tête féminine, réplique de celle de la femme à laquelle il s’adresse ! Cette interprétation conforte une misogynie bien partagée. Mais elle fait bon marché de la finesse du texte qui construit ici une figure féminine, non pas conjugale mais maternelle. En réalité, dans cette scène, nous sommes en présence d’une mère et de son enfant qu’elle nourrit (au sens étymologique, l’infans, est celui qui ne parle pas encore).

De cela nous avons confirmation par la suite du texte : c’est comme mère que la femme est traitée au v.15 qui évoque sa descendance, puis au v.16 qui mentionne la peine future de ses grossesses, ou encore au v.20 qui la nomme « mère des vivants ». Tout ceci s’éclaire dès lors que l’on s’avise que ce texte est aux prises non seulement avec le mystère du mal mais avec celui de sa transmission : de génération en génération, tout être humain qui vient au monde est touché par cette réalité. On comprend que l’auteur de notre texte ait choisi de camper dans ce récit de tentation une figure maternelle qui, comme telle, se trouve au plus près du phénomène de la génération et de la transmission. Ce qui ne signifie évidemment ni une responsabilité plus grande de la femme, ni une complexion qui la rendrait plus sensible que l’homme aux suggestions du serpent. La suite va le montrer.

3,9 Le SEIGNEUR Dieu appela l’homme : « Où es-tu ? » dit-il. 10 « J’ai entendu ton pas dans le jardin, répondit l’homme ; j’ai eu peur parce que je suis nu et je me suis caché. » 11 Il reprit : « Et qui t’a appris que tu étais nu ? Tu as donc mangé de l’arbre dont je t’avais défendu de manger ! » 12 L’homme répondit : « C’est la femme que tu as mise auprès de moi qui m’a donné de l’arbre, et j’ai mangé ! » 13 Le SEIGNEUR Dieu dit à la femme : « Qu’as-tu fait là ? » Et la femme répondit : « C’est le serpent qui m’a séduite, et j’ai mangé. »

La scène est pittoresque : Dieu se promène dans le jardin « à la brise du jour » et cherche l’homme, comme si, dans sa toute-puissance, il ne savait pas où il est. L’auteur biblique n’a pas craint une expression très anthropomorphique. Mais il y met de sérieuses limites : Dieu n’est connu que par sa parole, nulle vision n’en est donnée. À cela nous reconnaissons bien l’esprit de la Bible soucieux de respecter la transcendance de Dieu qui défie toute représentation humaine. Le lecteur apprend en tout cas que Dieu ne se détourne pas de l’homme. Il part à sa recherche, constate la désobéissance et interroge. Ce faisant il déclenche un étonnant jeu de renvoi de responsabilité : de l’homme à la femme, de la femme au serpent. Mais à l’évidence, l’homme ne réussira pas à se décharger de sa responsabilité sur la femme : au terme de l’histoire, c’est l’un et l’autre qui sont conduits hors du jardin.

3,14 Alors le Seigneur Dieu dit au serpent : « Parce que tu as fait cela, maudit sois-tu entre tous les bestiaux et toutes les bêtes sauvages. Tu marcheras sur ton ventre et tu mangeras de la terre tous les jours de ta vie. 15 Je mettrai une hostilité entre toi et la femme, entre ton lignage et le sien. Il t’atteindra à la tête et tu l’atteindras au talon. »

16 À la femme, il dit : « Je multiplierai les peines de tes grossesses, dans la peine tu enfanteras des fils. Ta convoitise te poussera vers ton mari et lui dominera sur toi. »

17 À l’homme, il dit : « Parce que tu as écouté la voix de ta femme et que tu as mangé de l’arbre dont je t’avais interdit de manger, maudit soit le sol à cause de toi ! À force de peines tu en tireras subsistance tous les jours de ta vie. 18 Il produira pour toi épines et chardons et tu mangeras l’herbe des champs. 19 À la sueur de ton visage tu mangeras ton pain, jusqu’à ce que tu retournes au sol, puisque tu en fus tiré. Car tu es glaise et tu retourneras à la glaise. »

S’adressant à chacun des protagonistes, Dieu énonce une série de sentences qui sont autant de jugements. On notera bien que ni l’homme ni la femme ne vont être objets de malédiction. Seuls le serpent et la terre seront maudits. Chacun va être puni par où il a péché. Ainsi le serpent, maître en orgueil, va être humilié, au sens étymologique du terme (humus signifie la terre) : désormais il rampera et mordra la poussière. Mais la sentence que Dieu prononce contre lui comporte un autre élément aussi capital que mystérieux : le v.15 annonce en effet une défaite future du serpent. Un membre du lignage de la femme le terrassera, non sans avoir été lui-même blessé au talon dans ce combat. Nous avons là certainement un emprunt à un mythe crétois utilisé dans la fameuse histoire du talon d’Achille. Une nouvelle fois le rédacteur biblique puise une image dans l’arsenal des mythologies pour évoquer, tout en mystère, une perspective de salut, dont il ne peut préciser mieux les contours. La lecture chrétienne de ce texte y reconnaîtra la figure voilée du Christ, vainqueur du mal et de la mort, et cependant blessé à mort dans le combat.

La sentence adressée à la femme poursuit l’énoncé du verdict divin. La femme-mère, qui a entraîné l’homme dans la désobéissance, va être atteinte dans sa maternité. Puis la seconde partie du verset décrit avec une concision redoutable la situation nouvelle qui s’instaure entre homme et femme : une convoitise qui fait de la femme l’obligée de l’homme qui désormais va dominer sur elle. Nous reconnaissons là, exprimés en quelque mots, des traits qui caractérisent interminablement la relation hommes-femmes dans les cultures humaines, si différentes soient-elles. L’originalité forte du texte biblique est de dire que cette situation n’est ni naturelle, ni normale, mais qu’elle résulte d’une désobéissance qui a brouillé une harmonie initiale. Désormais la question se pose : que faudra-t-il pour que hommes et femmes retrouvent entre eux la relation heureuse décrite en Gn 2 et dont ils gardent au cœur la nostalgie invincible ?

Enfin, une dernière sentence s’adresse à l’homme : c’est lui qui maintenant se trouve en position de nourricier, aux prises avec une terre que Dieu a maudite. « Chardons et épines » sont le signe de cette dégradation de la terre qui cesse d’être la glèbe féconde portant spontanément des fruits. À cela s’ajoute la parole qui déclare que l’humanité passera dorénavant par la mort. Il est à noter que le texte refuse toute dramatisation. Le ton n’est pas celui d’une condamnation, mais d’un constat. L’homme s’est mis dans une situation mortelle, il retournera à la terre dont il a été tiré. Rien n’est dit, ce faisant, de ce qui advient de l’âme. Jusqu’à une époque avancée, la Bible gardera sur ce point un silence étonnant, en invitant à renoncer à toute spéculation sur l’au-delà, à l’inverse de ce que l’esprit humain attend fébrilement. Car cette tradition se méfie de la mythologie qui invente des arrièremondes où l’homme projette ses peurs et ses désirs. La Bible n’avancera une parole sur l’au-delà que bien plus tard, quand on aura la conviction en Israël que Dieu l’autorise et qu’il soulève le voile du mystère. Une telle ascèse est très typique de la Bible, livre en alerte, comme aucun autre, contre toute tentation mythologisante.

3,20 L’homme appela sa femme « Ève », parce qu’elle fut la mère de tous les vivants. 21 Le SEIGNEUR Dieu fit à l’homme et à sa femme des tuniques de peau et les en vêtit. 22 Puis le SEIGNEUR Dieu dit : « Voilà que l’homme est devenu comme l’un de nous, pour connaître le bien et le mal ! Qu’il n’étende pas maintenant la main, ne cueille aussi de l’arbre de vie, n’en mange et ne vive pour toujours ! » 23 Et le SEIGNEUR Dieu le renvoya du jardin d’Éden pour cultiver le sol d’où il avait été tiré. 24 Il bannit l’homme et il posta devant le jardin d’Éden les chérubins* et la flamme du glaive fulgurant pour garder le chemin de l’arbre de vie.

REPÈRE


LA LECTURE DE GN 1–3 AU XXe SIÈCLE

Malgré la distance qui sépare du monde actuel les trois premiers chapitres de la Genèse, ceux-ci sont restés très présents à la culture du XXe siècle. Plus encore, ils ont continué à être au centre de débats passionnés. Leur actualité tient certainement au fait que les progrès du savoir exégétique ont libéré la lecture du littéralisme où s’était enfermée l’interprétation dans les siècles passés. Dès lors qu’il devenait clair que ces pages n’avaient pas pour projet de décrire sur un mode réaliste les débuts du monde et de l’homme, la voie était ouverte pour entendre des significations plus subtiles qui concernent les grandes questions de l’humanité. De plus, le travail comparatiste a mis en évidence la solidarité du texte biblique avec les cultures orientales tout en montrant l’originalité de la tradition biblique : la création n’a ici aucune dimension sexuelle ; l’homme est créé pour lui-même et non pour le service des dieux ; la question de l’immortalité et de la mort concerne tout homme, sans privilège royal, comme en Égypte par exemple ; etc.

Mieux que par le passé, le lecteur peut apprécier aujourd’hui la finesse de l’anthropologie de la Genèse, qui consonne de façon inattendue avec nos connaissances de modernes : un psychanalyste, par exemple, s’enchantera de voir valorisé en Gn 2 le motif du face-à-face entre l’homme et la femme d’où jaillit une parole qui signe l’acte de naissance de l’humanité. L’insistance du texte sur la séparation, contre tout immanentisme et toute relation fusionnelle, parle aussi à notre psychologie. C’est aussi pour-quoi le magistère de l’Église a fortement mis en valeur ces textes, au cours des dernières années, en développant à partir d’eux une réflexion sur le couple et sur le corps. Les milieux féministes relisent aussi avec passion ces premiers chapitres. Ils y dénoncent volontiers une représentation masculine de Dieu et y voient la source de représentations de la femme ayant alimenté la tradition misogyne de l’Occident. Assurément l’histoire témoigne d’usages très contestables où ces textes, lus à contresens, ont servi à légi-timer une domination des hommes qui, paradoxalement, est dénoncée par Gn 3,16 comme état dégradé de la relation entre hommes et femmes.

En fait, ces pages de la Genèse sont assez complexes et leurs thèmes assez sensibles, pour que leur lecture suscite des interprétations nombreuses, contradictoires et souvent intéressées. Il n’est pas rare que le lecteur cherche à défendre une idée personnelle, à vérifier un lieu commun, plutôt que d’entendre la voix même du texte. Ainsi, par exemple, des interprétations sexuelles de Gn 3 ou de celles qui – contre toute logique biblique – font de la faute la condition de l’accomplissement de l’humanité et de l’achèvement de la création. Ainsi encore de la lecture qui voudrait que le Dieu biblique ait le projet d’interdire la connaissance à l’homme qu’il vient de créer pour l’enfermer dans un destin d’ignorance. La littérature du XXe siècle, de Paul Valéry à Michel Tournier, en passant par Péguy ou Supervielle, illustre cette liberté des interprétations. Elle témoigne aussi tout simplement de la puissance symbolique de ces vieux récits qui continuent à fournir les images à travers lesquelles l’homme occidental questionne la condition humaine. Une œuvre comme celle de Kafka peut être lue comme la douloureuse errance de l’homme exilé qui reste hanté par la pensée du Jardin dont il a été chassé (« Nous sommes séparés de Dieu de deux façons : l’arbre de la connaissance nous sépare de lui, l’arbre de la vie le sépare de nous. »)



La confection des tuniques de peau témoigne de la sollicitude que Dieu garde pour le couple qu’il a créé : il continue à veiller soigneusement sur la vie et l’honneur de l’homme. Mais une phrase étrange vient ensuite, qui semble annuler ce geste en légitimant ce qu’avait insinué le serpent : l’image d’un Dieu jaloux qui veut se protéger de l’homme en gardant le meilleur pour lui et qui, pour cela, interdit l’arbre de vie. Le lecteur est pris dans un tourbillon un peu vertigineux : qui croire, finalement, de Dieu ou du serpent ? Comment interpréter ce v.22 ? Dans la ligne du serpent qui dit depuis le début que Dieu est menteur, ou en insérant cette décision dans la série des gestes de bienveillance et de protection que Dieu a eus à l’égard de l’homme ? Et si, par-delà le jugement, la mort était une protection évitant à l’homme une immortalité qui l’enfermerait pour toujours dans une condition viciée par la désobéissance ? Au lecteur de décider qui dit vrai. Le récit s’achève sur la vision, souvent représentée par les artistes, du couple éconduit du jardin et dont l’accès est désormais barré. Paradis perdu. La tristesse et la nostalgie travailleront le cœur de bien des lecteurs de cette histoire : on rêvera en Occident, de toutes sortes de manières, d’un retour à l’origine. Mais pour la Bible l’histoire est en marche et le salut évoqué en mystère au v.15 ne pourra être qu’une nouveauté qui accomplira en le transfigurant le projet du Créateur.

A.-M. P.

CAÏN ET ABEL (GENÈSE 4,1-16)

Après les deux récits de création, les débuts de l’humanité sont illustrés par l’histoire d’une famille. Le premier couple donne naissance à deux garçons, dont le récit met en scène les relations : l’aîné vit la présence de son jeune frère comme un rapport de forces qui va tourner au drame. Commençons par lire le texte.

4,1 L’homme connut Ève, sa femme ; elle conçut et enfanta Caïn et elle dit : « J’ai acquis un homme de par le SEIGNEUR. » 2 Elle donna aussi le jour à Abel, frère de Caïn. Or Abel devint pasteur de petit bétail et Caïn cultivait le sol. 3 Le temps passa et il advint que Caïn présenta des produits du sol en offrande au SEIGNEUR, 4 et qu’Abel, de son côté, offrit des premiers-nés de son troupeau, et même de leur graisse. Or le SEIGNEUR agréa Abel et son offrande. 5 Mais il n’agréa pas Caïn et son offrande, et Caïn en fut très irrité et eut le visage abattu.

6 Le SEIGNEUR dit à Caïn : « Pourquoi es-tu irrité et pourquoi ton visage est-il abattu ? 7 Si tu es bien disposé, ne relèveras-tu pas la tête ? Mais si tu n’es pas bien disposé, le péché n’est-il pas à la porte, une bête tapie qui te convoite ? pourras-tu la dominer ? » 8 Cependant Caïn dit à son frère Abel : « Allons dehors », et, comme ils étaient en pleine campagne, Caïn se jeta sur son frère Abel et le tua.

9 Le SEIGNEUR dit à Caïn : « Où est ton frère Abel ? » Il répondit : « Je ne sais pas. Suis-je le gardien de mon frère ? » 10 Le SEIGNEUR reprit : « Qu’as-tu fait ! Écoute le sang de ton frère crier vers moi du sol ! 11 Maintenant, sois maudit et chassé du sol fertile qui a ouvert la bouche pour recevoir de ta main le sang de ton frère. 12 Si tu cultives le sol, il ne te donnera plus son produit : tu seras un errant parcourant la terre. » 13 Alors Caïn dit au SEIGNEUR : « Ma peine est trop lourde à porter. 14 Vois ! Tu me bannis aujourd’hui du sol fertile, je devrai me cacher loin de ta face et je serai un errant parcourant la terre ; mais, le premier venu me tuera ! » 15 Le SEIGNEUR lui répondit : « Aussi bien, si quelqu’un tue Caïn, on le vengera sept fois » et le SEIGNEUR mit un signe sur Caïn, afin que le premier venu ne le frappât point. 16 Caïn se retira de la présence du SEIGNEUR et séjourna au pays de Nod, à l’orient d’Éden.

Première approche du récit

Le texte a la forme d’un récit au passé, dans ce temps des origines présenté comme « au commencement » : temps fondateur, mais aussi « hors du temps ». Aucune indication sur le narrateur. Les dialogues entre Caïn et le Seigneur occupent près de la moitié du texte. L’intrigue concerne surtout le destin de Caïn, provoqué par Dieu à un discernement moral, puis devenu le premier meurtrier de l’histoire biblique. Dans l’ensemble Gn 1–11, le récit de Caïn et Abel suit Gn 3 : Ève, qui a été désignée par Adam du nom de « mère des vivants » (3,20) transmet la vie pour la première fois (4,1). Les mêmes motifs et les mêmes thèmes se répondent : la mort, promise dans le premier récit (« de mort tu mourras », 2,17) devient pour la première fois réalité avec le meurtre du frère Abel.

Les séquences de Gn 4 : bienveillance de Dieu (4,1), tentation (4,5-7), péché (4,8), intervention et question de Dieu (4,9), puis châtiment (4,10-14), accompagné de la protection finale de Dieu (4,15-16) étaient déjà présentes dans le premier récit (Gn 2–3). La relation perturbée « homme / femme » du premier texte trouve un écho dans la rupture violente de la fraternité qui conduit Caïn à agresser son frère. L’expulsion d’Adam et Ève hors du jardin se prolonge par l’éloignement de Caïn : « Et Caïn sortit de la présence du SEIGNEUR » (4,16). Par rapport au récit d’Adam et Ève, une progression apparaît : d’abord dans la situation géographique – hors du jardin ; ensuite dans l’accent mis sur les risques dans la vie en société.

La légende de la rivalité entre deux frères est bien connue dans le Proche-Orient ancien, comme dans d’autres civilisations : rivalité psychologique entre deux frères, mais aussi opposition entre la vie du pasteur et celle de l’agriculteur, enfin hostilité entre nomades et sédentaires. Notre récit pourrait avoir des attaches plus précises avec l’histoire d’Israël et en particulier la situation des Qénites, les descendants de Caïn. Cette population, vivant au sud de la tribu de Juda, a intrigué les Israélites à cause de son mode de vie nomade, de sa violence et de ses tatouages. L’enracinement de ce récit dans l’Ancien Orient et dans l’histoire d’Israël est éclairant. Mais désormais, placé comme il l’est dans le cycle des textes fondateurs, ce récit s’inscrit dans la série des généalogies. Il représente le moment décisif et risqué de l’entrée de l’homme dans la vie en société. Nous allons d’abord souligner quelques pistes de lecture, avant de regarder les prolongements de ce texte dans les traditions juive et chrétienne, ainsi que dans la modernité.

Lecture du texte

L’introduction (v.1-2)

Ces deux versets introduisent les trois personnages du récit : le Seigneur, Caïn et son frère Abel. La parole d’Ève au v.1 a beaucoup embarrassé les interprètes. Le texte hébreu, qui s’appuie sur un jeu de mots entre le verbe qanah (j’ai acquis) et le nom Caïn (Qaïn) fait apparaître une relation de proximité et de dépendance de Caïn envers Dieu. Le récit est d’aillleurs écrit de son point de vue. Au contraire, Abel est introduit en des termes plus neutres : « Elle donna aussi le jour à Abel, frère de Caïn » (v.2). Présenté simplement comme « frère de Caïn », Abel n’a pas droit à la même relation que Caïn envers Dieu. L’étymologie de son nom confirme son relatif effacement dans le récit puisque Abel (hebel) en hébreu signifie « buée, haleine, vanité », et que l’homo-nyme ébel désigne le deuil, les funérailles.

L’épreuve (v.3-7)

Les deux offrandes des frères sont caractéristiques de l’activité de chacun : Caïn, le cultivateur, offre des produits de la terre tandis qu’Abel, le berger, « offrit des premiers-nés de son troupeau, et même de leur graisse ». Le texte ne dit rien de la qualité des offrandes respectives, pas plus qu’il ne justifie l’accueil favorable de Dieu pour l’un et le rejet pour l’autre. Il y a là un non-dit significatif qui frustre le lecteur et appelle son acte de lecture. Il est certain que ces obscurités ouvrent un immense espace à l’interprétation des lecteurs. Certains interprètes expliquent la préférence divine par la qualité supérieure des « premiers-nés » et de leur « graisse », en contraste avec les produits plus ordinaires des récoltes de Caïn. Mais une telle lecture dépasse la lettre du texte et tente d’expliquer le choix énigmatique de Dieu. D’autres évoquent la malédiction qui continuerait de peser sur la terre depuis la faute d’Adam (3,17). L’accueil du pasteur et le rejet du cultivateur pourraient aussi indiquer un classement, une hiérarchie implicite dans les civilisations anciennes ; une supériorité du cow-boy sur le fermier. Le motif de la préférence inexpliquée pour le plus jeune est aussi fréquemment attesté dans la littérature. L’Antiquité connaît des affrontements entre deux frères, tels Romulus et Remus, présentés comme le point de départ de la civilisation romaine.

L’intérêt du narrateur est ailleurs. Son silence sur les qualités respectives des offrandes oriente la lecture dans une autre direction : à travers l’épreuve subie par Caïn, dont l’offrande est mystérieusement refusée, surgissent la possibilité d’une relation nouvelle avec le Seigneur et la priorité donnée aux dispositions du cœur. Puisque rien n’est dit des raisons du choix de Dieu, la colère et l’abattement de Caïn peuvent se comprendre. Pas plus que nous lecteurs, Caïn ne peut comprendre l’attitude de Dieu qui paraît arbitraire et injuste. L’épreuve à laquelle il est soumis et son dialogue avec Dieu l’obligent à un choix décisif.

Le v.7 est difficile, mais un sens se dégage : lié au Seigneur par sa naissance, comme son nom en garde la trace, Caïn se voit dépouillé de ce qu’il pouvait revendiquer : au mieux une préférence à cause de son droit d’aînesse, à tout le moins un traitement égal à celui de son frère. Son échec est d’autant plus fort que son frère cadet reçoit ce qui lui est refusé. De là sa colère, représentée par « l’abattement » de son visage. Surgit alors cette image étonnante d’une bête « tapie à la porte » et prête à bondir, qui exprime la tentation de la violence. Caïn doit choisir : soit dominer le péché en agissant « bien » et en « relevant la tête », soit au contraire s’abandonner à la force obscure qui le guette et se laisser submerger par la violence. Dans son dialogue avec le Seigneur apparaît clairement la volonté divine de sauvegarder sa relation avec lui.

Le meurtre (v.8)

Caïn choisit : il fait échouer la volonté divine. Le texte hébreu dit simplement : « Caïn dit à son frère », comme si le texte était brisé. La Bible grecque, ainsi que plusieurs traductions anciennes, l’ont complété en ajoutant une parole : « Allons dans la plaine. » Le Targoum* – traduction du texte hébreu en araméen, après l’Exil – va encore plus loin en introduisant ici un long débat entre les deux frères. Mais dans le texte hébreu, Abel reste le silencieux, victime muette dont la mort injuste est plus éloquente que toutes les paroles. C’est d’ailleurs seulement dans sa mort que sa parole peut surgir et monter jusqu’à Dieu : « Écoute le sang de ton frère crier vers moi » (4,10).

On a remarqué que ce récit de Caïn et Abel est présenté comme une sorte de commencement de la vie sociale. En effet, il raconte le premier acte de l’homme par rapport à son frère après l’expulsion du jardin. Il inaugure l’aventure humaine et sociale sur la terre sous le signe de la violence. Comme tous les récits fondateurs, celui-ci comporte un enseignement. Il part d’un constat : la violence est depuis le commencement inhérente aux relations humaines. « Tout se passe comme si l’homme n’avait pu créer autre chose que la violence… Ici, alors que les hommes prennent leur histoire en main et peuvent la forger, ce qu’ils créent centralement c’est la mort » (André Néher). Mais ce constat débouche sur une condamnation. À la différence du mythe romain de Romulus et Remus, la Bible ne justifie pas la violence, elle la condamne. Elle se place, dès l’origine, du côté de la victime : Abel, le discret, apparaît comme l’innocent, victime de la violence de son frère. Cette insistance sur la fraternité enseigne et dénonce en même temps que, depuis le commencement, l’homme qui tue, tue toujours son frère.

Le jugement (v.9-16)

Le meurtre a été consommé en l’absence du Seigneur, comme la désobéissance d’Ève face au serpent et l’acte complice d’Adam se déroulaient hors de la présence de Dieu. Un tel retrait de Dieu exprime simplement le fait que l’homme, parce que créé libre, garde la possibilité de faire des choix qui ne correspondent pas au dessein de Dieu. Ici l’accent est mis sur le péché contre le frère. Celui qui, vivant, restait silencieux, parle, mort, à travers la « voix du sang » : cette image du sang qui parle est audacieuse et unique dans toute la Bible. Le mot « sang » employé ici au pluriel signifie le sang versé dans la violence. Dans ce cas la terre est personnifiée et elle se fait l’alliée de Dieu pour empêcher que le crime demeure impuni. Tout sang versé, dans la mentalité biblique, appelle toujours un vengeur, un « racheteur » (goèl). En 2 S 12,10, c’est par l’intermédiaire de Natân que Dieu manifeste la nécessité du châtiment ; en 1 R 21,19, c’est par le prophète Élie que Dieu crie justice. Ici dans le récit fondateur, Dieu lui-même se fait le « vengeur », car il est le protecteur et le gardien de toute vie.

Par rapport au récit du jardin d’Éden, il y a aggravation de la peine, puisque Caïn est « maudit » comme le serpent et la terre (3,14.17) : il est donc banni de la terre nourricière dont il tire sa subsistance. Cela équivaut pour lui à une condamnation à mort. Du coup Caïn perd en même temps l’espace privilégié où il vivait en présence de Dieu et la relation particulière qu’il avait avec lui. De fils privilégié et proche, il est devenu errant et éloigné. Il est banni « de sur la face du sol ». Il est désormais éloigné « de la face du Seigneur ». Ce double éloignement souligne sa fragilisation.

La plainte de Caïn (« ma peine est trop lourde à porter ») est moins l’expression d’un remords tardif, que la peur devant l’ampleur de son châtiment. Caïn l’assassin sait maintenant que lui aussi peut être tué ; il demande la protection du Dieu qui vient de le sanctionner. C’est ce qu’il obtient sous une double forme : d’abord une parole prenant sa défense, puis un signe mystérieux, peut-être une sorte de tatouage. On a pensé à une marque ambivalente qui, à la fois, interdit d’agresser Caïn, et perpétue en quelque sorte la malédiction. La peine n’est pas supprimée : Caïn est expulsé loin de la terre et du Seigneur. Par contre la sentence de mort, implicite dans l’éloignement de la terre nourricière, est remise en question par la parole protectrice de Dieu. La violence inaugurée par Caïn est contrôlée et limitée par une parole qui préfigure la Loi. Celle-ci est en effet, pour Israël, un des moyens de contenir la violence sans limite qui menace l’humanité si elle suit le chemin ouvert par Caïn.

Quelques relectures

Il faut attendre le livre de la Sagesse, relisant l’histoire d’Israël depuis Adam jusqu’à Moïse, pour trouver un rappel de Caïn : « Quand, dans sa colère, un injuste se fut écarté de (la Sagesse), il périt par ses fureurs fratricides » (Sg 10,3). Le lecteur reconnaît ici, bien qu’il ne soit pas nommé, Caïn sanctionné par une condamnation sans appel, pour s’être écarté de Dieu.

Les traditions juives ont beaucoup commenté ce texte en cherchant à l’éclairer. Ainsi le Targoum* échappe à la difficulté du v.12 en faisant des additions (en italiques) : « Adam connut Ève, sa femme, qui était enceinte de Sammaël, l’ange du SEIGNEUR. Elle enfanta ensuite d’Adam son mari, Abel et sa (sœur) jumelle. » Cette proximité entre Caïn et Dieu, significative dans la dynamique du récit, a gêné les commentateurs juifs. Ils ont donc ici remplacé le Seigneur par l’ange Sammaël : l’ange de péché qui a fait chuter Ève. Dès lors la malice de Caïn s’explique par ses origines. De même le rejet du sacrifice de Caïn est souvent rattaché à un manque de respect de Caïn envers son Dieu. Un commentaire juif, un midrash*, éclaire ainsi le v.3 : « (Caïn) apportait des restes, comme un mauvais serviteur qui mange les premiers fruits lui-même, puis honore le roi avec les fruits tardifs qui sont flétris. »

Dans le Nouveau Testament, quelques références apparaissent. L’évangile de Matthieu évoque les martyrs passés et futurs « … pour que retombe sur vous tout le sang innocent sur la terre, depuis le sang d’Abel le juste jusqu’au sang de Zacharie » (Mt 23,35). Les deux passages de la lettre aux Hébreux qui citent Gn 4 sont plus explicites. Le premier souligne, comme les lectures juives, la valeur supérieure du sacrifice d’Abel : « par la foi Abel offrit un sacrifice de plus grande valeur que celui de Caïn ; aussi fut-il proclamé juste, Dieu ayant rendu témoignage à ses dons, et par elle aussi, bien que mort, il parle encore » (He 11,4). Le second texte (He 12,22-24) fait d’Abel la figure du Christ, sa mort étant lue dans une perspective sacrificielle. Citons encore la Première lettre de Jean : « Nous devons nous aimer les uns les autres, loin d’imiter Caïn, qui, étant du Mauvais, égorgea son frère. Et pourquoi l’égorgea-t-il ? Parce que ses œuvres étaient mauvaises, tandis que celles de son frère étaient justes » (1 Jn 3,11-12). Comme dans les lectures juives du temps, Caïn est soumis au Mauvais dès sa naissance.

Beaucoup d’écrivains modernes ont été attirés par ce couple des deux frères et surtout par la figure de Caïn, déjà centrale dans le récit biblique. Chez Byron, Hugo (La Fin de Satan), Milton ou Baudelaire, la figure de Caïn, le révolté, va progressivement être grossie, enflée, au point d’éclipser celle d’Abel. Ces œuvres vont animer et grandir la fugitive et énigmatique figure de Caïn, au point d’en faire, à la place d’Adam, le véritable homme des débuts de l’histoire.

LE DÉLUGE (GENÈSE 6–9)

Le long récit du déluge est à la fois l’un des plus connus et l’un des plus complexes de la Bible. Sans en faire une analyse exhaustive, nous le situerons d’abord dans l’histoire de la critique biblique et dans la littérature du Proche-Orient ancien. Puis nous en proposerons quelques pistes de lecture.

Un récit complexe

Ce long récit – deux fois plus ample que l’histoire d’Adam et Ève – entrelace deux versions du déluge : un récit ancien (de la tradition appelée naguère yahviste) et de grandes additions plus récentes appartenant à la tradition sacerdotale. D’où des doublets et des incohérences qui troublent notre logique occidentale. Par exemple la crue dure soit 40 jours (7,12), soit 150 jours (7,24). Ou encore Noé fait entrer dans l’arche soit une paire de chaque espèce d’animaux (6,19), soit sept paires d’animaux purs et une paire d’animaux impurs (7,2). Mais nos exigences de logique ne doivent pas perdre de vue que celle des anciens Sémites obéissait à d’autres critères que les nôtres. Voici la mise en parallèle de quelques extraits des deux récits.









	Tradition ancienne
	
	Tradition sacerdotale



	7,17b Les eaux grossirent et soulevèrent l’arche qui s’éleva au-dessus de la terre.

22 Tous ceux qui respiraient l’air par une haleine de vie, tous ceux qui vivaient sur la terre ferme moururent. 23 Ainsi le Seigneur effaça tous les êtres de la surface du sol. Ils furent effacés, il ne resta que Noé et ceux qui étaient avec lui dans l’arche.

	
	7,18 Les eaux furent en crue, formèrent une masse énorme sur la terre, et l’arche dériva à la surface des eaux. 19 La crue des eaux devint de plus en plus forte sur la terre et, sous toute l’étendue des cieux, toutes les montagnes les plus élevées furent recouvertes 20 par une hauteur de quinze coudées. Avec la crue des eaux qui recouvri-rent les montagnes, 21 expira toute chair qui remuait sur la terre, oiseaux, bestiaux, bêtes sauvages, toutes les bestioles qui grouillaient sur la terre, et tout homme. 24 La crue des eaux dura cent cinquante jours sur la terre.







Cette complexité n’enlève rien à la puissance de ce récit, profondément symbolique, dans la violence qui le traverse et la re-création qu’il inaugure. Ce n’est pas sans raison que le thème du déluge est l’un des plus répandus dans de nombreuses civilisations. Il rejoint un archétype qui est présent dans l’inconscient collectif des hommes, quelle que soit leur culture.

La cause du déluge (6,5-8)

6,5 Le SEIGNEUR vit que la méchanceté de l’homme était grande sur la terre et que son cœur ne formait que de mauvais desseins à longueur de journée. 6 Le SEIGNEUR se repentit d’avoir fait l’homme sur la terre et il s’affligea dans son cœur. 7 Et le SEIGNEUR dit : « Je vais effacer de la surface du sol les hommes que j’ai créés – depuis l’homme jusqu’aux bestiaux, aux bestioles et aux oiseaux du ciel –, car je me repens de les avoir faits. » 8 Mais Noé avait trouvé grâce aux yeux du SEIGNEUR.

Lorsque Dieu annonce la catastrophe à venir, il dit : « je vais faire venir le déluge » (Gn 6,17 mabboul en hébreu, cataclysma en grec). La présence de l’article souligne un fait exceptionnel, sans précédent, qui doit être classé dans les événements fondateurs. Les deux parties du chaos primitif aquatique, que Dieu avait séparées au moment de la création, vont être réunies à nouveau dans une confusion mortelle. Ordinairement, les « eaux inférieures » des sources et des rivières, de même que celles de la mer, sont contenues dans leurs limites par la puissance du créateur. Selon la formule du Psaume : « Tu as imposé (aux eaux) une limite à ne pas franchir ; elles ne reviendront plus couvrir la terre » (Ps 104,9). Les « eaux supérieures » se manifestent aussi lorsque quelques ouvertures contrôlées les laissent couler du firmament sous la forme de pluies. Mais Dieu va libérer toute ces eaux pour provoquer un « cataclysme » sans pareil. Dans l’expérience de l’homme, le déluge est à la fois un mythe angoissant, la destruction possible de la terre, et un mythe rassurant, car il aboutit à la promesse de Dieu de ne plus jamais refaire une telle destruction.

Depuis la faute d’Adam et Ève, le péché n’a cessé de s’accroître dans l’humanité. Genèse 1–11 décrit une montée en puissance du mal et du péché dans l’humanité. Comme en Genèse 2–3, la représentation de Dieu reste très anthropomorphique* : tel un humain, Dieu peut regretter d’avoir créé l’homme, en constatant son comportement violent et pervers. Ce mode de langage ne doit pas déconcerter le lecteur moderne. La Bible utilise les catégories de son temps pour parler du rapport de l’homme au cosmos et pour mettre en récit sa relation à Dieu.

Le récit biblique et les mythes orientaux

La confrontation avec les mythes* mésopotamiens du déluge s’avère utile pour resituer nos récits dans leur contexte culturel et prendre la mesure de leur originalité. Dans le mythe sumérien d’Atra-hasis (du IIIe millénaire avant notre ère), création et déluge sont mis en rapport : le grand dieu Enlil a créé l’homme pour libérer les autres dieux des tâches pesantes du travail quotidien, nécessaires à leur nourriture. Mais ces mêmes dieux supportent mal le bruit fait par les hommes, de plus en plus nombreux. Enlil s’écrie : « Les cris de l’humanité m’ont importuné ; je suis privé de sommeil par leur brouhaha » et il décide de les réduire par une épidémie, par une sécheresse, et enfin par un déluge. L’un des dieux, Enki, apprenant la menace, décide d’avertir un homme, Atra-hasis, pour qu’il construise un bateau et puisse survivre à la destruction universelle.

Les écrivains bibliques, qui disposaient des versions mésopotamiennes, ont censuré tout ce qui pourrait donner une vision dégra-dante de Dieu. D’abord le polythéisme, omniprésent dans les mythes anciens, a disparu. Ensuite c’est le péché croissant de l’humanité qui entraîne le risque de destruction généralisée, et la piété de Noé qui explique sa mise à part : « Noé était un homme juste, intègre parmi ses contemporains, et il marchait avec Dieu » (6,9). De plus les éléments trop vulgaires des mythes ont disparu, comme l’attitude des dieux à la fin du déluge « sentant l’odeur de l’offrande, et se rassemblant comme des mouches autour de celui qui leur offrait ce sacrifice ».

Dieu, tel un architecte, indique à Noé les mesures de l’arche à construire, comme dans le texte parallèle de Guilgamesh. Le mot hébreu qui désigne l’arche (téba) n’apparaît qu’en un seul autre endroit de la Bible pour désigner la nacelle dans laquelle le petit Moïse est confié par sa mère aux eaux du Nil (Ex 2,3). Les deux scènes ont en commun de raconter une nouvelle création sur fond de destruction, un commencement nouveau dans l’histoire de la relation entre Dieu et l’homme. Des eaux mortelles du Nil, où sont noyés les autres petits Hébreux*, émerge la vie. La mise à mort par Pharaon des fils d’Israël débouche sur le salut de Moïse.

DOCUMENT


LA BIBLE ET LES MYTHES DE L’ANCIEN ORIENT

Le 3 décembre 1872 un jeune assistant de 32 ans du British Museum, George Smith, bouleverse le monde chrétien en dévoilant qu’il vient de déchiffrer, dans la bibliothèque d’Assurbanipal à Ninive, une version baby-lonienne du déluge. L’argument traditionnel de la plus grande antiquité de la Bible, comme preuve de sa vérité, prend soudain un « coup de vieux » dont il ne se relèvera pas. Il faudra beaucoup de temps à l’Église catholique pour intégrer cette découverte et pour comprendre comment l’Écriture reste Parole de Dieu, même quand elle dépend pour une part de traditions littéraires plus anciennes qu’elle.

Aujourd’hui nous savons que plusieurs versions du déluge circulaient en Mésopotamie. La plus ancienne date du XVIIe s. avant notre ère, mais elle est en mauvais état de conservation. La bibliothèque d’Assurbanipal (VIIe siècle) nous a gardé une bonne version du récit du déluge dans la légende de Guilgamesh. Ce héros légendaire, désespéré d’avoir vu mourir son ami Enkidou, part chercher la plante de la vie. Arrivé dans un pays « au-delà des mers que personne, sauf le soleil, n’a traversées », il rencontre Outanapishtim (le « maître de la vie »), le Noé mésopotamien, qui lui révèle comment il a survécu au déluge que les dieux avaient organisé pour se débarrasser des hommes. La plupart de ces mythes ne mentionnent pas la cause du déluge ; seul le poème d’Atra-hasis (le « super-intelligent ») évoque la fatigue des dieux agacés par les cris des humains.



Le récit du déluge se présente comme une sorte de retour au chaos d’avant la création, d’avant la séparation des eaux supérieures et des eaux inférieures (Gn 1,7). En laissant les eaux envahir le monde, Dieu défait la création pour en préparer une nouvelle. Le mythe s’arrête moins à la catastrophe universelle qu’au sauvetage d’un homme, germe d’une humanité nouvelle. Car c’est cela qui est la visée symbolique du récit. Après la création d’Adam, un nouvel ordre du monde est institué, avec des règles différentes : cela s’exprimera dans l’alliance* de Dieu avec Noé (Noah en hébreu, d’où : alliance noachique).

La fin du déluge et l’action de grâce (8,18-22)

8, 18 Noé sortit avec ses fils, sa femme et les femmes de ses fils ; 19 et toutes les bêtes sauvages, tous les bestiaux, tous les oiseaux, toutes les bestioles qui rampent sur la terre sortirent de l’arche, une espèce après l’autre. 20 Noé construisit un autel au SEIGNEUR, il prit de tous les animaux purs et de tous les oiseaux purs et offrit des holocaustes* sur l’autel. 21 Le SEIGNEUR respira l’agréable odeur et il se dit en lui-même : « Je ne maudirai plus jamais la terre à cause de l’homme, parce que les desseins du cœur de l’homme sont mauvais dès son enfance ; plus jamais je ne frapperai tous les vivants comme j’ai fait. 22 Tant que durera la terre, semailles et moisson, froidure et chaleur, été et hiver, jour et nuit ne cesseront plus. »

Le mythe du déluge est né d’expériences humaines concrètes : les grandes crues meurtrières du Tigre et de l’Euphrate s’étaient gravées dans la mémoire des peuples de Mésopotamie. Dans leurs expériences de navigation, ils se souvenaient aussi des longues errances sur la mer à la recherche de la terre tant désirée. Pline rapporte à propos des Indiens : « Il n’y a chez eux, en navigation, aucune observation des astres ; ils ne situent pas le nord. Mais ils emportent avec eux des oiseaux, ils les lâchent régulièrement et suivent leur mouvement à la recherche de la terre. »

Voici un extrait du récit du déluge babylonien, dans l’Épopée de Guilgamesh :

Lorsque le septième jour arriva, je fis sortir une colombe que je libérai. La colombe s’éloigna puis revint. Comme aucun endroit ne lui était apparu, elle était revenue. Je fis sortir une hirondelle que je libérai ; l’hirondelle s’éloigna puis revint. Comme aucun endroit ne lui était apparu, elle était revenue. Je fis sortir un corbeau que je libérai ; le cor-beau s’éloigna ; voyant que les eaux s’étaient écoulées, il mange, volète, croasse et ne revient pas. (XI, 145-154, trad. F. MALBRAN-LABAT)

Le récit biblique, après le lâcher du corbeau, raconte un triple lâcher de colombe. La première fois elle rentre sans avoir pu se poser. Sept jours plus tard elle rentre en rapportant un rameau d’olivier. La troisième fois, elle disparaît. Ce rameau d’olivier symbolise la puissance de la vie après le passage de la mort, puis la possibilité de la paix après le déchaînement des eaux. La colombe devient ainsi messagère d’espérance pour les hommes.

La première intervention de Noé revenu sur terre est l’offrande d’un sacrifice. Les commentateurs en ont proposé plusieurs explications : pour les uns ce serait un sacrifice de supplication pour apaiser ce qui pourrait rester de la colère de Dieu. Il est plus logique d’y voir un acte de remerciement de Noé, sauvé par Dieu d’un danger mortel. Nous avons ici la première mention dans la Bible d’un autel : la première activité dans la nouvelle création est une activité en l’honneur du Seigneur.

Comme Noé, l’homme biblique a une forte conscience de sa fragilité face à l’univers. Il ressent très fortement que la sortie du chaos n’est jamais définitive ; dans son inconscient, en partie à cause d’expériences anciennes de désastres et de cataclysmes, mais aussi par son sentiment de finitude, il conserve la crainte que le chaos puisse revenir. Il en reconnaît les signes dans les eaux qui sortent de terre et qui irriguent les cultures ou dans les pluies saisonnières, parfois si brutales et si longues. Mais ces eaux pourraient très bien devenir eaux de mort : si Dieu suspendait son acte créateur, alors les eaux d’en haut se mélangeraient aux eaux d’en bas et ce serait la fin de l’humanité. Le déluge apparaît alors comme un mythe fécond puisqu’en même temps il exprime la peur du retour au chaos primitif et il la conjure à travers la parole de Dieu : « jamais je ne frapperai tous les vivants comme je l’ai fait » (8,21).

Cette libération repose sur une parole forte qui dissocie clairement le devenir de la terre des actes de l’homme. Dieu ne revient pas sur la malédiction primitive (3,17), mais il en limite l’efficacité. Son constat initial, qui avait provoqué le déluge, reste vrai : « la méchanceté de l’homme est grande, son cœur ne forme que de mauvais desseins à longueur de journée » (6,5). Malgré cela, il sursoit à sa volonté de châtiment.

La seconde création (Gn 9,1-17)

9, 1 Dieu bénit Noé et ses fils et il leur dit : « Soyez féconds, multipliez, emplissez la terre. 2 Soyez la crainte et l’effroi de tous les animaux de la terre et de tous les oiseaux du ciel, comme de tout ce dont la terre four-mille et de tous les poissons de la mer : ils sont livrés entre vos mains. 3 Tout ce qui se meut et possède la vie vous servira de nourriture, je vous donne tout cela au même titre que la verdure des plantes. 4 Seulement, vous ne mangerez pas la chair avec son âme, c’est-à-dire le sang. 5 Mais je demanderai compte du sang de chacun de vous. J’en demanderai compte à tous les animaux et à l’homme, aux hommes entre eux, je demanderai compte de l’âme de l’homme.


6 Qui verse le sang de l’homme,

par l’homme aura son sang versé.

Car à l’image de Dieu l’homme a été fait.



7 Pour vous, soyez féconds, multipliez, pullulez sur la terre et la dominez. »

8 Dieu parla ainsi à Noé et à ses fils : 9 « Voici que j’établis mon alliance* avec vous et avec vos descendants après vous, 10 et avec tous les êtres animés qui sont avec vous : oiseaux, bestiaux, toutes bêtes sauvages avec vous, bref, tout ce qui est sorti de l’arche, tous les animaux de la terre. 11 J’établis mon alliance avec vous : tout ce qui est ne sera plus détruit par les eaux du déluge, il n’y aura plus de déluge pour ravager la terre. »

12 Et Dieu dit : « Voici le signe de l’alliance que j’institue entre moi et vous et tous les êtres vivants qui sont avec vous, pour les générations à venir : 13 je mets mon arc dans la nuée et il deviendra un signe d’alliance entre moi et la terre. 14 Lorsque j’assemblerai les nuées sur la terre et que l’arc apparaîtra dans la nuée, 15 je me souviendrai de l’alliance qu’il y a entre moi et vous et tous les êtres vivants, en somme toute chair, et les eaux ne deviendront plus un déluge pour détruire toute chair. 16 Quand l’arc sera dans la nuée, je le verrai et me souviendrai de l’alliance éternelle qu’il y a entre Dieu et tous les êtres vivants, en somme toute chair qui est sur la terre.

17 Dieu dit à Noé : « Tel est le signe de l’alliance que j’établis entre moi et toute chair qui est sur la terre. »

L’ensemble 9,1-7 forme une unité, soulignée par l’inclusion* des v.1 et 7 : « soyez féconds, multipliez, emplissez la terre » ; ces versets reprennent la bénédiction de l’homme et de la femme dans le premier texte de création (1,28). Comme eux, Noé et ses fils sont bénis en vue d’être féconds, de se multiplier et de remplir la terre. Par contre, cet appel est régulé par quelques préceptes fondamentaux.

En particulier un changement important apparaît dans la relation avec les animaux. Lors de la création, l’homme, image de Dieu, était invité par lui à exercer son autorité sur les animaux avec modération et sans violence gratuite. L’homme est créé herbivore : il peut se nourrir sans tuer (1,29). Mais après le déluge la cohabitation entre l’homme et les animaux est brisée. C’est par la crainte et la terreur que l’homme domine les animaux (9,2) ; on a là l’expérience de l’homme qui chasse les animaux pour s’en nourrir ; il doit attaquer des bêtes sauvages parfois agressives, ou au moins réussir à apprivoiser certaines espèces pour les domestiquer. Dans la vision de l’auteur, l’image de la création est moins harmonieuse, au fur et à mesure de l’éloignement des temps fondateurs. La violence qui s’est déchaînée pendant le déluge n’est pas éliminée, mais Dieu lui impose deux limites importantes.

L’interdit du sang

« Vous ne mangerez pas la chair avec son âme, c’est-à-dire le sang » (9,4). Cette loi, première limite, peut s’interpréter de deux façons, nullement exclusives. Soit on peut y lire l’interdit de consommer les animaux vivants ; c’est le sens que retenait Rachi (rabbin à Troyes au XIe s.) : « Dieu leur a défendu d’enlever un membre à la bête encore vivante. » L’homme doit exercer son autorité sur les animaux « de façon humaine » et donc sans cruauté. Soit on voit ici une interdiction absolue de consommer une viande sans que l’animal ait été saigné ; probablement à cause de la croyance que le sang est « l’âme », c’est-à-dire la vie, et qu’il n’appartient qu’à Dieu. Cette règle est un des fondements de la cashrout : l’ensemble des règles alimentaires juives pour que la nourriture soit casher, c’est-à-dire « convenable ».

Cette loi, toujours en vigueur dans le judaïsme, est également suivie par les musulmans. À la naissance de l’Église primitive, les premiers chrétiens ont été divisés sur la nécessité de maintenir une telle pratique. Dans les Actes des Apôtres (10–11), on rapporte une vision de l’apôtre Pierre, inspirée de Gn 1, qui a été au départ d’un changement des règles alimentaires. Après des débats entre Paul et les judéochrétiens (voir Ac 15 ou Ga 2), le christianisme a pris ses distances par rapport à ces obligations. Mais ces pratiques sont respectables, car elles témoignent d’un grand sens de Dieu, seul maître de la vie. Pourtant il faut se garder d’interprétations magiques comme celles qui y lisent l’interdiction de la transfusion sanguine. L’interdit de « verser le sang de l’homme » signifie tuer, et non sauver une vie. Quand il s’agit de sauver la vie humaine, Dieu est du côté de la vie, et non de la mort.

L’alliance avec Noé englobe tous les vivants ; les lois qui lui sont données, à la différence du Décalogue destiné à Israël seul, ont pour destinataires tous les hommes, ses descendants. La tradition juive a développé autour de Gn 9 sept lois universelles, dites « noachiques » : interdictions de pratiquer l’idolâtrie, de profaner le nom de Dieu, de tuer, de commettre l’inceste, de voler, de prendre et de manger une partie d’un animal vivant, ainsi que l’obligation d’instituer une justice.

Le respect de la vie

La seconde limite (9,5-6) découle en partie de la première, mais la prolonge : la violence qui consiste à verser le sang des animaux doit se limiter à ce qui est nécessaire pour la nourriture. Par contre la violence qui attente à la vie (animale ou humaine) est prohibée. Le « sang » (dam) est ici pratiquement synonyme de la « vie » (nefesh). Dieu, garant de la vie au temps de Caïn et Abel, continue à veiller au respect de la vie. Dans ces premiers chapitres aux perspectives universalistes, le respect de la vie n’est pas limité au proche, mais concerne tout homme. Cette restriction contre le crime de sang tient au fait que tout homme est « à l’image de Dieu », quelles que soient ses appartenances sociale, ethnique ou religieuse.

REPÈRE


L’ALLIANCE : LA BERIT

Le mot alliance (en hébreu : berit) apparaît en Gn 6,18 pour la première fois, puis sept fois en 9,1-17. C’est l’un des termes théologiques les plus fréquents de l’Ancien Testament (289 fois), au point que beaucoup d’auteurs ont pensé qu’il est le concept clé qui articule l’ensemble de la Bible, et qui a d’ailleurs donné son nom aux deux parties de la Bible chrétienne. C’est sans doute vrai, mais à condition de mesurer la difficulté de le traduire. La plupart des traducteurs français le rendent par « alliance », au risque parfois de simplifier. La Septante l’a traduit par diathèkè, terme qui désigne chez les Grecs l’acte par lequel quelqu’un dispose de ses biens (comme un legs ou un testament) ; d’où la traduction latine par testamentum et les noms tradtionnels d’Ancien et de Nouveau « Testament ».

Pour l’étymologie de berit on a fait trois propositions. Soit le verbe barah, « manger », à cause du repas qui la plupart du temps scellait l’alliance. Soit le verbe barah, « choisir, déléguer », qui marque la décision réciproque de deux partenaires. Soit encore le mot akkadien biritu, « lien » (voir notre mot al-liance). Quoi qu’il en soit, la berit suppose toujours un engagement entre deux partenaires, mais leur implication n’est pas la même. Ici, comme plus tard avec Abraham (Gn 15,17-18), Dieu seul s’engage, et inconditionnellement, en faveur de Noé et de ses descendants. Au contraire, l’alliance au Sinaï avec Moïse sera réciproque et conditionnée par la fidélité d’Israël (Ex 24,1-11 ; voir p. 140). Les prophètes expliqueront les malheurs d’Israël par sa trahison de l’alliance.



La violence limitée par la parole fondatrice de Dieu a besoin d’un autre rempart. Ici c’est la loi du talion*, qui fait partie du fonds commun des lois de l’Ancien Orient, par exemple dans le code de Hammourabi (XVIIIe s. av.J.C.) : « Si quelqu’un a crevé un œil à un notable, on lui crèvera un œil. S’il a brisé un os à un notable, on lui brisera un os. S’il a crevé un œil à un homme du peuple ou brisé un os à un homme du peuple, il payera une mine d’argent » (§ 196-198). L’équivalent se retrouve dans les lois d’Israël : « Si malheur arrive, tu paieras vie pour vie, œil pour œil, dent pour dent, main pour main, pied pour pied, brûlure pour brûlure, blessure pour blessure, meurtrissure pour meurtrissure » (Ex 21,23-25). Par rapport à la violence illimitée, le talion représente sans conteste un progrès : il pose que la vengeance ne doit pas dépasser l’offense ; cette maîtrise de la sanction doit interdire toute escalade de la violence. L’Évangile dépassera la loi du talion en remplaçant la vengeance par le pardon (Mt 18,21-22).

Le déluge dans la tradition biblique

Le récit du passage de la Mer, lors de la sortie d’Égypte, rappelle fortement le thème du déluge : les eaux noient les Égyptiens, mais Israël est sauvé (Ex 14). Dans les relectures du déluge, divers motifs sont privilégiés. Noé représente un modèle souvent cité, par exemple chez le Siracide (ou Ecclésiastique) : « Noé fut trouvé parfait et juste ; au temps de la colère il assura la relève. À cause de lui il y eut un reste pour la terre quand arriva le déluge. Des alliances éternelles furent établies avec lui pour que tout être de chair ne fût plus détruit par un déluge » (Si 44,17). La promesse divine faite à Noé et ses descendants permet à un prophète de la fin de l’exil d’annoncer que le jugement de Dieu envers son peuple infidèle laissera place à sa tendresse : « C’est pour moi comme les eaux de Noé à leur sujet, j’ai juré qu’elles ne déferleraient plus, ces eaux de Noé, jusque sur la terre ; de même, j’ai juré de ne plus m’irriter contre toi et de ne plus te menacer » (Is 54,8-10).

Pour Jésus, le déluge devient la figure des derniers temps, qui adviendront dans la plus totale surprise : « Tels furent les jours de Noé, tel sera l’avènement du Fils de l’homme* ; car de même qu’en ces jours avant le déluge, on mangeait et on buvait, l’on se mariait ou l’on donnait en mariage, jusqu’au jour où Noé entra dans l’arche, et on ne se doutait de rien jusqu’à ce que vint le déluge, qui les emporta tous. Tel sera aussi l’avènement du Fils de l’homme. Veillez donc car vous ne savez pas quel jour va venir votre Maître » (Mt 24,38-42). Noé représente le juste qui par sa justice et sa foi a échappé à la destruction générale : « Par la foi, Noé, divinement averti de ce que l’on ne voyait pas encore, prit l’oracle au sérieux, et construisit une arche pour sauver sa famille. Ainsi, il condamna le monde et devint héritier de la justice qui s’obtient par la foi » (He 11,7).

REPÈRE


LE DÉLUGE DANS LA CONSCIENCE MODERNE

L’homme moderne vit dans un monde désenchanté. Il ne redoute plus que Dieu puisse ouvrir les vannes du ciel pour détruire sa création et entraîner la disparition de l’humanité. Pourtant le mythe du déluge reste vivace. Aujourd’hui l’homme moderne a une vive conscience de sa fragilité dans le cosmos. Des tremblements de terre, des raz de marée, des inondations viennent régulièrement rappeler à l’homme que le cosmos lui échappe et peut devenir un espace mortifère.

Mais, à la différence de l’homme biblique, nous savons aujourd’hui que la menace la plus grande vient de l’homme luimême, apprenti sorcier, souvent incapable de maîtriser ses propres progrès : l’énergie nucléaire, les substances chimiques aux puissances de mort incontrôlables ou les manipulations génétiques aux conséquences imprévisibles.



LA TOUR DE BABEL (GENÈSE 11,1-9)

11, 1 Tout le monde se servait d’une même langue et des mêmes mots. 2 Comme les hommes se déplaçaient à l’orient, ils trouvèrent une vallée au pays de Shinéar et ils s’y établirent. 3 Ils se dirent l’un à l’autre : « Allons ! Faisons des briques et cuisons-les au feu ! » La brique leur servit de pierre et le bitume leur servit de mortier. 4 Ils dirent : « Allons ! Bâtissons-nous une ville et une tour dont le sommet pénètre les cieux ! Faisons-nous un nom et ne soyons pas dispersés sur toute la terre ! »

5 Or le SEIGNEUR descendit pour voir la ville et la tour que les hommes avaient bâties. 6 Et le SEIGNEUR dit : « Voici que tous font un seul peuple et parlent une seule langue, et tel est le début de leurs entreprises ! Maintenant, aucun dessein ne sera irréalisable pour eux. 7 Allons ! Descendons ! Et là, confondons leur langage pour qu’ils ne s’entendent plus les uns les autres. » 8 Le SEIGNEUR les dispersa de là sur toute la face de la terre et ils cessèrent de bâtir la ville. 9 Aussi la nomma-t-on Babel, car c’est là que le SEIGNEUR confondit le langage de tous les habitants de la terre et c’est de là qu’il les dispersa sur toute la face de la terre.

Ce récit a circulé de façon autonome avant d’être intégré dans l’ensemble Genèse 1–11. Cette insertion vient interrompre le fil d’un récit consacré aux fils de Sem : « Tels furent les fils de Sem » (10,31) se poursuit après le récit de Babel en 11,10 : « Voici la descendance de Sem. » De plus ce récit sur la naissance de la première ville ne tient pas compte d’un récit antérieur où Caïn « devint un constructeur de ville » (4,17). D’ailleurs Babel, au pays de Shinéar, est déjà évoquée en 10,10. Enfin les motifs de la dispersion des peuples et de la pluralité des langues est présenté au chapitre 10 comme une conséquence normale du développement de l’humanité et non comme un châtiment venu de Dieu : « Tels furent les fils de Japhet, d’après leurs pays et chacun selon sa langue, selon leurs clans et d’après leurs nations » (10,5).

Ainsi, à quelques chapitres de distance, on passe d’une vision positive à un regard pessimiste sur la construction des cités et la variété des langues. Ce pessimisme doit être tempéré par l’introduction du personnage d’Abraham dans la suite du texte (11–12). La dispersion qui sanctionne l’orgueil de l’homme débouche alors sur la promesse que les hommes dispersés reçoivent en Abraham (12,3). Babel n’est qu’un moment dans une histoire et dans un long récit qui inclut l’ensemble de la Bible.
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