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PRÉFACE

Lorsque j’ai commencé à voyager en Gwendalavir aux côtés d’Ewilan et de Salim, je savais que, au fil de mon écriture, ma route croiserait celle d’une multitude de personnages. Personnages attachants ou irritants, discrets ou hauts en couleurs, pertinents ou impertinents, sympathiques ou maléfiques… Je savais cela et je m’en réjouissais.

Rien, en revanche, ne m’avait préparé à une rencontre qui allait bouleverser ma vie.

Rien ne m’avait préparé à Ellana.

Elle est arrivée dans la Quête à sa manière, tout en finesse tonitruante, en délicatesse remarquable, en discrétion étincelante. Elle est arrivée à un moment clef, elle qui se moque des serrures, à un moment charnière, elle qui se rit des portes, au sein d’un groupe constitué, elle pourtant pétrie d’indépendance, son caractère forgé au feu de la solitude.


Elle est arrivée, s’est glissée dans la confiance d’Ewilan avec l’aisance d’un songe, a capté le regard d’Edwin et son respect, a séduit Salim, conquis maître Duom… Je l’ai regardée agir, admiratif, sans me douter un instant de la toile que sa présence, son charisme, sa beauté, tissaient autour de moi.

Aucun calcul de sa part. Ellana vit, elle ne calcule pas. Elle s’est contentée d’être et, ce faisant, elle a tranquillement troqué son statut de personnage secondaire pour celui de figure emblématique d’une double trilogie qui ne portait pourtant pas son nom. Convaincue du pouvoir de l’ombre, elle n’a pas cherché la lumière, a épaulé Ewilan dans sa quête d’identité puis dans sa recherche d’une parade au danger qui menaçait l’Empire.

Sans elle, Ewilan n’aurait pas retrouvé ses parents, sans elle, l’Empire aurait succombé à la soif de pouvoir des Valinguites, mais elle n’en a tiré aucune gloire, trop équilibrée pour ignorer que la victoire s’appuyait sur les épaules d’un groupe de compagnons soudés par une indéfectible amitié.

Lorsque j’ai posé le dernier mot du dernier tome de la saga d’Ewilan, je pensais que chacun de ses compagnons avait mérité le repos. Que chacun d’eux allait suivre son chemin, chercher son bonheur, vivre sa vie de personnage libéré par l’auteur après une éprouvante aventure littéraire.

Chacun ?

Pas Ellana.


Impossible de la quitter. Elle hante mes rêves, se promène dans mon quotidien, fluide et insaisissable, transforme ma vision des choses et ma perception des autres, crochète mes pensées intimes, escalade mes désirs secrets…

Un auteur peut-il tomber amoureux de l’un de ses personnages ?

Est-ce moi qui ai créé Ellana ou n’ai-je vraiment commencé à exister que le jour où elle est apparue ?

Nos routes sont-elles liées à jamais ?

– Il y a deux réponses à ces questions, souffle le vent à mon oreille. Comme à toutes les questions. Celle du savant et celle du poète.

– Celle du savant ? Celle du poète ? Qu’est-ce que…

– Chut… Écris.
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– Pourquoi les nuages vont dans un sens et nous dans l’autre ?

Homaël Caldin éclata d’un rire tonitruant.

– Parce que nous ne sommes pas des nuages, Grenouille ! s’exclama-t-il en ébouriffant les cheveux de la fillette assise à côté de lui.

Celle-ci fit la moue. Elle adorait son père, ses gestes tendres et rudes à la fois, sa voix forte et son inaltérable bonne humeur. Elle aimait moins qu’il ne réponde jamais à ses questions.

Elle leva les yeux vers le ciel, contemplant les nuages qui filaient vers le sud alors que la caravane dont faisait partie leur chariot progressait vers le nord. Elle sentait qu’il y avait une explication à ce phénomène mais, à cinq ans et des poussières, les mots pour exprimer son trouble lui manquaient cruellement.


La bâche s’entrouvrit dans son dos et sa mère se glissa près d’elle. Fine, légère, toute de douceur et d’intuition. L’opposé de son époux.

Et son parfait complément.

– Maman, pourquoi les nuages vont dans un sens et nous dans l’autre ?

Isaya sourit, caressa la joue de sa fille du bout des doigts.

– Il y a deux réponses à ta question. Comme à toutes les questions, tu le sais bien. Laquelle veux-tu entendre ?

– Les deux.

– Laquelle en premier alors ?

La fillette plissa le nez.

– Celle du savant.

– Nous allons vers le nord parce que nous cherchons une terre où nous établir. Un endroit où construire une belle maison, élever des coureurs et cultiver des racines de niam. C’est notre rêve depuis des années et nous avons quitté Al-Far pour le vivre.

– Je n’aime pas les galettes de niam…

– Nous planterons aussi des fraises, promis. Les nuages, eux, n’ont pas le choix. Ils vont vers le sud parce que le vent les pousse et, comme ils sont très très légers, ils sont incapables de lui résister.

– Et la réponse du poète ?

– Les hommes sont comme les nuages. Ils sont chassés en avant par un vent mystérieux et invisible face auquel ils sont impuissants. Ils croient maîtriser leur route et se moquent de la faiblesse des nuages, mais leur vent à eux est mille fois plus fort que celui qui souffle là-haut.


La fillette croisa les bras et parut se désintéresser de la conversation afin d’observer un vol de canards au plumage chatoyant qui se posaient sur la rivière proche. Indigo, émeraude ou vert pâle, ils se bousculaient dans une cacophonie qui la fit rire aux éclats. Lorsque les chariots eurent dépassé les volatiles, elle se tourna vers sa mère.

– Cette fois, je préfère la réponse du savant.

– Pourquoi ? demanda Isaya qui avait attendu sereinement la fin de ce qu’elle savait être une intense réflexion.

– J’aime pas qu’on me pousse en cachette.
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Le convoi s’arrêta pour la nuit près d’un bosquet de charmes bleus dont le feuillage automnal bruissait sous la brise.

Il y avait douze chariots. Douze familles résolues à s’implanter dans une des régions les moins sûres de l’Empire.

L’intendant de Kuntil Cil’ Karn, seigneur d’Al-Far, avait averti les pionniers qu’ils ne pourraient guère compter sur le soutien de l’armée alavirienne, ce qui n’avait rien changé à leur détermination. Ils étaient partis une semaine plus tôt, laissant la confrérie de Tintiane sur leur droite et longeant la rivière Ombre vers le nord après l’avoir traversée pour ne pas s’approcher des redoutables plateaux d’Astariul.

Depuis trois jours ils n’avaient plus détecté le moindre signe d’une présence humaine et le sentiment
qu’ils touchaient au but commençait à vibrer en eux.

Après s’être occupés des chevaux, les pionniers se rassemblèrent autour du feu de camp pour partager le repas du soir. Unis par une même soif de liberté, ils avaient vu leurs liens se resserrer au cours du voyage, tissant la trame d’une communauté solidaire où la survie de chacun dépendait de l’aptitude de tous à vivre en groupe.

Ils avaient longuement évoqué leur future existence et, au fil de leurs discussions, le village de leurs rêves s’était esquissé. Harmonieux, juste, collégial… Ils mouraient d’envie de commencer à le bâtir.

Homaël envoya une bourrade amicale à l’un de ses compagnons de route qui venait de se moquer de lui, puis tourna la tête, cherchant sa femme et sa fille. Il les découvrit assises l’une près de l’autre, un peu à l’écart, discutant à voix basse, isolées dans cet univers secret dont elles étaient les seules à posséder la clef. Le cœur d’Homaël accéléra comme chaque fois qu’il réalisait à quel point il les aimait. Lui, si solide et si hardi, lui, si plein d’assurance qu’il s’était vu confier le poste de maître caravanier, lui, Homaël Caldin, n’existait que parce qu’elles existaient. C’était sa force et sa faiblesse. Sa vraie force et sa seule faiblesse.

Il avait rencontré Isaya six ans plus tôt, l’avait aimée à la seconde où ses yeux s’étaient posés sur elle, l’avait courtisée comme jamais femme n’avait été courtisée, et quand enfin elle avait dit oui il s’était évanoui de bonheur. Littéralement.


Leur fille était la seule enfant de la caravane. Ils avaient d’abord craint que cette situation la perturbe mais avaient vite changé d’avis. Une fois le village bâti, des bébés naîtraient, nombreux, et, en attendant, la petite qui était très éveillée s’entendait à merveille avec les adultes qui l’entouraient.

Éveillée et têtue. Elle ne cédait que lorsqu’elle comprenait, et elle voulait tout comprendre. Ce trait de caractère enchantait Isaya mais Homaël, peu porté aux explications, s’emportait souvent quand sa fille exigeait de connaître les motifs d’une consigne avant de lui obéir.

– Elle n’a que cinq ans ! se plaignait-il à sa femme. Pourquoi faut-il toujours qu’elle discute ce que je dis ?

Isaya se contentait de sourire, et Homaël se calmait.

Comme par enchantement.

[image: e9782700239935_i0006.jpg]

Lorsque, après la dernière chanson, le feu ne fut plus alimenté, les flammes baissèrent doucement, la nuit reprit ses droits.

Enroulés dans leurs couvertures, armes à portée de main malgré les chiens montant la garde autour du camp, les pionniers s’endormirent un à un.

Allongé sur le dos, Homaël ne parvenait pas à trouver le sommeil. Il contemplait l’infinité de la voûte céleste, le cœur serré par l’insignifiance de son existence. Presque effrayé. N’était-ce pas folie que de quitter la sécurité de la ville pour se lancer dans une telle aventure ?


Comme si elle avait perçu son trouble, Isaya se serra contre lui, et son angoisse se dissipa, remplacée par la chaleur d’une certitude : danger ou pas, il était heureux. Formidablement heureux.

– Elles sont si proches, murmura Isaya à son oreille en désignant les étoiles. On dirait qu’elles vont se poser près de nous. Tu crois que c’est possible ?

– Les étoiles ne se posent jamais près des hommes, répondit-il dans un souffle. Sauf la plus belle d’entre elles. Celle qui est maintenant ma femme.

Il se penchait pour l’embrasser lorsqu’une petite main l’attrapa par l’épaule et le secoua avec détermination.

– Papa ! Et la réponse du savant, c’est quoi ?
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Le convoi, lourdement chargé, progressait avec lenteur, mais l’allure importait peu. Le but était proche. Tout proche.

La veille au matin, les chariots s’étaient éloignés de l’Ombre, longeant un de ses affluents. Ils avaient traversé un bois de bouleaux à l’écorce argentée dont les feuilles avaient déjà viré au rouge, puis une prairie si douce qu’ils avaient failli s’y arrêter définitivement.

Les pionniers avaient toutefois décidé de poursuivre encore leur route, conscients qu’il ne fallait pas choisir à la légère le lieu où ils s’établiraient, mais convaincus que leur voyage était sur le point de s’achever. La terre était riche, l’eau limpide, le gibier abondant…


Des aboiements furieux tirèrent Homaël de sa rêverie. Il se mit debout sur son chariot, juste à temps pour voir les chiens s’élancer en direction de la forêt.

Avant qu’ils aient atteint la lisière, les buissons se déchirèrent pour laisser le passage à une horde d’êtres monstrueux qui se ruèrent sur la caravane en vociférant. Trapus, musculeux, vêtus d’éléments d’armures disparates et brandissant des armes effrayantes, ils n’avaient d’humanoïde que la silhouette. Leur faciès repoussant était un assemblage hideux et aléatoire de groin, crocs, cornes et pustules, tandis que leurs grognements inarticulés ne portaient pas d’autre message qu’une promesse de mort.

– Des Raïs ! hurla Homaël. Aux armes !

Les pionniers réagirent au moment où les chiens arrivaient au contact. Redoutables molosses dressés à protéger les troupeaux contre les attaques des loups, ils se jetèrent avec ardeur dans la bataille mais ils n’étaient qu’une poignée. Leurs puissantes mâchoires eurent beau commettre des ravages, ils furent balayés par un ennemi dix fois plus nombreux qu’eux.

Homaël avait saisi sa lourde hache et sauté du chariot, les traits sombres et la mine résolue. Les hommes et les femmes de la caravane, armés de cognées ou de poignards, se rassemblèrent autour de lui.

– Courage ! s’écria-t-il pour lutter contre la peur presque palpable qui se dégageait du groupe.


Après s’être débarrassés des chiens, les Raïs se précipitèrent en hurlant dans leur direction. Isaya ne leur accorda qu’un regard. Elle prit la main de sa fille qui contemplait avec stupeur les monstres charger, et l’entraîna dans le chariot. Ahanant sous l’effort, elle repoussa les caisses pesantes qui encombraient le plancher jusqu’à dégager une petite trappe.

Le compartiment qu’elle dissimulait mesurait moins d’un mètre de long sur à peine trente centimètres de haut. Il contenait des livres et quelques bijoux dont Homaël avait hérité des années plus tôt. Isaya les jeta dans un coin avant de s’agenouiller devant sa fille.

– Écoute-moi, ma princesse. Écoute-moi plus attentivement que tu ne m’as jamais écoutée.

Malgré la terreur qui broyait son ventre, sa voix était calme et douce. Apaisante.

– Tu vas te cacher là-dedans, poursuivit-elle.

– Pourquoi ?

Une question simple, sans la moindre trace de tension.

– Parce que les monstres qui arrivent sont très méchants.

– Tu vas te cacher avec moi ?

– Non, je suis bien trop grande. Toi tu vas te cacher et lorsque j’aurai fermé la trappe, tu ne feras plus le moindre bruit.

Isaya savait qu’il était inutile d’exiger quoi que ce soit de sa fille. Elle ne suivrait ses recommandations que si elle en comprenait le bien-fondé.


– Tu n’auras le droit de bouger que si tu n’entends plus rien pendant un très très long moment. Aussi long qu’une nuit entière.

– Ça fait vraiment long. Tu seras où, toi ?

– Je ne sais pas, répondit Isaya en souriant. Je vais peut-être être obligée de partir et de te laisser seule mais tu n’auras pas peur, n’est-ce pas ? Tu es grande, tu ne pleureras pas.

– Tu reviendras quand ?

– Il y a deux réponses à ta question. Comme à toutes les questions, tu le sais bien. Je commence par laquelle ?

À l’extérieur, un bruit terrifiant s’éleva. Le bruit des armes qui s’entrechoquent, fendent la chair, donnent la mort. La fillette tressaillit mais sa mère, en lui caressant la joue, réussit à l’enfermer dans l’univers de son regard.

– Laquelle ?

– Celle du savant.

– Je ne reviendrai peut-être jamais, ma princesse.

– Elle est nulle cette réponse. Donne-moi celle du poète.

Isaya se pencha pour la lui murmurer à l’oreille.

– Je serai toujours avec toi. Où que tu te trouves, quoi que tu fasses, je serai là. Toujours.

Elle avait placé la main sur sa poitrine. La petite la regarda avec attention.

– Dans mon cœur ?

– Oui.

– D’accord.


Aidée par sa mère, elle s’allongea dans la cachette. Un hurlement d’agonie retentit derrière la bâche, à quelques mètres d’elles.

– Maman…

Il n’était plus temps de discuter, plus temps d’expliquer. Les bruits de combat étaient proches, le chariot tangua une première fois.

– Tu te souviens, ma princesse ? Silence et patience.

Un nouveau sourire, rassurant, puis Isaya referma la trappe. Elle la couvrit d’un simple panier afin qu’invisible du dehors, elle puisse être facilement ouverte de l’intérieur, jeta un dernier regard pour…

Le chariot tangua une deuxième fois. Bien plus fort.

Un Raï apparut, monstrueux, un cimeterre ébréché à la main, une lueur rouge au fond de ses yeux porcins.

Isaya tira un coutelas de sa ceinture et, dans le même mouvement, se jeta sur lui.

Ils basculèrent ensemble dans le vide et s’écrasèrent au sol. Isaya se redressa la première.

Frappa.

De toutes ses forces.

Le poignard planté jusqu’à la garde au milieu de la poitrine, le Raï poussa un grognement sourd et ne bougea plus. Déjà Isaya courait. Elle rejoignit Homaël qui combattait avec l’énergie du désespoir. Elle ramassa une hache et, refusant de regarder les corps de leurs compagnons, se campa près de son mari.


À eux deux, ils réussirent à repousser la horde raï.

Quelques secondes.

Le temps de s’étreindre une dernière fois.

D’échanger un ultime regard.

Puis les monstres se regroupèrent.

Fondirent sur eux.
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Dans la cachette sous le chariot, une fillette ferma les yeux.

Très fort.
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– Ouh là là, ça pue pire qu’un poulet pourri ici !

– T’as qu’à jeter un sort de senteur odoriférante et parfumée, Pilipip. Celui à la framboise n’est pas mal.

– Et toi tu t’empresserais de raconter au grand Boulouakoulouzek que j’ai gaspillé un sort pour rien ! Faux frère !

Pilipip lança à son compagnon un regard courroucé avant de lui tourner le dos pour farfouiller dans le chariot.

Leur découverte datait de la veille. Une caravane, ou du moins ce qui en restait, abandonnée à l’orée d’un bois dans une jolie prairie pentue. Poussés par leur insatiable curiosité, ils avaient décidé de l’explorer. Ils s’en trouvaient à cinquante mètres quand ils avaient soudain fait demi-tour et s’étaient enfuis en courant.


Le Raï.

Ça sentait le Raï !

Après une nuit passée dans un arbre à observer les alentours, ils s’étaient convaincus que si Raï il y avait eu, Raï il n’y avait plus. Ils étaient revenus vers la caravane.

Prêts à détaler au moindre bruit suspect.

L’un et l’autre coiffés d’un étonnant chapeau fait d’écorce et de lierre vivace, vêtus de feuilles souples assemblées par des liens de chanvre, ils possédaient des visages avenants aux joues rouges et rebondies, des yeux pareils à des billes d’émeraude et un nez rond aussi imposant qu’écarlate.

Le plus grand des deux mesurait à peine un mètre.

– Hé, Oukilip, regarde ça !

Pilipip tendit à son frère un flacon de cristal contenant un liquide ambré. Oukilip s’en empara et, en prenant l’air important, le déboucha avant de le porter à ses narines.

– De l’agrume, jugea-t-il, certainement de la mandarine. Une note boisée, une trace d’eau de rose, un brin de cannelle, un peu de violette aussi et une pointe de musc.

Il sentit à nouveau, se concentra…

– Et un soupçon d’essence de mûrier ! Un excellent cru.

Il leva le flacon et, sans tenir compte de l’exclamation catastrophée de Pilipip, en but le contenu d’une seule gorgée.


– Sauvage ! éructa Pilipip hors de lui. Voleur ! Ce vin était à moi ! Espèce de sacripant boiteux !

– Désolé, Pil, j’ai cru que c’était un cadeau.

– Tsss, un cadeau… Est-ce que j’ai une tête à te faire des cadeaux ? Et est-ce que tu me fais des cadeaux, toi ?

Oukilip posa une main conciliante sur l’épaule de son frère.

– Pour ton anniversaire, le mois dernier, je t’ai offert un gros champignon.

– C’est vrai, admit Pil amadoué. Un rouge avec des points blancs qui sentait drôlement bon.

– Tu vois.

– Et j’ai été malade comme un chien ! s’emporta Pilipip. Tu as voulu te débarrasser de moi !

– Mais non, mais non. Allez, aide-moi à bouger cette caisse. Les Raïs ont dû la faire tomber de là-haut et on dirait qu’il y a une trappe dessous…

– Une cachette ? s’enquit Pilipip soudain frémissant. S’il y a un trésor, il est pour moi.

– Tais-toi et pousse !

Les deux frères s’arc-boutèrent et, avec les plus grandes difficultés, parvinrent à faire glisser la caisse sur le sol du chariot. Il y avait une rainure dans le plancher qui délimitait bien une trappe astucieusement camouflée.

– On ouvre ?

– On ouvre.

Avec un grincement, la trappe bascula.

– Qu’est-ce que c’est ? s’étonna Pilipip. Un petit Faël ?


– Avec la peau pâle et les oreilles même pas pointues ? Impossible.

– Un bébé raï, alors ?

– Non, c’est beaucoup trop vraiment joli.

Pilipip fit la grimace.

– C’est joli mais ça pue. Depuis combien de temps c’est enfermé dans cette cachette ?

– Aucune idée. Sans doute longtemps parce que ça ne bouge plus et ça respire à peine. Pil ?

– Quoi ?

– Je crois que c’est une petite Humaine.

Avec un cri étouffé, Pilipip recula d’un pas.

– Tu dis ça pour me faire marcher, Ouk. Les Humains n’existent pas.

Oukilip se frotta le menton.

– Ben… Peut-être que si finalement. Ce n’est pas une Faëlle, ni une Raï, encore moins un écureuil ou un trodd. Ça ne peut être qu’une Humaine. Qu’est-ce qu’on décide ?

– On referme la trappe et on s’en va ? proposa Pilipip.

– Ça va la faire mourir.

– C’est pas de notre faute, Ouk, et puis elle est déjà presque bientôt morte.

– C’est parce qu’elle a soif. On pourrait lui lancer le sort de l’humidité mouillée qui mouille…

– Tu crois ?

– Je crois qu’il faut essayer.

– Et après ?

– On la ramène chez nous, on la montre au grand Boulouakoulouzek, il nous félicite et on devient célèbres.


Signe d’une grande perplexité, Pilipip ôta son chapeau d’écorce, se gratta la tête, remit son chapeau, l’enleva à nouveau, le remit…

– D’accord, dit-il finalement.
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Les vestiges de la caravane étaient loin lorsque la fillette ouvrit les yeux. Elle était couchée sur une couverture tendue entre deux branches. Harnaché à ce travois de fortune, un petit être, court sur pattes et coiffé d’un étonnant chapeau, peinait à avancer tandis qu’un deuxième, copie conforme du premier, marchait à ses côtés en l’encourageant dans une langue incompréhensible.

Au mouvement qu’elle fit en se redressant, celui qui se tenait près d’elle bondit en arrière, trébucha, tomba sur les fesses et resta immobile à la contempler, les yeux écarquillés. Son compagnon lui lança une série d’invectives aux sonorités chantantes avant d’éclater de rire.

– Est-ce que vous avez vu ma maman ? demanda la fillette en regardant autour d’elle.

Le petit être qui s’était cassé la figure grimaça, ôta son chapeau pour se gratter la tête, le remit puis tira de sa poche une bourse de cuir remplie de framboises qu’il lui tendit.

Elle était affamée. Elle s’en aperçut en croquant la première baie. En trois secondes, elle vida la bourse.

– Ouh là là ! s’exclama Pilipip. Ça parle une drôle de langue et ça mange beaucoup plus que beaucoup.


– Oui, mais c’est vraiment joli quand ça ne dort plus.

– C’est sûr. Ça s’appelle comment ?

– Et comment veux-tu que je le sache ? Pose-lui la question.

Pilipip se tourna vers la fillette.

– Quel est ton nom, petite Humaine ?

Elle lui répondit par une phrase inintelligible.

– Ouh là là, c’est pas joué cette affaire, remarqua Oukilip. Je te propose qu’on l’appelle Ipiutiminelle.

– Bonne idée, approuva son frère. C’est un joli nom…

– Pour une jolie petite Humaine, conclut Ouk.
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– Ipiu ! ! !

L’appel résonna longuement entre les arbres de la Forêt Maison.

Perchée à la cime de l’un d’entre eux, la fillette plaça la main devant sa bouche pour étouffer un éclat de rire. Ouk et Pil la cherchaient depuis plus de deux heures et elle n’avait aucune intention de les laisser la retrouver.

Pas s’ils persistaient à vouloir l’affubler de ce ridicule chapeau d’écorce.

– Je suis là, répondit-elle néanmoins.

– Descends ! cria Pilipip d’en bas.

– Je refuse de mettre ce chapeau. Il me fait la tête d’une goule !

– Tu n’as jamais vu de goule, Ipiu, la tempéra Oukilip, et ce n’est pas pour le chapeau que tu dois descendre.


– Promis ?

– Promis.

– C’est pour quoi alors ?

– Le grand Boulouakoulouzek veut te parler.
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