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ÉPISODE 7

VISION


LII

15 mai 2011, Poveglia, lagune de Venise

Il ne fallut pas moins de dix-huit mois de chaos et cinquante mille morts pour apaiser la colère divine. Au XVIIe siècle, alors que Venise était la ville la plus hygiénique d’Europe, avec ses contrôles stricts, ses autorités sanitaires efficaces et les premiers centres de quarantaine au monde, l’année 1630 tourna au cauchemar. Apportée par les partisans du duc de Mantoue, celle que l’on surnommait la « mort noire » sema la désolation dans ses ruelles et ses canaux. Des odeurs de putréfaction et de crémation pourrirent l’air pendant des mois. Et lorsque les bûchers ne suffirent plus, on dut se contenter de recouvrir les cadavres de terre et de chaux afin d’éviter que les chiens ne les mangent. Des doctores procédaient aux saignées avec des masques ridicules bourrés d’herbes aromatiques comme seule protection contre les miasmes mortels, tandis que les rares habitants qui le pouvaient encore fuyaient la ville. Plus de cinq cents personnes mouraient chaque jour. Le commerce fut stoppé net, la situation économique devint rapidement catastrophique, les prix du pain et du vin s’envolèrent. Des bandes de pillards sillonnaient la ville, dépouillaient leurs victimes et les jetaient encore vivantes sur les charrettes de cadavres. Qu’elle fût riche ou pauvre, toute personne manifestant le moindre symptôme de la maladie était déportée par les autorités sur l’une des îles de quarantaine situées au large de Venise.

Ainsi, Poveglia devint un véritable enfer sur terre où des dizaines de milliers de personnes s’entassaient sur trois hectares. L’air charriait les odeurs de chair brûlée et de plaies ulcérées, les cris des malades et les râles des mourants. Des centaines de bateaux amarrés devant l’île formaient des barrages et les déportés n’avaient pas le droit d’approcher de l’embarcadère. Un drapeau leur indiquait jusqu’où ils pouvaient aller. Au-delà, des potences avaient été érigées pour l’exécution de ceux qui ne respectaient pas les ordres des autorités.

Au cours des différentes épidémies de peste que connut Venise, Poveglia vit brûler plus de cent soixante mille cadavres. Leurs cendres recouvraient tout le périmètre de l’île. En 1922, l’ancien lazaret devint un hôpital psychiatrique qui ferma quelques années plus tard après une série de décès inexpliqués. Depuis, plus personne ne s’aventurait sur Poveglia, que l’on disait maudite. Or c’était là qu’Urs Bühler voulait poursuivre ses recherches.

Le vaporetto sur lequel il avait embarqué approcha de l’île alors que la brume matinale se levait sur les fortifications octogonales du XIVe siècle. La veille, tous les marins à qui il avait demandé de l’emmener sur Poveglia s’étaient contentés de baisser les yeux en prétextant qu’il n’y avait plus rien à voir sur cette île abandonnée, excepté quelques ruines. Le matin même, Bühler avait enfin trouvé un jeune homme prêt à effectuer l’aller-retour moyennant une coquette somme d’argent.

Bühler s’en voulait d’avoir quitté Rome à un moment aussi délicat pour suivre une piste qui ne le mènerait sans doute nulle part, mais il n’était pas homme à abandonner avant d’en avoir le cœur net. Grâce à son enquête sur la suite 306, il disposait d’un indice qu’il avait caché au cardinal Menendez. En traçant l’adresse IP statique de PRIOR, la mystérieuse banque d’investissement, il était remonté jusqu’à un serveur situé sur Poveglia et enregistré au nom d’une loge ésotérique, le temple de l’Équinoxe, dont le grand maître n’était autre qu’Aleister Crowley.

Bühler avait découvert qu’en 1922 un homme du même nom avait choisi cette île pour s’installer avec ses disciples du temple de l’Équinoxe. L’île avait donc accueilli un toxicomane adepte d’orgies à deux pas d’un hôpital psychiatrique. Bühler ne se serait pas particulièrement intéressé à ce lieu si l’adresse du serveur – la seule piste concrète et vérifiable dont il disposait – ne l’y avait pas mené.

Le vaporetto accosta au pied des fortifications et repartit dès que Bühler eut mis pied à terre. Il n’y avait pas un bruit, pas un pépiement d’oiseau. Le commandant de la Garde suisse prit quelques instants pour se repérer. Il se tenait face aux décombres de l’hôpital psychiatrique, flanqué d’un clocher à droite. Les arbres et les buissons avaient envahi les lieux. Ils recouvraient les cadres des portes et des fenêtres, se frayaient un chemin dans les fissures et formaient un toit végétal au-dessus des vérandas. Bühler, remarquant de petits chemins tracés dans les broussailles qui témoignaient du passage régulier de personnes sur l’île, arma son SIG P220 et entra dans le bâtiment en ruine.

À l’intérieur, il découvrit un sol jonché de poutres vermoulues, de débris de plafonds effondrés, de restes de meubles, de documents jaunis et illisibles, de radiateurs délabrés, de canalisations cassées et de cadres de lits rouillés. En posant la main sur un mur, Bühler souleva un nuage de poussière et de moisissure. Il traversa le hall, puis emprunta un couloir sur lequel donnaient des chambres. Dans l’ancienne chapelle, les bancs cassés étaient entassés les uns sur les autres comme pour former un bûcher. Bühler découvrit également une cuisine où d’énormes marmites étaient encore posées sur les fourneaux, ainsi qu’une buanderie meublée de gigantesques machines à laver et presses à repasser. Il y avait de la ferraille partout. Régulièrement, Bühler entendait des bruits dans la végétation qui poussait le long des murs, il vit même passer un rat. Et l’édifice avait beau sembler désert, il se sentait observé.

Il rangea son arme et monta un vieil escalier en colimaçon. Arrivé en haut du clocher, il découvrit une vue imprenable sur les toits des palais de Venise et les îles voisines. Par ce beau temps, c’était une journée idéale pour se promener. Mais Bühler ne venait pas en touriste.

Il se retourna et chercha du regard d’autres bâtiments ou fils électriques susceptibles de le conduire jusqu’au serveur. Au-delà du petit canal qui traversait l’île en son centre, il n’y avait rien d’autre qu’une forêt. Bühler consulta sa montre : plus qu’une demi-heure avant de rentrer en vaporetto. Il s’apprêtait à jeter l’éponge et à retourner à l’embarcadère lorsqu’il aperçut le toit d’un autre bâtiment caché derrière les arbres.

En chemin, il longea une fosse commune. Vraisemblablement mise au jour par des archéologues, elle mesurait environ dix mètres de long sur un mètre de profondeur et était remplie de centaines d’ossements humains. Des pestiférés que l’on avait simplement ensevelis, faute de temps pour les incinérer. L’endroit suggérait que l’île était la dernière demeure de milliers d’anonymes.

Bühler ne s’attarda pas et continua à progresser prudemment en se camouflant dans l’épaisseur des broussailles. L’édifice était beaucoup mieux conservé que l’hôpital, avec ses murs propres et son toit intact. Il se tapit contre un mur près d’une fenêtre, mais les volets fermés l’empêchèrent de regarder à l’intérieur. Il tendit l’oreille pendant plusieurs minutes. Comme aucun bruit ne lui parvint, il se posta devant la solide porte en bois et fit sauter la serrure à l’aide d’un tisonnier trouvé dans les décombres de l’hôpital. En entrant, il ne put retenir un cri.



JE SUIS PAN

JE SUIS TON COMPAGNON

JE SUIS TON HOMME

CHÈVRE DE TON TROUPEAU

JE SUIS OR

JE SUIS DIEU

CHAIR SUR TES OS

FLEUR SUR TA TIGE

Il se trouvait dans un élégant salon Art déco au sol et aux murs couverts de plaques de marbre noir sur lesquelles étaient gravés des symboles occultes en rouge. Deux statues de Pan aux seins énormes et aux sexes turgescents trônaient dans la pièce. L’une le représentait en train de piétiner une croix avec ses sabots, l’autre, en train de brandir une sorte de lance ou de flambeau. Au centre, des statues de créatures cornues flanquaient un grand autel en bois noir et poli. Et sur le mur face à la porte étaient inscrits en lettres dorées sur fond rouge sang les mots obscènes et blasphématoires qui avaient sauté aux yeux de Bühler. Dessous, une photographie en noir et blanc montrait Aleister Crowley allongé sur un divan en caftan et turban.

Bühler balaya la pièce du regard et remarqua deux portes au fond. Il tendit l’oreille ; toujours aucun bruit. Il ressortit son arme et franchit d’abord la porte de gauche.

La salle de style années 1920 qu’il découvrit était meublée plus sobrement. Dans la pénombre, Bühler distingua des symboles et des maximes peints sur les murs, ainsi que des scènes pornographiques montrant des hommes et des animaux qui s’accouplaient ou s’entretuaient, parfois simultanément.

Bühler passa aux autres pièces, elles aussi meublées dans le style années 1920. Dans l’ensemble, la bâtisse évoquait davantage un musée qu’une réelle habitation avec chambre, salle de bains et cuisine. L’idée qu’il se trouvait peut-être au siège d’une secte occulte ne l’inquiéta pas. Sans perdre son sang-froid, il continua à chercher la salle du serveur et finit par la trouver à l’arrière du bâtiment, mais les emplacements prévus pour les disques durs étaient vides et quelques câbles débranchés pendaient. Seule la diode rouge d’un bloc d’alimentation clignotait, comme pour le narguer. Bühler étouffa un juron et poursuivit son exploration. Sur le côté, il découvrit la porte d’une cave. Le silence était seulement troublé par le ronronnement d’un moteur de bateau.

L’escalier descendait en pente raide dans l’obscurité. Bühler, venu sans lampe de poche, dut utiliser l’écran de son téléphone portable pour s’éclairer. La cave étonnamment profonde faisait sans doute partie d’un bâtiment antérieur à la clinique.

Arrivé en bas de l’escalier, il constata que le sol en terre battue exhalait une forte odeur de moisissure, malgré le courant d’air frais qui semblait indiquer la présence d’une ventilation. Il inspecta rapidement la pièce quasiment vide, excepté des étagères sur lesquelles étaient disposées des sortes de petits cylindres. En approchant, il comprit qu’il s’agissait d’urnes décorées de symboles sataniques. Il préféra ne pas regarder à l’intérieur, il en informerait la police vénitienne à son retour. Ensuite, il emprunta un couloir et entra dans une pièce occupée en son centre par un immense rocher. Il déduisit des pentagrammes et des inscriptions sur sa surface ronde et plate qu’il s’agissait d’un autel servant encore à des rituels occultes, comme en témoignaient les taches sombres et brillantes sur sa surface. Il avait vu assez de sang dans sa vie pour le reconnaître au premier coup d’œil. En sentant l’odeur aigre-douce qui flottait dans la pièce, Bühler baissa les yeux et regarda le sol meuble, presque boueux. Il faillit vomir en comprenant qu’il marchait dans une mixture de terre argileuse et de sang.

Alors qu’il s’apprêtait à ressortir en courant, il remarqua une silhouette recroquevillée et ligotée près de l’autel sacrificiel. Elle était menottée, immobile, mais en vie. Dès qu’il l’entendit gémir, le légionnaire qui sommeillait en Bühler se réveilla. Il eut une poussée d’adrénaline et réagit comme s’il était en opération. Sans hésiter, il s’accroupit devant la forme humaine et retira le sac qui lui couvrait la tête. Mais lorsqu’il éclaira son visage à l’aide de son téléphone, il ne put réprimer un cri d’horreur en reconnaissant, martyrisée et bâillonnée, la seule personne au monde qui comptait à ses yeux.

Sa sœur.
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