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« Le désir des confins1 »

Place Vendôme, printemps 1839. Poussant la lourde porte du numéro 8, puis empruntant l'escalier majestueux, vous atteignez le troisième étage où, accueilli par la chaleureuse Mariette, vous pénétrez dans un surprenant atelier. Le mot qui vous vient à l'esprit, « fantastique », mélange vos deux impressions de « magnifique » et « fantasque ». La présence du petit singe retient votre attention pendant que la chienne, Poune, sollicite un compliment.

Le dîner est servi. Le regard embrasse une composition de tentures de brocarts et damas lie-de-vin, baldaquin, coussins et draperies, bustes d'Apollon et de Diane, pièces ethnologiques, pavillons maritimes et tableaux, luxuriance sur laquelle s'inscrivent les habits noirs et les uniformes des convives, comme la trace sombre des costumes masculins s'inscrira dans les tableaux de Vuillard sur des fonds chamarrés. C'est effectivement un dîner d'hommes, officiers de marine, journalistes et artistes, que préside la très jeune et très belle Léonie Biard. « D'une grâce un peu fragile, mais ravissante, avec des airs penchés et délicats… un corps svelte finement ciselé… des cheveux dorés qu'elle… laissait volontiers se dénouer sur ses épaules2. » Et d'autant plus séduisante, ce soir, qu'elle se plaît à inviter, parler, écouter et apprendre. Elle possède le talent de recevoir, mais l'exerce dans la singularité de son décor, de son couple et de son histoire, passablement étrangers à l'ordre bourgeois.

Ce dîner va infléchir le cours de sa vie. Pour le moment, cette grâce qui la ferait croire plus attentive à l'esprit de la soirée qu'à la lettre des propos échangés, flatte le regard et l'orgueil de son mari, le peintre François Auguste Biard. Un « mari » qui n'en est pas légalement un mais qui lui prête son nom, la traite en épouse et partage tout avec cet « ange à chevelure blonde qui semble venu des cieux pour veiller sur lui3 ».

Le plus éminent des convives est le commandant Gaimard. Il a déjà mené sa frégate, La Recherche, dans l'Océan glacial, avec des observateurs scientifiques et artistes en mission d'exploration qui ont enrichi la connaissance du monde à laquelle l'époque consacre d'énormes moyens. Et voilà qu'en quelques répliques, Léonie saisit sa chance et provoque le destin :


« On a fait le tour du monde bien des fois ; on n'a pas encore pénétré assez avant sous les latitudes qui avoisinent le Pôle pour savoir si l'on pourrait par là passer d'Europe en Amérique, dit Gaimard, penché vers elle.

– Eh bien ! Vous savez le chemin !

– Non, nous allons le chercher ; je pars dans trois semaines avec une commission scientifique dont je suis président, pour explorer l'océan Glacial dans les parages du Spitzberg et du Groenland.

– Vous êtes bien heureux !

– Je le serais davantage si cette expédition tentait votre mari et s'il voulait lui prêter le concours de son talent.

– Je crois que l'on peut lui faire une proposition dans ce sens.

– Vous en chargez-vous, madame ?

– Oui, à une condition.

– Laquelle ?

– C'est que je l'accompagnerai4. »



Audace d'une vision bien utopique de la Marine royale, mais Léonie Biard a deux atouts pour elle : le statut de son mari dont l'expédition est très désireuse de s'attacher la compétence, et la personnalité du commandant. Car Gaimard, dans cette maison même, n'a pas manqué de saluer le courage d'une femme qui s'est, déjà, embarquée à bord d'un vaisseau royal, Rose de Freycinet. Léonie a tout de suite son plan en tête. Ce que l'une a fait, l'autre peut le faire. Rose avait vingt-trois ans et, jeunesse pour jeunesse, elle-même en a dix-neuf. Rose s'était introduite, déguisée en marin, à bord d'une corvette, L'Uranie, pour un tour du monde de trois ans. Une fois quittée la rade de Toulon, qui aurait pu la faire descendre quand son mari, complice, avait le commandement ? Si elle a rejoint, par la terre, le dernier port du nord de l'Europe avant le Spitzberg, personne ne sera là, une fois l'accord du commandant acquis, pour l'empêcher d'embarquer avec son mari. Et si Rose de Freycinet a impressionné par sa détermination à ne pas se séparer de son époux, comme par son sang-froid au cours d'un naufrage qui aurait pu être fatal, Léonie saura jouer de cet antécédent qui montre de quoi les femmes sont capables. Voilà comment, en ce dîner, Rose de Freycinet, emportée par le choléra, six ans auparavant, à trente-quatre ans, soutient les espoirs d'aventures de Léonie Biard.

Du côté de son mari, elle le sait, ne viendra aucun obstacle. Et pour cause. Qu'elle tienne son goût du lointain de la vie avec un homme qui a déjà beaucoup voyagé ou qu'elle vive avec cet homme-là parce que l'ailleurs la fascine, la curiosité du monde les rassemble. Et, effectivement :


« Le soir même, le projet du grand voyage était mis sur le tapis entre mon mari et moi et obtenait l'unanimité des deux consentements. Le lendemain, nous annonçâmes notre départ à nos amis. Ce fut un tollé désapprobateur : Quelle folie ! me disait-on ; vous allez revenir laide.

– Pourquoi donc ?

– Des pays affreux ! Et puis vous êtes trop jeune et trop délicate pour les fatigues d'un tel voyage ; attendez, au moins.

– Non ; d'abord l'occasion ne se représenterait pas ; ensuite, plus tard, je puis avoir des enfants et n'aurai plus droit d'exposer ma vie dans des aventures.

– À votre âge, on va au bal et non au Pôle.

– L'un n'empêche pas l'autre ; si je reviens, j'aurai tout le temps d'aller au bal.

– Et si vous ne revenez pas ?

– Vous aurez le plaisir de dire : Je le lui ai bien prédit5. »



À l'époque, cette liberté ne va pas de soi pour les femmes, il faut une jeune téméraire de dix-neuf ans pour se jouer des rigidités. Richard Cortambert, géographe de renom et biographe de ses contemporaines voyageuses, a le rare mérite de défendre leur cause et de dédier leur histoire « à tous ceux qui aiment le progrès et qui sont favorables aux pensées nouvelles6 ». Pourquoi les femmes comme Léonie seraient-elles consignées et pourquoi n'auraient-elles pas envie d'être « n'importe où sauf à la maison7 » ? :


On dira que les femmes ne doivent pas suivre une voie diamétralement opposée à celle qui semble leur être tracée par la nature. Je ne réfuterai pas cet argument. Évidemment si toutes les dames se mettaient à parcourir le monde, on serait en droit de se plaindre. La mère de famille, par exemple, a un autre rôle à remplir que d'affronter les périls de lointaines pérégrinations ; mais je ne vois pas pourquoi une femme dégagée de toutes les obligations, de toutes les exigences qui l'enchaînent à la maison, ne pourrait, sans encourir de sévères critiques, se livrer à sa passion pour les voyages8.



Dans bien des cas, cependant, les choses ne sont pas si tranchées et l'aventure peut être une affaire conjugale. C'est ainsi que Léonie conçoit l'expédition au Spitzberg : appuyée sur l'expérience de son mari. François-Auguste, en effet, connaît Malte, Rhodes, Chypre, la Syrie, Alexandrie, l'Espagne et l'Italie. Il est allé en Afrique et en Russie. Et, embarqué dès 1827, avec un titre qui l'assimile à un officier, sur la corvette La Bayadère, il connaît aussi la Marine royale. Tant que la photo n'existe pas, peintres et dessinateurs jouent un rôle important dans les expéditions dont ils assurent la documentation illustrée. Les graveurs prennent le relais en exécutant des planches pour l'impression et la diffusion.

Et puis, Léonie, qui étend volontiers un voile de mystère sur son insaisissable famille, a, depuis son enfance, trouvé des petits cailloux sur le chemin de son propre départ : quand elle avait douze ans, sa mère la laissant pour partir aux États-Unis, comme, plus tard, son beau-père, sa tante et son frère, un grand-père et une grand-mère mariés au Canada ; un vrai faux père qui se fait naître occasionnellement à Philadelphie, un faux vrai père originaire de Saint-Domingue ; un oncle engagé dans la Légion étrangère, un deuxième dans une campagne en Afrique, un troisième dans toutes les campagnes de Napoléon, un grand-père disparu pendant la retraite de Russie, une tante espagnole, un oncle né en Guyane, un beau-père consul à Dantzig. Elle ne demande qu'à inscrire son propre voyage dans l'album de famille.



1 Sylvain Venayre, La gloire de l'aventure, Paris, Aubier, 2002, p. 19.


2 Raymond Escholier, Un amant de génie, Paris, Fayard, 1953, p. 318.


3 Henry Berthoud, Le Musée des Familles, années 1837-1840, p. 278.


4 Léonie d'Aunet, op. cit., p. 14.


5 Léonie d'Aunet, op. cit., p. 15.


6 Les illustres voyageuses, Paris, E. Maillet, 1866, p. 13.


7 Barbara Hodgson, Les aventurières, XVII e-XIX e siècle, Paris, Éd. du Seuil, 2002., p. 1.


8 Richard Cortambert, op. cit., p. VI.
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« Qui eût pu croire
que le monde morne et glacé du pôle Nord
attirerait une jeune et délicate Parisienne1 ? »

D'avoir emporté l'accord de Gaimard illumine les réveils de Léonie. Elle sera de l'expédition au Spitzberg ! Le rendez-vous est définitivement fixé avec La Recherche, au mois d'août, dans le port de Hammerfest, à l'extrême pointe de la Norvège.

Au-delà du cercle familial, elle va donc ajouter son nom au registre des femmes voyageuses, un univers qui la fascine, mais aussi un univers de son temps où la culture du monde est entretenue par de nombreuses publications. L'expérience sera d'autant plus passionnante que sa destination, le Spitzberg, est singulière. Le gros du contingent des voyageuses dont on parle est pour le Proche-Orient : l'Américaine Florence Nightingale ; Christina de Belgiojoso, cette bouillante garibaldienne exilée ; Alexine Tinne et sa mère Harriett, Hollandaises à la fastueuse caravane et au destin tragique. Même les championnes absolues de l'expédition au loin, celles qui ont le « génie du voyage », selon une expression de Cortambert, ne sont pas tentées par le Nord. Ainsi, Ida Pfeiffer, Autrichienne, membre de la Société française de Géographie, qui séjourne au Brésil, à Tahiti puis en Égypte, en Perse, en Crimée, en Océanie, à Singapour, à Bornéo, aux Molluques, au Québec, à l'île Maurice et à Madagascar. Ainsi Constance Gordon Cumming, Écossaise, qui a exploré les Hébrides avant d'aller aux Indes, à Ceylan, aux îles Fidji pour suivre ensuite un évêque dans sa tournée pastorale, à bord d'un navire de guerre français, vers Tonga, Samoa, Tahiti, et enfin, la Californie, le Japon et la Chine, les îles Sandwich.

Le grand Nord n'a pas eu de visiteuses. Léonie sera pionnière, et elle qui désire se bâtir une vie d'exception accorde un grand prix à ce statut. Mais, s'il aide à la refouler, l'enthousiasme n'empêche pas, toutefois, l'appréhension. Ce n'est pas le voyage par la route qui inquiète Léonie. L'itinéraire terrestre prévoit la traversée, en voiture de poste, du Danemark et de la Suède occidentale. Elle y voit une promenade. Celle de la Norvège et du cap Nord sera probablement plus éprouvante, sans pourtant l'inquiéter. Au retour, celle de la Laponie, plus à l'est qu'au départ, et de la Finlande ne lui laisse pas soupçonner les épreuves qui l'attendent. Non, ce à quoi elle évite de penser, c'est à la navigation dans l'Océan glacial. Cette femme, d'un côté, cultivée et informée, de l'autre imaginative et sensible, craint le naufrage. Et pour cause. L'époque en raffole et il y a certaines publications pour s'en faire une spécialité. Malheureusement, les faits ont de quoi alimenter la chronique, si bien que chacun a d'affreux récits en tête. Comme celui de Charlotte-Adélaïde Dard, La chaumière africaine ou Histoire d'une famille française jetée sur la côte occidentale de l'Afrique à la suite du naufrage de la frégate « La Méduse », témoignant de ce que l'incurie du commandant fait subir à ces pauvres gens, de l'horreur des meurtres et du cannibalisme sur le radeau. Cent cinquante personnes y perdent la vie. Depuis 1819, le tableau de Géricault fait effet de monument à ce drame vécu comme national et le récit, toujours repris à l'époque du voyage de Léonie, en est une autre forme de commémoration.

C'est également en cette période que se diffuse l'histoire d'un autre naufrage concernant une femme : celui d'Isabel Godin des Odonais2. Quand Isabel quitte le Pérou pour rejoindre, en Guyane, son mari, membre de l'expédition scientifique de La Condamine partie mesurer le diamètre de la terre, l'accompagnent une escorte de trente et un porteurs indiens et trois jeunes servantes, ses deux frères et le fils de l'un d'eux. Après un naufrage qui les oblige à s'engager, démunis de tout, dans la forêt amazonienne, tous mourront, sauf Isabel qui arrive à se traîner en haillons, affamée, piquée, mordue, épouvantée jusqu'à ce que des Indiens la recueillent.
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