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            « Si nous nous arrêtons un instant, il est possible de déceler un motif dans nos vies ; les guides qui nous ont influencés
               ressortent davantage. Nous sommes en mesure de voir la vie s’exposer d’une extrémité à l’autre, tout à la fois, se manifestant
               dans l’instant présent. Mais cela ne deviendra possible qu’après avoir atteint un certain niveau de conscience, parce que
               nous voyons pour l’instant encore toutes choses comme une suite de causes et de conséquences apparentes. »
            

            — Reshad Feild

         

      

   
      

      
         À tous ceux qui ont montré le chemin
et dont je parle ici –
les diamants et les pierres –
avec respect et gratitude.

         

         Et à mes huit enfants – tous de purs diamants,
Tracy, Shane, Stephanie, Skye, Sommer, Serena,
Sands et Saje –
vous êtes les lumières de ma vie.
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         C’est la période des fêtes en 1941, quelques semaines après le bombardement de Pearl Harbor. L’Amérique est entrée en guerre.
            Deux des frères de ma mère servent dans l’armée, un en Europe et l’autre dans le Pacifique. Mon père n’est plus dans le décor.
            Ses frasques incessantes avec d’autres femmes, son ivrognerie et ses transgressions régulières de la loi, qui l’ont mené plus
            d’une fois en prison, sont autant de raisons qui ont rendu la vie avec lui impossible pour ma mère. Il a simplement fui ses
            responsabilités paternelles, et nous n’en avons plus jamais entendu parler. Ma mère est seule avec trois bouches de moins
            de cinq ans à nourrir. Elle amène ses trois garçons à la maison de sa mère qui les surveillera pendant qu’elle ira travailler
            toute la journée.
         

      

      
         Mes deux frères aînés et moi attendons l’autobus avec notre mère sur l’avenue Jefferson, du côté est de Detroit. Nous portons
            nos habits de neige, nos mitaines, nos caoutchoucs et nos protège-oreilles, nous tenant à l’arrêt à côté de ce qui semble
            à nos yeux être une énorme montagne de neige fraîchement grattée. La rue est couverte de sel qui sert à faire fondre la neige
            qui tombe sans arrêt. C’est un véritable chantier. Un camion passe devant nous et nous éclabousse de tant de bouillie neigeuse
            qu’il nous en fait perdre l’équilibre. Nous atterrissons sains et saufs, mais détrempés, sur le gigantesque tas de neige.
         

      

      
         Ma mère fond en larmes – elle est habillée pour le travail et couverte de gadoue. Elle est exaspérée. Depuis le départ de
            son ancien mari, sa vie part de toute évidence à la dérive. Elle fait de son mieux pour joindre les deux bouts. La crise économique
            qui perdure, combinée à une guerre mondiale, vient compléter le tableau. Il est difficile de trouver du travail, et ma mère
            doit compter sur le maigre appoint que lui accorde sa famille. Ils sont tous accablés par la récession prolongée. Dans le
            meilleur des cas, il s’agit d’une période difficile, due au manque général de vivres et à l’ombre de la guerre elle-même.
         

      

      
         Mes deux frères sont également très contrariés. Jim, qui a cinq ans, tente de consoler notre mère. David, qui a trois ans,
            pleure à chaudes larmes. Moi ? Je m’amuse comme un fou. C’est comme une fête-surprise, avec cet énorme château de neige sur
            lequel nous sommes tous perchés. On devrait s’amuser ! Je ne comprends pas pourquoi tout le monde est si en colère et frustré.
         

      

      
         — Ça va, maman, dis-je. Ne pleure pas. Nous pourrions tous rester ici et jouer dans la neige.

      

      
         Je suis le bébé qui pleure rarement, le jeune bambin qui tente de faire rire tout le monde, de les aider à se sentir bien,
            peu importe ce qui arrive. Je suis l’enfant qui fait des grimaces comiques pour détendre l’atmosphère. Je suis le petit garçon
            qui pense qu’il doit bien y avoir un cheval quelque part si le bac à sable est rempli de fumier. Mon attitude semble être naturellement encline à voir le bon côté de la vie et à
            ne pas trop porter attention aux choses qui contrarient tous les autres.
         

      

      
         Selon ma mère, je suis le petit garçon le plus curieux et indépendant qu’elle et sa famille n’ont jamais vu. Apparemment,
            je suis arrivé avec cette disposition heureuse intacte. Je suis si heureux de me trouver ici dans ce monde. À l’âge de 19
            mois, je suis presque aussi grand que Dave, qui a 18 mois de plus. Habituellement, j’essaie de faire rire mon frère, de l’aider
            à se sentir en sécurité, parce qu’il semble alarmé, malade, et la plupart du temps triste. Il ne lui arrive même que rarement
            de sourire. Je trouve le monde si excitant, et j’adore me promener et explorer.
         

      

      
         En grandissant, rien ne semble me perturber ou m’angoisser. Je regarde autour de moi et tout ce que je vois m’émerveille.
            Je veux que tout le monde soit heureux. Je veux tout simplement que le désespoir qui règne dans notre famille disparaisse.
            Je suis sûr que nous ne sommes pas obligés d’être malheureux, même si notre père est un vrai salaud. Je veux que ma mère ressente la joie dans son âme, plutôt que de
            connaître tous ces tourments. Je veux que l’aîné, Jim, cesse de s’inquiéter autant pour maman et ses deux frères plus jeunes.
            Si je peux les faire rire et les rendre heureux, alors peut-être que tout le reste disparaîtra tout simplement.
         

      

      
         Je ne comprends pas pourquoi tout le monde a l’air si morose. Il y a tant de choses à découvrir. Je peux jouer pendant des
            heures avec une cuillère ou une boîte de carton vide. J’aime me trouver dehors et contempler les fleurs, les papillons ou
            le chat vagabond qui vient souvent dans notre cour. Je suis pratiquement toujours dans un genre d’état béni de reconnaissance
            et d’étonnement. J’ai aussi un esprit très indépendant. Je ne laisse personne me dire ce que je peux ou ne peux pas faire
            – je préfère découvrir moi-même mes propres limites. Lorsqu’on me dit non, je me contente de sourire et j’obéis à ce que ma voix intérieure me dicte de faire – sans me soucier de ce pourrait en dire
            les grandes personnes.
         

      

      
         Je semble vivre dans mon propre monde – un monde joyeux, rempli de possibilités formidables et infinies, ainsi que de découvertes
            que je peux faire moi-même. Peu importe combien les autres essaient de me rendre triste, ils ne peuvent réussir, parce que
            je proviens de la lumière divine, et que personne ne peut rien faire pour l’éteindre. C’est ce que je suis – une parcelle
            de Dieu qui n’a pas oublié que Dieu est amour. Tout comme moi.
         

      

      
         Maintenant, je peux voir clair

         
            Je ne sais pas combien de fois ma mère m’a raconté cette histoire du tas de neige fondante. C’était son souvenir préféré de
               moi juste avant qu’elle soit obligée de nous placer, David et moi, dans plusieurs familles d’accueil successives. L’aîné,
               Jim, allait vivre chez notre grand-mère pendant la majeure partie de la décennie suivante.
            

         

         
            Lorsque je me penche rétrospectivement sur mon plus jeune âge dans cette incarnation-ci, je peux clairement voir qu’il n’y a pas de hasard comme dit l’adage. Cette évidence s’applique dès le moment de notre création, et même avant cela. Dans un univers infini,
               il n’y a réellement ni commencement ni fin. C’est uniquement notre forme qui naît et meurt – ce qui occupe notre forme est
               immuable et par conséquent non engendré et immortel.
            

         

         
            En tant que père de huit enfants, je suis assez convaincu que chaque individu arrive avec sa propre personnalité unique. Nous
               sommes projetés ici à partir d’un champ invisible de possibilités infinies. Lequel n’a ni forme, ni frontières – c’est le
               Je qui est dans un corps en perpétuel changement. Et les accomplissements qui remplissent mon curriculum commencent à prendre
               forme au moment de ma conception, au cours des neuf mois de mon existence embryonnaire, et dès que je me mets à respirer à
               l’arrivée. Je reviens sur cet enfant de 19 mois étendu sur le banc de neige, et aucune des cellules qui constituaient ce petit
               garçon n’est encore présente ici sur la planète terre. Et pourtant, le Je qui était dans ce corps est le même Je infini qui se le rappelle quelque 70 ans plus tard.
            

         

         
            Avant même d’être en mesure de lire ou d’écrire, j’avais besoin d’une personnalité qui s’accorde avec la musique que je suis venu jouer ici. Je peux maintenant clairement voir qu’enfant, j’avais besoin de sentir que je pouvais tendre
               la main aux autres et les aider à se sentir mieux par rapport à eux-mêmes et aux circonstances. Je sentais obscurément que
               l’attitude est ce qui importe dans la vie – même bébé, de telle sorte que l’attitude que ma mère m’a décrite et qui caractérisait mon enfance était d’une
               façon mystérieuse reliée au dharma que je devais accomplir dans cette vie présente.
            

         

         
            Être couché au sommet de ce banc de neige avec le reste de ma famille, les voyant plongés dans une profonde détresse et décidant
               aussitôt de rendre les choses plus supportables en les faisant rire ou en les invitant à s’amuser plutôt que d’être triste,
               cela revient – à un niveau spirituel – à la même chose que d’écrire des livres invitant à se libérer de la servitude des pensées
               négatives et à profiter de la vie au maximum. La forme est adulte, avec un corps plus grand et plus âgé, mais le même Je infini communique à travers une nouvelle paire d’yeux et d’oreilles.
            

         

         
            J’ai observé chacun de mes huit enfants s’épanouir dans son propre éveil. Ils sont tous venus au monde avec leur personnalité
               unique, provenant probablement d’une suite de vies antérieures – les possibilités mystérieuses sont infinies. Mais je suis
               certain que l’Esprit divin qui est responsable de la création prend part à ce mystère attachant. Les mêmes parents, le même
               environnement, la même éducation, et pourtant, huit individualités uniques, chacune arrivant avec ses traits de caractère
               distincts. J’estime que Khalil Gibran l’a exposé de façon parfaite dans Le Prophète : « Vos enfants ne sont pas vos enfants. Ils sont les fils et les filles d’une Vie depuis toujours amoureuse d’elle-même.
               Ils naissent par vous, mais non de vous. Et bien que vous les ayez auprès de vous, ils ne vous appartiennent pas. »
            

         

         
            Nous avons tous une certaine mission à remplir du moment où nous passons de nulle part à ici, de l’Esprit à la forme. J’ai compris il y a longtemps à quel point il est important de permettre à mes propres enfants de
               suivre leurs élans intérieurs, sachant que c’est précisément ce que j’ai fait tout au long de ma vie, si je me fie aux histoires
               que ma mère m’a racontées au sujet de ma petite enfance. Elle n’a jamais été surprise de voir la tournure que prenait ma vie,
               en raison de ce qu’elle connaissait de mon enfance. Chacun de mes enfants répond aussi aux plans de Dieu. Mon travail a été
               de guider, puis de m’écarter, afin de laisser ce qui est en eux, et qui fait leur propre unicité, guider le déroulement de
               leurs vies.
            

         

         
            Je sais que je suis venu ici pour atteindre un but que j’ai choisi avant d’entreprendre ce périple de l’invisible au solide
               – de l’Esprit à la solidification dans l’univers physique. Avec ces trois personnes malheureuses, malencontreusement jetées
               dans la bouillie neigeuse, je faisais mes premiers pas dans une existence au cours de laquelle je pourrais contribuer à entraîner
               des millions de personnes. Pendant que j’étais sur ce banc de neige, j’essayais intuitivement de faire voir à tout le monde
               que nous pouvons choisir notre façon d’envisager la situation. Le Je à l’intérieur de l’enfant voulait aider les autres à voir que ce n’était pas si dramatique – que nous pouvions renverser la situation en en riant plutôt qu’en nous fâchant.
            

         

         
            Le meilleur service à rendre à des enfants montrant des traits de personnalité ou des dispositions qui pourraient ne pas être
               compris par les adultes autour d’eux est de leur permettre d’exprimer leur propre humanité unique. J’ai eu la chance de vivre
               une grande partie de mes premiers 10 ans dans un environnement où les interventions des parents et des autres adultes étaient
               réduites au minimum. Je sais que je suis venu dans ce monde avec ce que j’appelle un « grand dharma » – avec pour mission
               d’enseigner l’autonomie et une attitude positive, empreinte d’amour, au plus grand nombre de personnes autour du globe. Je
               serai toujours reconnaissant des circonstances de ma vie qui m’ont permis d’être laissé seul pour me développer tel qu’il
               a été prévu dans cette incarnation.
            

         

         
            Tout comme ce qui est indispensable à notre développement physique est gouverné par une force divine, mystérieuse et invisible
               pendant les neuf mois de notre développement intra-utérin, tout ce qui est indispensable à tous les autres aspects de notre
               être est gouverné par la même Source. Nous provenons d’un état de bien-être parfait – l’Amour divin – et notre créateur n’a
               pas besoin d’aide pour voir à ce développement. Ce n’est que lorsque nous interférons avec ce programme céleste que nous nous
               écartons de la voie de l’actualisation divine.
            

         

         
            Je peux aujourd’hui clairement voir que tout cet univers est voulu. Je vois que nos premiers traits de caractère et nos prédilections
               s’expriment parce qu’ils représentent notre Moi supérieur. À cet âge précoce, nous sommes encore très liés à notre Source,
               parce que nous n’avons pas encore eu l’occasion d’écarter Dieu et d’enfiler le manteau du faux soi, qui est l’ego.
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         C’est le printemps 1948 – David a neuf ans, et j’approche de mes huit ans. Je suis en train de crier aux douaniers qui inspectent
            les voitures entrant au Canada à Sombra, en Ontario : « Mon frère se noie, mon frère se noie ! Il faut faire quelque chose,
            tout de suite ! »
         

      

      
         C’est la première fois que nous nous baignons dans la rivière Sainte-Claire cette année. Au mois d’août dernier, il y avait
            un banc de sable à environ 50 mètres du quai des douanes où nous nous baignions lors de nos visites estivales. (La maison
            de campagne où nous résidons à Sombra appartient au petit ami de ma mère et mon futur beau-père, Bill Drury.) Au cours de
            l’hiver, le fort courant a emporté le banc de sable dans la rivière, et David est maintenant prisonnier des rapides, incapable
            de rester à la surface. Je regarde avec horreur sa tête couler sous l’eau et sa main reste à peine visible à la surface. C’est
            mon frère, mon meilleur ami et le seul compagnon que j’ai eu pendant nos nombreux séjours dans des familles d’accueil lorsque
            nous étions tout petits. Il est en train de disparaître sous l’eau, et pendant une fraction de seconde, je reste paralysé
            par la terreur.
         

      

      
         C’est à ce moment que je cours vers la cabane des douanes où Bill Laing, un sympathique douanier qui nous connaît, m’écoute
            et court immédiatement vers un bateau amarré, démarre le moteur et se dirige vers le dernier endroit où mon frère a été vu.
            Pendant que le bateau approche de l’endroit que je pointe du doigt, la petite main de Dave surgit une dernière fois à la surface.
            Bill et son assistant réussissent à tirer mon frère dans le bateau, à le retourner et à vider l’eau de ses poumons et de sa
            bouche. Je regarde sa peau passer du gris à une couleur normale – Dave va s’en sortir. Je suis profondément reconnaissant
            que les employés dans la cabane des douanes aient écouté mes cris de panique. Je suis stupéfait de la rapidité avec laquelle
            ils ont démarré le bateau et repêché mon frère.
         

      

      
         Ce soir-là, quand nous racontons cette chaude alerte à ma mère, Dave est toujours dans un état de choc. Le lendemain, il refuse
            de retourner dans l’eau – et cela continue dans les années qui viennent.
         

      

      
         La réaction de mon frère à cette expérience de mort imminente est l’une des choses les plus mystérieuses que je n’ai jamais
            vues. Dave évite non seulement la baignade, mais il fait une crise d’urticaire chaque fois que quelqu’un cherche à le convaincre
            de retourner à l’eau. J’observe attentivement mon frère, puisque nous sommes toujours ensemble, et je remarque que même lorsqu’il
            se fait prendre dehors sous une pluie subite, chaque goutte d’eau qui touche sa peau laisse une plaque d’urticaire. Dave est
            si profondément traumatisé par cet incident que cette réaction va persister pendant la majeure partie de sa vie adulte. Même
            adulte, les gouttes de pluie laissent de vilaines marques sur sa peau, qui évoquent ce face à face avec la Grande Faucheuse
            sur la rivière Sainte-Claire lorsqu’il avait neuf ans.
         

      

      
         Avançons de trois décennies. David est dans l’armée, stationné à Fort Riley, dans le Kansas. Je fais un voyage ave ma fille
            de neuf ans, Tracy, pour faire la promotion de mon livre Vos zones erronées. Nous passons par Saint-Louis, puis Kansas City, et je décide de me rendre à Junction City, dans le Kansas, pour faire une
            visite à mon frère que je n’ai pas vu depuis de nombreuses années. David a été stationné outre-mer et a accompli deux périodes
            de service durant la guerre du Vietnam. Il a reçu la Médaille de l’étoile de bronze pour son service méritoire et sa bravoure
            au combat.
         

      

      
         Voici comment Dave décrit ce qui s’est passé durant notre visite, dans son livre intitulé From Darkness to Light. Cela m’a rappelé l’importance de cette occasion où il a frôlé la mort en 1948 :
         

      

       

      
         En 1976, j’étais stationné à Fort Riley, dans le Kansas, et vivait à Junction City. Wayne était en ville pour faire la promotion
            de son best-seller, Vos zones erronées. Il restait avec sa fille au Travelodge plus bas dans la rue où j’habitais et m’a invité à venir me baigner dans la piscine.
         

         Wayne m’a demandé de me concentrer sur autre chose que les éruptions cutanées pendant que j’entrais dans la piscine. Il me
            parlait sans arrêt, et je n’ai pas eu l’occasion de penser à quoi que ce soit d’autre qu’à ce qu’il me disait. En fait, il
            parlait si bas que je n’arrivais pas à saisir ce qu’il disait, et je devais m’approcher sans cesse de lui.
         

         Wayne avait délibérément attiré mon attention sur lui. Sans même m’en rendre compte, je suis resté dans l’eau pendant une
            demi-heure. Lorsque je suis sorti et me suis essuyé, je n’ai pas pu trouver une seule plaque d’urticaire sur mon corps. Pour
            la première fois en 27 ans, je n’avais pas eu d’éruptions cutanées en allant me baigner. Je suis aussitôt retourné dans l’eau
            pour une nouvelle demi-heure, avec les mêmes résultats. Depuis ce jour, je peux de nouveau me baigner avec plaisir et ne fais
            plus de poussées d’urticaire.
         

      

      
         Maintenant, je peux voir clair

         
         
            Pendant que j’étais debout sur ce quai, regardant mon frère se faire emporter dans les rapides, j’ai senti la présence de
               quelque chose que je suis incapable d’exprimer adéquatement ici, pas plus qu’à aucun autre moment dans toute ma vie. Cette
               présence se manifeste en ce moment même, pendant que j’écris sur l’un des événements les plus importants de ma vie. C’est
               une impression de ne pas être seul, d’être poussé immédiatement à agir. Cette journée de fin de printemps, ce n’était pas
               l’heure pour Dave de quitter cette vie, et j’étais celui qui était désigné pour faire en sorte que son dharma continue.
            

         

         
            Mon souvenir de cette scène est particulièrement vif, même aujourd’hui – chaque détail s’est imprimé sur mon écran intérieur.
               J’ai appris lors de ce bref instant où j’ai été poussé à l’action que je pouvais faire en sorte que les gens m’écoutent, que
               je détenais en moi le pouvoir de la vie sur la mort. Attendre un seul instant aurait conduit au désastre. Rester là à pleurer
               n’était pas possible. Me laisser envahir par la peur ne pouvait être considéré. Je sentais une force vitale m’inciter à m’éloigner
               de la scène qui se déroulait sous mes yeux, me pousser dans la cabane des douaniers et me faire hurler à pleins poumons à
               l’adresse de Bill Laing.
            

         

         
            Je ne saurais dire ce qu’est cette force mystérieuse, mais je sais qu’elle a été présente pour moi à de nombreuses occasions
               dans ma vie. C’est quelque chose d’invisible que je peux sentir et dont je parle dans mes conférences et dans plusieurs des
               41 livres que j’ai écrits. C’est une sagesse profonde, comme un guide angélique invisible à qui je peux faire confiance. Cette
               occasion où mon frère a frôlé la mort m’a montré pour la première fois qu’il y avait plus qu’un garçon de huit ans qui passait
               à l’action sur ce quai au bord de la rivière à Sombra, en Ontario. Il y avait aussi une présence réconfortante que je sens
               de plus en plus fréquemment dans ma vie aujourd’hui, et que je n’ai absolument jamais ignorée.
            

         

         
            Je regarde maintenant d’une perspective plus dégagée lorsque je considère ces événements de 1948, puis ce qui s’est produit
               en 1976 à Fort Riley. Je peux voir le lien, ainsi que la façon dont tout cela se rattache au cours qu’a suivi ma vie. Je ne
               savais pas à l’époque que la quasi-noyade de mon frère et la réaction extrême de son corps seraient l’occasion pour moi de
               mettre en pratique ce que je connaissais intuitivement du lien entre l’esprit et le corps, et son incroyable pouvoir de guérison.
               À l’époque où j’ai rendu visite à Dave, je n’étais qu’au début de mon exploration du pouvoir de l’esprit et de sa capacité
               à accomplir des guérisons miraculeuses.
            

         

         
            Pendant un quart de siècle, l’urticaire a surgi sur la peau de Dave chaque fois qu’il devait entrer dans l’eau, ou même seulement
               s’en approcher. Ce problème a été surmonté en une seule fois, lorsqu’il a concentré son esprit sur la guérison plutôt que
               sur une possible catastrophe. Du point de vue qui me permet aujourd’hui de distinguer plus clairement les choses, je m’aperçois
               que ma présence sur ce quai, qui devait conduire au sauvetage de mon frère, était un instrument qui m’a influencé et m’a donné
               la confiance pour devenir un enseignant et un praticien de la guérison corps-esprit. Cette expérience de l’enfance nous a
               guidé tous les deux, nous encourageant à explorer et à réaliser le pouvoir que nous possédons d’accomplir tout ce sur quoi
               nous portons notre attention avec amour et non avec peur.
            

         

         
            D’une certaine manière impénétrable, tout est relié. La quasi-noyade de mon frère m’a donné l’occasion de nombreuses années
               plus tard de l’aider à guérir d’une réaction traumatique qui lui occasionnait des éruptions cutanées incommodantes, tout en
               lançant ma carrière d’enseignement de l’autonomisation.
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         Nous sommes en 1950, et je suis en quatrième année à l’école primaire Arthur de Detroit. C’est la toute première fois que
            je vais à l’école en demeurant avec toute ma famille réunie.
         

      

      
         Chaque jour, à exactement 14 h 45, si toute la classe s’est bien comportée – c’est-à-dire s’il n’y a pas eu trop de parlotte
            –, notre enseignante, madame Engels, nous lit Le Jardin secret. Je suis captivé lorsqu’elle lit, notamment par la façon qu’elle a de rendre les personnages vivants.
         

      

      
         Dans la classe, je suis assis à ma place, mémorisant ma table de multiplication, révisant le vocabulaire de la semaine, étudiant
            les cartes pour notre leçon de géographie, pratiquant l’écriture cursive, et toutes les autres choses ennuyeuses d’une journée
            de quatrième année. Mais secrètement, j’attends avec impatience d’entendre Le Jardin secret à 14 h 45. Alors, je reste assis à mon bureau et surveille l’horloge accrochée au mur. (Pendant que je suis assis ici à mon
            bureau quelque 62 ans plus tard, je peux encore voir en imagination les mots Seth Thomas écrits sur cette horloge dans la classe.)
         

      

      
         Je semble être le seul jeune qui soit obsédé par l’histoire qui se déroule chaque après-midi, et je remarque que nombre de
            mes camarades de classe semblent oublier que s’ils ne se comportent pas bien, il n’y aura pas d’histoire. J’ai 10 ans et je
            suis déjà conscient que je ne vois pas les choses de la même façon que les autres enfants qui m’entourent. J’ai découvert
            que les gens vont m’écouter si je parle avec conviction. J’ai aussi appris que j’aime passer la plupart de mon temps dans
            mon monde intérieur, explorant des idées que les enfants de mon âge ne semblent même jamais considérer.
         

      

      
         Ici, dans la classe de quatrième de madame Engels, je constate combien j’ai le pouvoir de produire les choses qui importent
            à mes yeux. Chaque jour, j’assume volontairement le rôle d’Agent du silence auquel madame Engels tient tant. Si la classe
            devient un tant soit peu turbulente, je quitte ma chaise et rappelle aux responsables qu’ils compromettent l’heure du Jardin secret, et que je ne tolérerai pas ce comportement bruyant. Ils m’écoutent et redeviennent tranquilles, non parce qu’ils veulent
            entendre l’histoire, mais parce que je prends une position d’autorité.
         

      

      
         C’est une expérience éclairante pour moi à 10 ans. Je m’aperçois que ça s’est déjà produit auparavant dans les familles d’accueil
            où j’ai habité, et encore une fois dans une toute nouvelle école. Lorsque je parle avec assurance et gentillesse, on m’écoute.
            Quiconque se conduit mal et risque d’empêcher madame Engels de nous faire la lecture est gentiment rappelé à l’ordre par moi.
            Oh, comme j’aime me fermer les yeux et écouter la magie de ce qui est, pour moi, mon propre jardin secret.
         

      

      
         L’histoire écrite en 1911 par Frances Hodgson Burnett porte sur une orpheline de 10 ans, Mary Lennox, qui quitte les Indes
            pour aller vivre en Angleterre après que ses deux parents ont succombé à une épidémie de choléra. La petite fille qui arrive
            en Angleterre est renfrognée, blessée et négative, parce qu’elle pense que ses parents ne voulaient pas d’elle. L’histoire
            raconte sa découverte d’un tout nouveau monde qui changera sa façon de voir la vie. Et me voilà, un garçon de 10 ans, qui
            a passé la majeure partie de sa vie avec le même sentiment de n’être pas désiré, et qui écoute maintenant une histoire parlant
            d’une nouvelle façon de voir la vie. L’idée qu’il puisse y avoir un endroit secret, que ce soit dans le monde ou dans l’esprit,
            me fascine.
         

      

      
         Je suis complètement envoûté par les conversations que Mary et son ami malade, Colin, ont avec les fleurs et un rouge-gorge.
            Les rouges-gorges volent aussi autour de moi, construisant leurs nids et pépiant pendant que je reviens chez moi tous les
            jours à la fin des classes. J’engage la conversation avec ces nouveaux amis à plumes tout le long du chemin, vivant dans mon
            propre jardin secret imaginaire, où la maladie et la faiblesse disparaissent et où une attitude positive est l’antidote à
            toutes les souffrances. Je ressens le pouvoir extraordinaire des mots lus par madame Engels et crée mon propre jardin secret
            pour m’évader dans un monde où tout est possible. Ici, je parle aux animaux et aux plantes, je sens la présence d’une magie
            véritable dans ma vie.
         

      

      
         Venir habiter dans une nouvelle maison avec ma famille n’est pas aussi facile que de vivre dans la maison des autres. Bill,
            mon nouveau beau-père, boit beaucoup, et quand il a bu, il devient chicaneur et mauvais. Mais je réussis d’une façon ou d’une
            autre à rester sourd à ses vociférations, surtout parce que j’ai conscience que je peux créer un lieu secret dans mon imagination,
            assez semblable au jardin de Mary Lennox en Angleterre. Dans ce lieu, personne ne peut entrer sans ma permission. Je suis
            fasciné par cette idée que la vie ne se limite pas à ce que je peux voir et entendre, à ce que je peux saisir par les sens.
            J’ai découvert que je peux être ici dans ce monde et dans mon corps, et que je peux également sortir des limites de mon moi
            physique et vivre dans mon propre monde privé.
         

      

      
         Dans Le Jardin secret, j’écoute madame Engels nous parler de guérir les gens de maladies graves et je me dis :
         

      

      
         « Si Mary peut le faire, alors je peux le faire aussi. »

      

      
         Si Mary, Dickon et Colin et tous les autres compagnons de son jardin secret peuvent parler aux animaux et entendre les arbres,
            alors je le peux aussi.
         

      

      
         Mon imagination déborde d’enthousiasme. Je me vois comme un magicien pouvant accomplir tout ce à quoi il applique son esprit.
            J’aperçois une guidance à mon intention dans tout ce qui peuple la nature. J’apprends à me recueillir et à libérer mon monde
            intérieur de tout ce qui pourrait interférer avec la sérénité de ma paix intime. Je prends la décision de ne pas me laisser
            atteindre par la folie de Bill, par ses tirades obsessionnelles sur des problèmes qui n’existent que dans son esprit malade.
            J’ai un jardin secret qui m’est propre, où je découvre que je m’y suis réfugié souvent au cours des années passées en famille
            d’accueil.
         

      

      
         Ici, dans ce nouvel environnement, dans cette maison minuscule que je partage avec trois personnes qui me sont essentiellement
            étrangères, dont l’une passe ses jours et ses nuits à boire de la bière, j’ai reçu un don qui est immensément bénéfique. Ce
            don est la conscience de mon jardin secret – le lieu en moi qui ne connaît aucune contrainte, aucun obstacle, et où je peux me créer un mode de
            vie imperméable à toutes les influences qui pourraient m’abattre.
         

      

      
         Dans les années qui suivent, vivant dans un environnement où les abus verbaux et les abus d’alcool sont monnaie courante,
            je fortifie dans mon imagination un refuge que je chéris et dont je brûle de parler aux autres.
         

      

      
         La lecture que faisait madame Engels du Jardin secret pendant 30 minutes à la fin de chaque jour d’école ne constitue peut-être pas un événement mémorable pour les autres jeunes
            dans cette classe de quatrième année. Mais pour moi, c’est un cadeau qui m’a servi de bougie d’allumage et dont je serai toujours
            reconnaissant. C’était la prise de conscience qu’il se trouve à l’intérieur de moi quelque chose qui peut l’emporter sur ce
            qui se passe à l’extérieur de moi – mon propre jardin secret où tout est possible.
         

      

      
         Maintenant, je peux voir clair

         
            Même aujourd’hui, après six décennies, je repense souvent à cette salle de classe avec madame Engels et je songe à combien
               la Providence divine agissait dans mon intérêt. D’une manière ou d’une autre, j’ai été guidé dans sa classe par une force
               qui cherchait secrètement à susciter en moi la passion qui me pousserait à écrire et à parler des idées présentées dans ce
               roman, écrit il y a plus d’un siècle maintenant. Avant de commencer la rédaction de Maintenant, je peux voir clair, j’ai décidé de relire attentivement Le Jardin secret, afin de retrouver ce qui avait pu provoquer un tel intérêt dans ma jeune personne. Le passage suivant, où l’auteure décrit
               la petite fille de 10 ans environ, Mary Lennox, a vraiment piqué ma curiosité : « Elle croyait sincèrement à la magie. Secrètement,
               elle croyait même que Dickon faisait de la magie, de la bonne magie, évidemment, sur tout ce qui l’entourait et c’est pourquoi
               les gens l’aimaient tant et les créatures sauvages savaient qu’il était leur ami. »
            

         

         
            Cette idée qui avait suscité un tel enthousiasme chez moi en 1950 allait devenir l’élan d’une œuvre qui occuperait toute ma
               vie adulte. À ce moment-là, je n’avais pas conscience que je passerais ma vie à examiner et à explorer cette idée qu’il y
               a en chacun de nous une chambre secrète qui, une fois ouverte et explorée, nous donne le pouvoir de vivre notre vie à d’extraordinaires
               niveaux. Dans un univers où il n’y a pas de hasard – un univers qui est divinement orchestré –, il m’apparaît clairement que
               madame Engels, mon enseignante visionnaire de quatrième année, est passée dans ma vie pour éveiller une passion qui sort vraiment
               de l’ordinaire. Cette expérience a suscité un élan pour les choses grandioses, pour accomplir des miracles et pour croire
               qu’il n’y a pas de limites à ce qu’on peut accomplir si l’on se branche sur le pouvoir du monde invisible qui nous est acquis
               dès la naissance.
            

         

         
            À 10 ans, j’ai reçu les deux idées qui serviraient de balises à ce parcours qui deviendrait ma destinée. La première est que
               les gens agiront pour le bien de tous ceux concernés si on leur parle avec assurance et de façon impartiale. La deuxième balise
               est qu’il y a un jardin secret où les miracles et la magie abondent, et il est disponible pour tous ceux qui choisissent de
               le visiter.
            

         

         
            Bien sûr, je n’avais pas compris à ce moment-là que les heures passées à écouter Le Jardin secret fourniraient en fait le cadre pour l’œuvre d’une vie. À mes yeux, ce n’étaient que des moments passionnants. Lorsque la cloche
               sonnait et que la classe se vidait, je traînais dans mon propre jardin secret en rentrant à la maison. C’est une passion qui
               est née à ce moment-là, et je ressens aujourd’hui encore un frisson quand je contemple ce que chacun de nous peut accomplir
               lorsqu’il exploite son plein potentiel personnel.
            

         

         
            Des années plus tard, en lisant Candide, l’œuvre la plus célèbre de Voltaire, j’ai repensé à la classe de madame Engels. Après avoir fait le tour du monde et vu
               le pire de l’humanité, le personnage principal explique de façon désabusée à la fin de ce conte satyrique que la violence
               et le pillage des rois ne peuvent en aucune façon se comparer à la vie paisible et productive de ceux qui s’occupent de leurs
               propres affaires et cultivent leur propre jardin.
            

         

         
            Chaque fois que je lis ce passage de Voltaire, je vois le petit garçon de 10 ans que j’étais, contemplant son propre jardin
               secret, et qui – à son insu – préparait le terrain d’une vie à encourager les autres à fuir la vie ordinaire et à s’occuper
               vraiment de leur propre jardin.
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