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1.
— Lola, où êtes-vous ? Lolaaaaa !
La voix féminine insistait, mélodieuse, exigeante…
Exaspérante.
Lola Bennett se força à inspirer calmement plusieurs fois.
Au nom de son rêve, elle tiendrait le coup, se répéta-t-elle en parcourant autour d’elle le décor du tournage et l’équipe cinématographique en plein travail.
Dans l’agitation ambiante, chacun s’appliquait avec bonne humeur, partageant la même volonté de réussir le film. Au contraire, Cameron Fontaine, l’actrice-vedette, ne cessait d’arriver en retard ou de se plaindre de différents maux et malaises qui l’empêchaient d’être présente sur le plateau.
Comme à cet instant encore.
En tout cas, la manière dont Cameron venait d’appeler depuis sa luxueuse caravane n’incitait pas à se dépêcher de la rejoindre. Au contraire !
Mais Lola était l’assistante personnelle de la star, donc elle était taillable et corvéable à merci. Elle n’avait pas le droit de se plaindre, et elle n’y songeait même pas. N’était-ce pas le prix à payer pour pouvoir évoluer dans cet univers qu’elle admirait tant et où elle espérait réaliser un jour sa secrète ambition ?
Probablement. N’empêche, par moments, c’était vraiment éprouvant.
Elle aurait peut-être dû accepter n’importe quel autre travail à Hollywood. Celui de serveuse, par exemple, songea-t-elle en se dirigeant vers le van qui servait de loge à la célèbre comédienne.
Pour l’instant, tout le monde ignorait qu’elle-même écrivait un scénario, que l’écriture était sa passion et qu’elle se trouvait là pour une raison purement artistique. Elle avait choisi de cacher ses motivations, et il en serait ainsi jusqu’au moment où elle rencontrerait le bon interlocuteur, pourrait se confier, demander conseil… Voire remettre et faire lire son manuscrit une fois qu’il serait achevé.
Si cela arrivait un jour !
Parfois, elle se disait qu’elle n’avait pas fait le bon choix. Ne devrait-elle pas déjà s’estimer heureuse de vivre et travailler à Hollywood ? Elle avait donné le meilleur d’elle-même pour décrocher ce poste, comme s’il s’agissait de décrocher une étoile. Alors qu’elle était juste au service d’une star capricieuse.
— Lola !
La voix devenait désagréablement autoritaire.
— Oui, j’arrive.
Se précipitant, Lola ouvrit la porte et fut aussitôt assaillie par des arômes d’huiles essentielles : du cèdre mêlé à du bois de santal et du citron.
Cameron Fontaine recourait à l’aromathérapie pour se clarifier les idées et intensifier sa concentration. Malheureusement, ce méli-mélo de parfums devenait aussi lourd qu’écœurant.
Refoulant son envie de se boucher le nez, Lola s’avança et s’obligea à sourire.
— Je vous ai apporté du paracétamol, comme vous me l’avez demandé, ainsi que votre latte décaféiné au lait d’amandes.
— Merci, darling… J’en ai tellement besoin !
Une main sur le front, l’actrice, allongée sur son canapé de cuir blanc, afficha une moue pensive et faussement attendrissante. Lola l’avait vue peaufiner cette expression devant le miroir de sa salle de bains. Là, en un clin d’œil, Cameron Fontaine venait d’effacer toute trace de son énervement et se montrait sous un autre angle : charmante, fragile, presque puérile.
— Dites-moi, qu’est-ce qu’ils racontent, sur le plateau ? Ils sont fâchés contre moi ? Je parie que mon producteur est furieux… Mais il me connaît, il sait que ça ira mieux bientôt. Prévenez-les que je serai là dès que possible. Il faut simplement que je retrouve des forces. Si je m’évanouissais là-bas…
Et elle fit mine de s’éventer la figure.
— Vous devriez peut-être manger quelque chose de consistant. Vous n’avez avalé qu’un milk-shake depuis ce matin, fit observer Lola.
— Pas question. Je suis au régime. Vous savez bien que je dois réussir à mettre cette si jolie robe de guerrière de l’espace…
Cameron désigna le tissu argenté de sa tenue moulante.
— Pendant plusieurs semaines ! Ce vêtement censé être comme une seconde peau a dû être conçu pour une gamine de quatorze ans. Je n’ai pas intérêt à grossir d’un demi-gramme !
Et elle poussa un long soupir, une lueur inquiète au fond des yeux.
— Sinon, pourriez-vous contacter ce médecin… Comment s’appelle-t-il déjà ? Le Dr Kim. Oui, c’est ça. Appelez-le, j’ai besoin de le consulter au plus vite.
Lola l’observa.
Allons donc, serait-elle réellement souffrante ? Depuis qu’elle était au service de Mlle Fontaine, elle avait constaté que, en règle générale, celle-ci dramatisait à outrance et se plaignait pour rien. Elle n’en était pas moins professionnelle jusqu’au bout des ongles. Une fois sur le plateau, elle devenait le centre d’attention de tout le monde, tant elle captait la lumière et captivait son auditoire. Elle connaissait toujours son texte impeccablement et ne commettait que très peu de maladresses dans son jeu d’actrice.
Là, apparemment, il se passait autre chose.
— Bien sûr. Je contacte tout de suite le Dr Kim. Mais avant…
Elle ouvrit une bouteille d’eau minérale et remplit un verre.
— Lola, qu’est-ce que vous attendez ? s’agaça Camaron. Téléphonez-lui !
— Je veux d’abord vous donner votre paracétamol. Les cachets doivent faire effet, et plus vite vous les avalerez, mieux ce sera, insista Lola, réprimant un soupir d’impatience.
La journée s’annonçait longue.
Par moments, elle n’avait vraiment qu’une envie : remballer ses affaires et sa fierté, et détaler. Repartir chez elle, à Londres. Non seulement elle n’avait pas encore pu faire lire son scénario, mais elle n’était même pas bien rémunérée pour supporter Cameron Fontaine. Elle avait à peine de quoi payer le loyer exorbitant de son petit studio et ce dont elle avait besoin au quotidien.
— Si vous voulez, je vais chercher l’infirmière de l’équipe ? Elle est ici, et disponible. Je suis sûre que…
— Une infirmière ? Darling, c’est d’un docteur que j’ai besoin ! Je veux ce Dr Kim.
Et Cameron ferma les yeux, l’air exaspéré, indiquant clairement que la conversation était finie.
Perplexe, Lola la contempla de nouveau.
Inutile d’être médecin pour constater que la jeune femme était en parfaite santé. Ses cheveux blonds brillaient, son teint était rose, et elle respirait normalement. Elle souriait presque, comme si on s’apprêtait à la filmer. Avec son costume argenté près du corps, une main sur le ventre, elle ressemblait à une figurine de La Guerre des étoiles grandeur nature. Quel âge pouvait-elle avoir ? Trente ans, tout au plus. Elle était déjà mondialement célèbre… Et le monde était à ses ordres !
Stoïque, Lola prit son portable et composa le numéro.
— Allô ? La clinique Hollywood Hills ?
Elle sourit en prononçant ces mots. Cameron lui avait conseillé de sourire au téléphone : cela « s’entendait ».
— Cameron Fontaine a besoin de voir son médecin au plus vite…
*  *  *
— Excusez-moi, docteur Lewis, un appel pour vous.
— Encore ? Décidément…
Jake Lewis secoua la tête, et à l’autre bout du bloc opératoire, le téléphone à la main, son assistante esquissa une moue désolée.
— Je vous ai pourtant dit que je ne veux plus être dérangé tant que je n’ai pas fini !
— Oui, mais c’est le studio de cinéma et…
— Peu importe, je suis occupé, vous le voyez bien.
Jack inspira l’air saturé d’antiseptique et se concentra de nouveau sur son patient.
Il s’agissait d’un joueur de base-ball de dix-neuf ans qui souffrait d’une neurofibromatose de type 2. Tous les symptômes étaient réunis : bourdonnements incessants dans les oreilles, engourdissement croissant dans le bras gauche, pertes d’équilibre. L’IRM avait révélé une volumineuse tumeur sur le nerf vestibulaire.
Avec un peu de chance et toute l’expertise dont il était capable, il pourrait permettre à ce jeune homme de recouvrer l’usage de l’ouïe et de reprendre son sport préféré. Peut-être. Le risque était aussi qu’il soit atteint à vie. La maladie évoluait lentement, et le pronostic demeurerait inévitablement incertain.
L’assistante insista.
— Oui, mais le Dr Kim, lui…
— Vous ne leur avez pas dit que, en cas d’urgence, il faut composer le 911 ? coupa Jake. Je suis neurochirurgien, j’ai d’autres problèmes à régler !
Quand James Rothsberg l’avait débauché de l’hôpital général de Los Angeles pour lui proposer ce poste à la clinique Hollywood Hills, Jake avait accepté car le salaire s’avérait mirobolant, comparé à ce qu’il gagnait auparavant. Il avait besoin d’argent pour aider ses parents, et surtout pour payer la prise en charge médicale de son père — quand ce serait possible. Bill Lewis souffrait d’une forme aggravée de pneumopathie évolutive associée à de l’asthme. Il avait besoin de soins réguliers. Sauf que le vieil homme, trop fier, refusait que son fils lui porte secours…
— Je sais, docteur Lewis. Mais il me semble que vous vous êtes engagé, rappela l’assistante à contrecœur.
Jake réprima un soupir.
Lors de son recrutement, en effet, il avait dû accepter de remplacer le Dr Kim si cela s’avérait nécessaire. Manque de chance, son confrère avait été forcé de s’absenter pour une durée illimitée à cause de problèmes de famille. Or, il intervenait régulièrement au studio de cinéma, l’un des principaux clients de la clinique. Sur place, il traitait des maux sans gravité : angines, maux de tête, coups de fatigue. A son tour de faire la même chose, songea Jake avec mauvaise humeur.
— Vous avez raison. J’irai tout à l’heure, dit-il finalement.
— Parfait. Je les préviens.
— Merci. Maintenant, on se concentre, poursuivit Jake à l’adresse des deux infirmières qui s’occupaient de son patient.
Il inspira pour se concentrer, prit une pince et évalua la précision de son geste avant d’agir.
— Bon, d’abord isoler cette tumeur, puis disséquer petit à petit, lentement…, marmonna-t-il, se parlant à lui-même.
Trois heures plus tard, après une conversation difficile avec les parents du jeune homme — il s’était efforcé d’être aussi clair que possible tout en se montrant raisonnablement optimiste —, il se changea et gagna rapidement le parking de la clinique.
En route pour le studio de cinéma, puisqu’il avait promis. Avait-il le choix ? Pas vraiment. Il devait honorer son contrat, même si quitter son poste à cet instant l’irritait profondément.
Parvenu sur place, il montra son laissez-passer, et on lui indiqua le plateau où il devait se rendre.
Un extraordinaire décor de science-fiction, constata-t-il en découvrant le désert de sable ocre au milieu duquel un vaisseau spatial semblait s’être écrasé. Tout autour se mouvaient des créatures dotées de trois yeux ou de deux têtes… Des membres de l’équipe de tournage brandissaient des pancartes qui paraissaient guider les acteurs. Au centre, une volumineuse caméra diffusait des images sur un grand écran.
— Excusez-moi, je cherche Cameron Fontaine, lança-t-il à un homme qui portait une échelle.
— Elle est encore et toujours dans sa loge ! La caravane un peu plus loin sur la gauche. C’est la plus grande, vous ne pouvez pas vous tromper. Soyez sympa, faites-la venir ! On l’attend depuis des heures…
Il se dirigeait vers l’endroit indiqué quand une jeune femme à l’abondante chevelure auburn fonça vers lui. Son visage ravissant était constellé de taches de rousseur, et une lueur exaspérée brillait dans son regard.
— Vous êtes…
— Le Dr Lewis. Vous m’avez appelé.
— On a appelé le Dr Kim ! Vous n’êtes pas le Dr Kim ! s’exclama-t-elle.
— Désolé, il est absent pour l’instant, et je le remplace.
« Je n’ai pas le choix », faillit-il ajouter.
L’inconnue qui se tenait devant lui fronça les sourcils. Elle était fine, visiblement nerveuse, et vibrante d’énergie contenue. Ses yeux d’un brun chaud s’assombrirent.
— Ça tombe mal… Très mal.
— J’en suis navré. Mais comme j’ai beaucoup d’autres choses à faire, si ma présence ne convient pas, je m’en vais, déclara-t-il, incapable de masquer son irritation.
— Oh ! attendez, on verra…
La jeune femme joignit les mains comme pour s’intimer de se ressaisir et sourit avec une cordialité forcée.
— Je suis Lola Bennett, l’assistante personnelle de Mlle Fontaine.
— Jake Lewis. Neurochirurgien et, à l’occasion, médecin de stars.
Il lui tendit une main dont elle s’empara poliment.
Il ressentit comme un courant électrique entre leurs paumes. Elle dut s’en apercevoir aussi, car elle contempla d’un air surpris leurs doigts — les siens étaient fins, déliés — avant de le dévisager d’un air perplexe. Puis elle sourit de nouveau.
— Bon, on va faire de notre mieux. Mais je vous préviens, Mlle Fontaine risque de ne pas très bien réagir. Elle attendait le Dr Kim !
Un peu déconcerté, il lui emboîta le pas.
La suite fut encore plus déstabilisante. Lola Bennett avait raison : Cameron Fontaine, la vedette qui faisait la une de nombreuses affiches dans Los Angeles, daigna à peine le regarder. Dès qu’elle se rendit compte qu’il n’était pas le Dr Kim, elle détourna le visage d’un air hautain et boudeur.
— Je veux être soignée par le Dr Kim et personne d’autre.
Il posa sa sacoche par terre.
— Je suis désolé, mademoiselle Fontaine, mais le Dr Kim ne reviendra pas à la clinique avant plusieurs mois, répondit-il patiemment. Mais rassurez-vous, je suis aussi qualifié que lui…
La comédienne lui lança un coup d’œil méfiant.
Que fabriquait-il dans cette luxueuse caravane en face d’une superstar qui faisait peut-être du cinéma dans tous les sens du terme ?
— En fait, je suis neurochirurgien, précisa-t-il, luttant contre une sensation d’irréalité. Par conséquent, il m’arrive de traiter et d’opérer des cas très complexes. A la clinique Hollywood Hills, je me suis engagé à remplacer le Dr Kim si c’était nécessaire. Mon confrère étant absent, je respecte mon engagement. Qu’est-ce qui ne va pas, mademoiselle Fontaine ? poursuivit-il. Avez-vous mal quelque part ? Des douleurs particulières ?
Mlle Fontaine jeta un regard noir à Lola qui se tenait à côté d’elle d’un air ennuyé, et haussa les épaules.
— Si vous étiez le Dr Kim, vous sauriez. Partez.
— Pardon ? fit-il, abasourdi. Je ne suis pas venu pour rien, quand même… Si vous m’avez appelé, c’est que quelque chose vous préoccupe ?
— Partez, gémit Mlle Fontaine. Lola, darling, raccompagnez-le. Oh ! je n’en peux plus, je n’en peux plus !
Excédé d’avoir perdu tout ce temps pour rien, il reprit sa sacoche sans un mot et suivit Lola à l’extérieur de la caravane. Croisant le regard de la jeune femme, il sentit qu’elle était aussi désemparée et énervée que lui.
— Désolée, elle change tout le temps d’avis, murmura-t-elle tandis qu’ils s’éloignaient. Je parie qu’elle va vous rappeler dans un quart d’heure.
— Ah bon ? Eh bien, ne comptez pas sur moi, répliqua-t-il sèchement. Comme je l’ai expliqué à Mlle Fontaine, je suis neurochirurgien, et mes patients ont besoin de moi… Ce sont de vrais patients, pas des comédiens.
— Mais elle a besoin de vous !
Il s’immobilisa et regarda Lola dans les yeux.
— Vous plaisantez ?
Qu’elle était jolie… Adorablement jolie. A un autre moment, il le lui aurait peut-être même dit.
Sauf qu’elle devait être une de ces starlettes de série B qui rêvent d’être remarquées et, en attendant ce grand moment de gloire, elle acceptait de travailler pour une star égoïste et hypocondriaque. Seule la célébrité devait l’intéresser.
— Je suis quasiment certain que Mlle Fontaine n’est pas plus malade que vous et moi, reprit-il. Elle m’a fait déplacer pour rien.
— Peut-être, mais le Dr Kim, lui, acceptait ce contrat, rétorqua Lola d’un ton vif. Car c’est bel et bien un contrat qui a été signé entre votre clinique et le studio. Vous le savez, oui ou non ?
Il accusa le coup.
— Exact. Mais je n’ai pas signé pour soigner des stars qui ont besoin d’être chouchoutées et qui font semblant de souffrir.
Elle le dévisagea d’un air aussi déçu que furieux. L’indignation brillait dans ses yeux.
— Oh… Message reçu ! Dans ce cas, vous êtes effectivement venu pour rien. Parce que, moi, je vais chercher un autre médecin pour Mlle Fontaine ! Je ne serais pas étonnée qu’ils soient nombreux à être ravis de soigner une vedette comme elle. Parce que vous, docteur Lewis, vous ne la tenez pas en haute estime, pas vrai ? Entre nous, vous trouvez que c’est une attitude professionnelle ?
— Si elle avait été malade, elle m’aurait laissé l’examiner, objecta-t-il, surpris par la véhémence de la jeune femme et par son toupet.
Elle venait de faire ce qu’aucune autre n’avait osé avec lui. Elle l’avait remis à sa place. Et pas qu’un peu.
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