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    À mes enfants, Lutèce, Emmanuel, Max et Théodora, toute vie est une révolution.


    Dans les révolutions, il y a deux sortes de gens :


    ceux qui les font et ceux qui en profitent.


    Bonaparte

  


  
    Avant-propos


    En pays occupé : le syndrome de Portbail


    C’est une toute petite ville – presque un village – du Cotentin.


    Portbail, un port côtier de 1 500 habitants, tout proche des délicieuses agglomérations jumelles de Barneville et Carteret. Portbail, un nom sec et simple.


    Le dimanche matin, les deux bouchers et les deux boulangers encore en activité vendent à leurs clients de savoureux produits du terroir. Les dunes et les eaux du havre, nom donné à l’avancée de la mer dans les terres, sont d’aimables écosystèmes prêts à satisfaire les amoureux de Dame Nature. De tendres agneaux y paissent et sautillent sans se douter qu’ils finiront bientôt sur des étals, affublés de l’appel­lation de prés-salés.


    Cette petite séquence touristique, inattendue pour des lecteurs avides de découvrir l’avenir révolutionnaire qui les attend, s’achèvera aussitôt.


    Car que croyez-vous que la radio crie à tue-tête aux badauds de la place principale de Portbail, en cette journée du dimanche précédant Noël 2013 ?


    « Une auditrice de Carentan, Édith, nous signale un radar embarqué sur la D 974 à hauteur de Saint-Pellerin.


    – Jérôme, de Coutances, nous informe que des gendarmes sont postés au carrefour de l’avenue de la République et de l’avenue de la Division Leclerc.


    – Merci à Émilie de nous indiquer la présence de renforts de police à Bricquebec… »


    Non, vous ne rêvez pas, il s’agit bien d’une radio ayant pignon sur ondes, autorisée par le Conseil supérieur de l’audiovisuel, relayée par une municipalité, qui explique à ses auditeurs comment échapper aux pandores embusqués.


    Et l’évidence apparaît. Ces gens vivent en pays occupé, l’État et sa police sont des corps étrangers que nul n’a honte de braver, qu’il est légitime de tromper.


    L’attitude des Français à l’égard des radars de surveillance que le pouvoir installe en nombre toujours plus grand sur leurs routes depuis dix ans, des contrôles qui se multiplient, est une singulière affaire de défiance mutuelle, une forme de schizophrénie collective. Ces policiers et ces gendarmes ne sont pas considérés comme agissant pour l’intérêt commun. On leur obéit en apparence, on les subit, on se résigne à leur présence mais on les trompe dès qu’on peut. Et il est moral de le faire.


    Mais à quoi servent alors cette Assemblée nationale, ce Sénat, ces collectivités locales, cette pléthore d’élus en tout genre, ces élections quasi annuelles, si le pouvoir, en dépit de tout cet attirail démocratique, est considéré comme une puissance ennemie ? Pourquoi les Portbaillais, comme le reste des Français, acceptent-ils en maugréant des règles qu’ils détestent autant et s’ingénient à frauder ?


    L’État, entité peu démocratique quoique régulée par des élections, est à la fois craint et méprisé en France. Très centralisé, devant néanmoins administrer un territoire vaste et divers, il passe de l’arbitraire à la démagogie, de la force à la faiblesse, en fonction de la puissance des groupes avec lesquels il compose. Il persécute l’automobiliste isolé et plie devant les routiers ou les chauffeurs de taxis en colère. Quand l’autoritarisme montre ses limites, que les Louis XIV, les Napoléon et les de Gaulle ne sont plus là pour se faire obéir, l’État cherche des appuis et des relais, notables et corporations. Il leur accorde des avantages qu’ils défendent par la suite âprement quelle que soit la forme du régime. Cette société segmentée assure pour un temps la quiétude du pouvoir. Mais ce conservatisme sclérosant finit par se heurter un jour à une coalition imprévisible de mécontents et/ou aux États alentour.


    La France est alors la « grande fabrique des révolutions » que dénonçait le Premier ministre autrichien Metternich pour mettre un point final à l’épopée napoléonienne. 1789, 1815, 1830, 1848, 1871, 1940, 1958… la liste est longue des crises qui ont mis à bas l’ordre établi et exporté parfois nos désarrois hors de nos frontières.


    Centralisation, hypertrophie et morcellement puis centralisation de nouveau : telle est la séquence de la vie du pouvoir en France. Chacune de ces étapes est marquée par des convulsions. Certes, depuis l’instauration de la Cinquième République, nous n’avons guère connu de ces épisodes insurrectionnels qui conduisent à des changements de régime. On a pu croire à une forme d’apaisement, de normalisation qui ferait de la France un pays se réformant doucement et linéairement, comme la plupart des autres contrées d’Europe.


    Eh bien non, le prochain épisode révolutionnaire pourrait désormais arriver plus rapidement qu’on l’imagine en raison même de la désespérance qui frappe aujourd’hui les Français.


    Leur gouvernement, au sens le plus large du terme, est atteint de parésie et la probabilité pour que les problèmes du pays soient réglés par de simples ajustements recule chaque jour un peu plus1.


    Reprenant le vieux mot d’ordre soixante-huitard, on peut penser qu’il n’existe aujourd’hui pour les Français qu’une seule solution, la révolution.


    Ce qui en résultera est encore difficile à imaginer. Cela peut aller d’une république modernisée mais conservant la plupart de ses institutions actuelles à la disparition pure et simple de ces dernières au bénéfice de nouvelles structures régionales et européennes après une longue étape d’errance et de violences.


    Nous allons vous expliquer pourquoi. Et comment vous préparer à ces temps incertains.


    
      1 Un peu de médecine : la parésie est une perte d’une partie de la motricité d’un ou de plusieurs muscles du corps, temporaire ou permanente. Au contraire de la paralysie, qui est une perte totale de la mobilité, la parésie va juste engendrer sa limitation, certains gestes ne pouvant plus être accomplis correctement.

    

  


  
    PARTIE I


    Le feu aux poudres


    Une révolution différée d’un jour ne se fait peut-être jamais.


    Denis Diderot


    De toutes les grandes convulsions qui ont conduit à des changements de régime et secoué la France depuis plus de deux siècles, la plus célèbre, celle qui a débuté en 1789, fut aussi la plus longue et la plus violente. Elle est comme le mètre étalon de la rébellion du peuple français2.


    Malheureusement ou heureusement, selon les points de vue, c’est également celle qui préfigure le mieux ce qui pourrait advenir de notre beau pays dans les années qui viennent. La révolution de 1789 a inauguré un des deux types d’effondrement français : celui provoqué de l’intérieur. Elle connut des répliques en 1830 et 1848 et fut la matrice de quelques avortons comme en 1968.


    Elle est à distinguer des naufrages politiques dus à des coups de boutoir extérieurs comme en 1870, en 1940 et, d’une certaine manière, en 1958 ; sachant que la fragilité des institutions rendait la France moins apte à se défendre, que la France avait parfois elle-même provoqué son désarroi et que les deux formes de l’effondrement étaient souvent liées.


    En réalité, toutes ces situations ont un dénominateur commun : la paralysie d’un appareil administratif et politique sclérosé qui rend l’État impotent autant qu’arbitraire, sans relation efficace entre son centre et sa périphérie.


    Depuis deux siècles en effet, la France est à la recherche d’une formule politique stable, d’une sorte de jacobinisme libéral, d’un régime qui allierait à la fois les avantages de la centralisation – utile à un pays aux structures sociales et à la géographie très éparses, celui des fameux 365 fromages dont de Gaulle se gaussait –, de la démocratie représentative et de la liberté, notamment économique. La centralisation fut du reste la « seule portion de la constitution de l’Ancien Régime qui ait survécu à la révolution », notait Tocqueville dès 1856, dans son maître ouvrage sur le sujet3.


    Mais, à quelques rares décennies près (sous la monarchie de Juillet du ministère Guizot, le Second Empire dit libéral, la Troisième République de la Belle Époque et la France gaullienne et pompidolienne), cet équilibre n’a pu être trouvé que peu de temps.


    
      
        2 Des centaines de livres et des milliers d’articles ont été consacrés à la description et à l’analyse de la Révolution française de 1789 depuis son avènement. Ils en font la période de l’histoire de France la plus commentée. En résumé, deux grands courants de pensée se distinguent : le socialiste, avec comme figures de proue Jaurès, Mathiez et Soboul, dans le droit fil de Marx, qui voit en elle le produit inaccompli de la lutte des classes en France ;le second, libéral, récemment influencé par des historiens anglo-saxons tels que Donald Sutherland, l’analyse comme une sorte de guerre civile où des factions et groupes sociaux luttaient pour le pouvoir et l’argent. L’un et l’autre se rejoignent pour considérer la Révolution française comme un processus de rationalisation et de simplification des structures politiques et économiques de l’Ancien Régime.

      


      
        3 Alexis de Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution, 1856, réédité en Folio/Histoire, Gallimard, 1985.

      

    

  


  
    Chapitre 1


    
L’effondrement par la désagrégation interne : 1788, un modèle pour 2014 ?


    Commençons par raconter une anecdote dont nous ne pouvons, hélas, garantir l’authenticité. Lors d’un dîner diplomatique, Malraux et Chou En-Lai, assis l’un à côté de l’autre, conversent.


    Malraux : « Monsieur Chou, dites-moi, que pensez-vous de la Révolution française ? »


    Chou En-Lai : « Monsieur Malraux, il est encore trop tôt pour en juger ! »


    Quelle sagesse en effet que celle du Premier ministre chinois : dans les années 1960, comme aujourd’hui, il est bien difficile de porter un jugement définitif sur un phénomène aussi complexe que la révolution dite de 1789. Ce serait comme prétendre en finir avec le débat sur les causes de la chute de l’Empire romain. Pourtant, dans la multitude des écrits, témoignages et analyses de cette haletante période de l’histoire de France, on peut trouver tous les éléments pour mieux comprendre la situation où nous sommes aujourd’hui. Symétriquement, en observant nos difficultés présentes, on discerne mieux ce qui a pu provoquer l’effondrement de l’Ancien Régime.


    Les analogies entre 1788 et 2014 sont troublantes


    La première et la plus évidente tient précisément à la longue attente, à la période de marasme et de frustration qui précéda l’explosion. En 1788, cela faisait des années que l’opinion publique, comme on ne l’appelait pas encore, était insatisfaite et grommelait face à l’incohérence des dirigeants.


    Depuis l’installation des premières assemblées provinciales par Necker en 1778, une espérance de dialogue avec le roi grandissait mais elle était toujours déçue.


    Le tiers état attendait vainement d’être considéré à son importance économique et politique réelle, alors qu’il réunissait près de 97 % de la population.


    La monarchie absolue, ou ce qu’il en restait, avait tenté de lui répondre par des annonces de réformes vite enlisées, comme celles de Charles-Alexandre de Calonne en 1783.


    Les pressions conservatrices de l’aristocratie de robe et la peur communément répandue de l’inconnu s’étaient en effet conjuguées pour conduire Louis XVI à écarter cet impopulaire Premier ministre qui, esprit brillant et politicien retors soutenu par les milieux financiers, avait pourtant connu quelques succès initiaux.


    Oscillant entre des mesures de relance financées par l’emprunt dans un esprit pré-keynésien (il voulait notamment percer des canaux, créer des ports et soutenir l’investissement privé par la création de zones franches) et des réformes administratives trop timides pour remettre en cause le pouvoir de ses pairs, Calonne avait fini par perdre sur les deux tableaux dès qu’il affronta directement princes du sang, ducs et haut clergé en tentant d’introduire un impôt qui aurait frappé indistinctement tous les revenus : la « subvention territoriale ».


    Espérance déçue dans la relance de l’activité, fuite en avant dans l’emprunt et restructurations administratives insuffisantes, en bref incohérence gouvernementale : la France de Louis XVI et de Calonne ressemble étrangement à celle des Chirac, Sarkozy ou Hollande dont aucun n’osa affronter les fonctionnaires et les élus professionnels qui s’abritent derrière le mécontentement populaire pour justifier leur inertie.


    Loménie de Brienne succéda à Calonne en mai 1787 tandis que les périls et l’insatisfaction du peuple montaient. Homme d’Église énergique et pour le moins dénué d’idées préconçues – « Il faudrait au moins que l’archevêque de Paris crût en Dieu », avait dit Louis XVI pour refuser de le nommer à cette fonction ! –, il ne parvint pas davantage à triompher de l’hostilité des parlementaires les plus influents, porte-parole de la noblesse de robe.


    Les rivalités au Conseil du roi étaient incessantes et devenaient paralysantes. Toute ressemblance avec la pétaudière dirigée par Jean-Marc Ayrault avant son éviction en l’an de disgrâce 2014 et celle de bien d’autres gouvernements avant lui n’est pas fortuite… Cette nécrose du pouvoir, incapable d’imposer des changements à son entourage le plus proche et perdu dans des actions contradictoires, fut le facteur sournois de la révolution à venir. Le monarque était inapte à briser les réticences de la caste dirigeante en s’appuyant durablement sur les esprits novateurs.


    « Le manque de confiance en lui de Louis XVI lui interdit les initiatives audacieuses. (...) C’est le despotisme de la faiblesse » a noté François Bluche dans son ouvrage de 1980 : La Vie quotidienne au temps de Louis XVI 4. En 1783, l’ambassadeur d’Autriche relève que « le roi se méfie des gens de génie ». Il en résulta une inertie mortifère qui rappelle celle de François Hollande.


    Dans la France d’aujourd’hui, « corpsards » de la haute administration et oligarques de la politique professionnelle parviennent tout aussi efficacement, en s’appuyant sur des médias conformistes, à discréditer les solutions audacieuses et marginaliser les esprits qui les défendent.


    L’hérédité des charges mise en place sous Louis XIV pour procurer des revenus à l’État et attacher la bourgeoisie à son pouvoir personnel et centralisé avait fini par créer une nouvelle aristocratie parasitaire, aussi orgueilleuse que l’ancienne et tout autant ennemie du changement. La réforme de Maupeou en 1771, sous Louis XV, l’ébranla sans la mettre définitivement à terre et galvanisa son opposition à la nécessaire modernisation des institutions. Maupeou avait tenté un véritable coup de force en exilant les parlementaires parisiens, en divisant le ressort du parlement de Paris en six circonscriptions et en abolissant la vénalité des offices. Mais la résistance de l’ancienne magistrature et des Grands fut vive et, trois ans plus tard, en accédant au trône, Louis XVI leur céda en renvoyant ce garde des sceaux fauteur de troubles et en rappelant les congédiés. « J’avais fait gagner au roi un procès qui durait depuis trois siècles. Il veut le reperdre, il est bien le maître », aurait alors déclaré un Maupeou déchu.


    Il faut dire que Louis Capet, comme on l’appellera bientôt, n’a pas tous les torts. Le mal avait gagné toute la population. Le roi se heurtait à une incohérence : les Français de l’Ancien Régime malade aspiraient aux réformes mais les craignaient dès qu’elles prenaient un tour concret. Calonne, Brienne ou Necker se virent imposer le statu quo par les conservateurs de tout poil. Bertrand de Jouvenel, dans son ouvrage un peu passé de mode, Du pouvoir5, a bien montré comment les structures décentralisées de la France d’Ancien Régime, quoique archaïques, offraient des protections économiques et juridiques à une large fraction de la population.


    Exhumant l’intéressant livre de Giraud-Soulavie, publié en 1801, ses Mémoires historiques et politiques du règne de Louis XVI depuis son mariage jusqu’à sa mort, il lui reprend cette citation, illustrant la diversité des droits territoriaux d’alors : « (le pouvoir) négociait l’enregistrement d’un édit bursal avec le parlement. Il demandait l’assise aux États de Languedoc. Il l’ordonnait en Bourgogne. Il était le plus souvent obligé de l’acheter en Bretagne, plus ou moins directement. Il le levait militairement dans les intendances. » Cette diversité de droits et de devoirs protégeait les rentiers mais ankylosait la société.


    Notre époque connaît de tels paradoxes. Pour n’en donner que des illustrations récentes, les tribunaux, jusqu’à la Cour de cassation, autorisent le port du voile par les musulmanes dans les entreprises dans l’affaire de la crèche Baby Loup et cèdent aux syndicats qui veulent empêcher le travail du dimanche. Ils garantissent ainsi les droits des individus mais favorisent le conservatisme et le communautarisme.


    Au même moment, les juges d’instruction multiplient les écoutes téléphoniques au motif de lutter contre la corruption. L’enfer liberticide est un pavé numérique de bonnes intentions.


    Il ne faut pas s’étonner si les Français, à la veille de la révolution de 1789, ne savaient plus à quel saint ni à quelle légitimité se fier. Ils sentaient que les mutations étaient indispensables mais redoutaient leurs conséquences, ne voyaient pas qui pourrait les sortir des problèmes et n’imaginaient pas quelle forme un nouveau gouvernement pourrait prendre tant la royauté paraissait immuable. Les cahiers de doléances s’en remettaient souvent à la sagesse du monarque pour corriger les injustices qu’ils ressentaient. Là encore, pareil sentiment domine dans la France d’aujourd’hui. Les Français aspirent à un nouveau régime politique mais ne savent pas comment le fonder et, dans le doute, finissent par soutenir les forces du conservatisme qui leur parlent de « changement maintenant » pour mieux les endormir. Ils leur font confiance – de moins en moins il est vrai – puis, très vite, ils déchantent.


    Pas une réforme, si nécessaire soit-elle, qui ne provoque une levée de bouclier. En 1995, les syndicats du secteur public réussirent à populariser la notion de « grève par procuration », où, défendant leurs régimes spéciaux, ils se prétendaient les hérauts des salariés du secteur privé que la peur découragerait de cesser le travail. Quelques années plus tard, les assurés sociaux craignent pour la pérennité de leurs régimes de retraite mais, de mauvaise foi, manipulés ou simplement anxieux et mal informés, ils sont des millions à descendre dans la rue en 2010 pour contester la moindre décision susceptible d’en redresser les comptes. Le sentiment de déclassement, la peur qu’il crée et le désespoir qu’il engendre dans une fraction de plus en plus large de la population sont à la fois des facteurs de conservatisme et d’instabilité.


    C’est en raison de cette résistance que Nicolas Sarkozy, dont l’audace réformatrice était déjà tiède, baissa peu à peu pavillon et abdiqua toute volonté de faire bouger les choses dès lors que la récession de 2008 ne fut pas suivie d’une franche reprise.
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