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Introduction

Serait-ce un paradoxe français ? Le mot «corporation» a aujourd’hui le charme suranné de l’anachronisme, alors que son dérivé «corporatisme» a souvent une connotation infamante. Toute action collective menée par un groupe pour défendre ses intérêts passe aussitôt pour du corporatisme. À en croire nombre de commentateurs, les mouvements qui ont paralysé la France au cours des années 1990 relevaient de cette étiquette peu honorable. C'est «une révolution antimoderne» manipulée par «les gras corporatistes qui poussent devant eux les petits1 », affirme Guy Sorman dans Le Figaro. Les responsables syndicaux n’abandonnaient-ils pas toute raison en réclamant de meilleurs salaires et de meilleures conditions de travail, des mesures pour garantir la sécurité de l’emploi ou pour favoriser l’embauche? L'affirmation des droits du travail serait-elle «un retour à l’Ancien Régime» et «une régression grave pour la société française2», comme l’a suggéré le journaliste Jean-Claude Casanova à propos des grèves du secteur public pendant l’hiver 1995 ?

Célébré jadis comme le rempart de la chose publique et le garant de l’intérêt général, prôné au XIXe siècle, par l’Église notamment, comme la troisième voie entre un capitalisme cruel et un socialisme étouffant, le corporatisme est aujourd’hui critiqué de tous côtés. Il entrave l’économie, il handicape le monde politique et, de façon plus subtile, la vie culturelle. Traditionnellement associé aux travailleurs urbains, il s’applique aussi désormais aux paysans partisans de la protection des prix et autres subventions de l’État, et le président d’Air Inter n’a pas hésité à parler de corporatisme pour stigmatiser le mouvement de ses pilotes grassement payés3. Plus récemment, Le Monde a dénoncé le «corporatisme parlementaire», en particulier celui d’«une droite sénatoriale conservatrice et ultracorporatiste4» obsédée par le besoin de nourrir ses privilèges, et s’est élevé contre «le corporatisme des magistrats5» qui n’appréciaient guère les intrusions du pouvoir dans leurs affaires.

Les corporations, officiellement abolies en mars 1791, seraient-elles en train de renaître sous l’effet de la perte d’influence des syndicats et du scepticisme croissant à l’égard de la vie politique ? Les syndicats n’ont pas le monopole de la dérive
corporatiste. Plusieurs organisations patronales qui refusaient de suivre les consignes du Mouvement des entreprises de France sur la « refondation sociale » se sont vu reprocher à leur tour de succomber à « des motivations “corporatistes”, propres à chaque branche professionnelle6». Les enseignants constituent, bien sûr, la cible la plus attaquée. Au dire de Raymond Barre, ils sont complices de la malsaine «emprise du corporatisme syndical7». Claude Allègre, fustigeant leur corporatisme lors d’un colloque, s’entendit répondre : «Des corporatismes, il y en a partout, il suffit de voir quand il s’agit de limiter le cumul des mandats8 », tandis qu’un autre enseignant dénonçait les « associations corporatives conservatrices9» qui prétendaient représenter sa profession et, dans le même souffle, fulminait contre le «temple du corporatisme» qu’est le Conseil national des universités. Les «corporatismes étroits10 » du corps enseignant freineraient l’application des réformes de l’Éducation nationale. «Empêcher la loi de s’appliquer est devenu le B-A BA de l’action corporative11», affirment Régis Debray, Mona Ozouf et Anicet Le Pors, entre autres consciences républicaines.

La tendance à assimiler le corporatisme au non-respect de la loi traduit le sentiment croissant qu’un mélange d’abdication politique et d’anomie sociale menace la res publica. Le «corporatisme» des routiers, lors des grèves de 1995, était une tentative plus ou moins compréhensible d’autodéfense, reconnaissait Paul Thibaud, mais au milieu de cette «foire d’empoigne sociale», ceux-ci voulaient avant tout « s’affirmer à l’écart des contraintes et régulations12 ». De cette crise des «formes traditionnelles de régulation sociale», Thomas Ferenczi a proposé une analyse plus nuancée : avec l’affaiblissement du système de représentation politique et sociale et la sclérose de l’État-providence, explique-t-il, ce sont les «acteurs sociaux» qui jouent le rôle décisif, «dès lors [qu’ils] préfèrent le corporatisme à l’intérêt général13 ».

Tous les critiques du corporatisme ou presque brandissent la bannière de l’intérêt général, mais comment définir celui-ci, sinon comme l’antithèse du « corporatiste catégorique14»? Comment distinguer l’intérêt général de l’intérêt particulier? Entre un noble combat altruiste et la défense d’intérêts égoïstes, la frontière n’est pas simplement idéologique. Laurent Joffrin vilipendait, dans Le Nouvel Observateur, «les mal-comprenants» qui ont vu dans les grèves de novembre-décembre 1995 «une simple affaire de corporatisme15», alors que Franz-Olivier Giesbert admettait, dans Le Figaro, que les «classes dirigeantes» s’étaient fourvoyées en réduisant un « mouvement social qui s’avance » à un simple déploiement de «corporatismes», même si ces derniers n’étaient souvent que des «archaïsmes16». Lorsqu’un mouvement social fait vibrer la corde sensible de l’opinion publique, la ligne de démarcation entre le général et le particulier se brouille. «Tantôt les mécontents se sentiront soutenus par l’opinion, et ils iront de l’avant; tantôt ils se sentiront impopulaires, et ils modéreront leurs actions », note François de Closets. De cette façon, «les oppositions d’intérêts dans notre société trouvent leur régulation naturelle. C'est-à-dire sociologique plus que réglementaire17».

À la fin du XXe siècle, la régulation sociale fait donc toujours couler beaucoup d’encre. Les Français, explique Pierre Rosanvallon, s’enferment dans une sorte de modèle corporatif/corporatiste permanent, «faute d’arriver à définir une façon moderne d’associer des segments de la société civile à des fonctions de régulation
économique et sociale». L'attaque chronique contre les corporatismes, ajoute-t-il, «renvoie à la fois à un fantasme (le spectre du corporatisme est aperçu derrière chaque intérêt particulier) et à une réalité : la difficulté de formuler un “corporatisme moderne” et le dérapage presque obligé vers un “corporatisme ancien” de toute tentative de mise en place de formes de régulation professionnelle18».

Certes, tout le monde ne porte pas un regard entièrement négatif sur le « corporatisme », non plus que sur les pratiques censées l’incarner. Tout le monde ne le considère pas comme une menace pesant sur la société, l’économie et la démocratie. Certains tentent même de définir un seuil au-delà duquel un simple spasme corporatiste se transforme en «mouvement social» légitime. Un dirigeant syndical, favorable à une réorganisation des services d’urgences hospitaliers, rappelait que «le débat syndical dépasse depuis longtemps les corporatismes19». «Sous la grève corporatiste, il y avait bien autre chose, notait Edgar Morin à propos du mouvement social de l’automne 1995. Je vois une sorte de régénération de la tripe républicaine et de la tradition populaire20.» Au même moment, L'Événement du jeudi se demandait si un exorcisme «socialement correct» des affrontements corporatistes favorisait véritablement les intérêts de la démocratie. Sur le ton de la dérision, il ajoutait : «Il ne faut surtout pas que les Français s’intéressent aux affaires des corporations, c’est-à-dire aux leurs21.»

Dès 1984, Gérard Adam, professeur au Conservatoire des arts et métiers, rédigeait, d’une plume plus neutre que nostalgique, un plaidoyer en faveur du corporatisme, ou, plus exactement, des corporatismes. Il y voyait un contre-pouvoir et un facteur d’identité bien utiles dans un monde atomisé. Les groupements professionnels et syndicaux, expliquait-il, « défendent des intérêts privés et c’est bien ainsi». Étant en concurrence les uns avec les autres, ils ne peuvent que s’équilibrer. Ils ne peuvent nuire à l’intérêt général, puisqu’ils font partie d’un système plus vaste de régulation sociale et économique22. L'année suivante, le sociologue Denis Segrestin élargissait le débat. Le corporatisme, écrivait-il, n’a pas davantage tendance à asphyxier l’économie qu’à diviser la société ou à fragiliser la vie politique ; répondant à une aspiration vers une identité et une action collectives, il peut faciliter les négociations entre patrons et employés, et donc favoriser le progrès et la cohésion sociale23.

À la même époque, mais dans une autre perspective, le juriste Alain Supiot s’intéressait à «l’émergence d’associations regroupant, sous les auspices ou avec l’aval de l’État, des représentants de groupes d’intérêts antagonistes et assurant la conciliation de ces intérêts grâce au pouvoir normatif qui leur est reconnu». Ce néocorporatisme, sous sa forme néodurkheimienne, ne défierait ni la loi ni les conventions; bien au contraire, il serait un instrument de régulation sociale et permettrait d’éviter les risques de «dérives corporatistes». En France, «tout projet visant à organiser une certaine collaboration entre employeurs et salariés expose aujourd’hui ses auteurs au risque d’être perçus comme les petits-enfants du maréchal Pétain», regrettait Alain Supiot, alors que le même projet est considéré comme anodin et utile dans une grande partie de l'Europe24. C'est dans un esprit polémique comparable que le pugnace Marc Blondel s’en est pris au président Chirac pendant l’été 2000 sur France-Inter. Évoquant l’expérience de Vichy, le secrétaire général de Force ouvrière comparait le projet de réviser la Constitution, afin de «donner
au dialogue social un meilleur ancrage et de mieux reconnaître la valeur du contrat collectif», à un « corporatisme » hostile aux principes égalitaires de la République25.

Jetant un pont entre corporatisme et marxisme, Sophie Béroud et Jacques Capdevielle défendaient la notion de luttes sociales corporatives (façon 1995) comme un outil de résistance au capitalisme : ne faut-il pas « en finir avec une compréhension passéiste et réductrice de l’idée corporative» se demandaient-ils26.

Le but de ce livre est de dépasser les blocages idéologiques et de démystifier cette vision figée de « l’idée corporative », pour montrer que le corporatisme a été une composante essentielle de la culture française. L'histoire des corporations, on l’oublie trop souvent, est en effet inséparable de la construction de l’État, de l’organisation de la société aussi bien que du développement économique. C'est au XVIIIe siècle, quand le modèle corporatif est dénoncé par les Lumières, que l’on comprend le mieux son emprise sur la société. En ce sens, cet ouvrage est aussi une relecture de toute l’histoire sociale et politique du XVIIIe siècle et de la crise de l’Ancien Régime.

L'histoire des premières communautés d’arts et métiers – le premier nom des corporations – est mal connue, parce que les archives ont souvent disparu et que les occupations quotidiennes échappent alors aisément à l’historien. En France, les premières véritables corporations apparaissent probablement aux XIe-XIIe siècles. Nées dans les villes, à l’initiative de l’élite marchande, elles ont été conçues pour protéger ses intérêts, moraux et matériels et ont procédé du mouvement communal. Ces associations, qui ont peu à peu réuni des commerçants et des artisans plus modestes, illustrent une tendance des sociétés de l’Europe occidentale à s’organiser en communautés, dans les sphères religieuse et politique tout autant qu’économique.

Beaucoup ont reçu une légitimation royale, d’autres étaient nées sous l’impulsion d’un seigneur, noble ou ecclésiastique. En échange des monopoles plus ou moins étendus que leur accordait leur protecteur, elles versaient des tributs en numéraire et en nature, remplissant notamment des fonctions de garde et de milice, et étaient chargées d’autres services publics, comme les inspections d’hygiène et les contrôles de qualité sur les matières premières qu’elles recevaient et les marchandises qu’elles produisaient. Ainsi ces institutions essayaient d’établir un équilibre entre leurs propres intérêts et leurs obligations civiques selon la vision chrétienne du monde qui dominait tous les aspects de la vie. Au Moyen Âge, nombre d’entre elles avaient déjà une organisation hiérarchique : sous couvert de tutelle parentale, les maîtres exerçaient une autorité à la fois sociale, économique et morale sur leurs apprentis et bien souvent aussi sur leurs «valets» (les futurs compagnons). Les maîtres eux-mêmes étaient regroupés en plusieurs classes, selon leur ancienneté ou leur clientélisme, et élisaient les jurés (ou «gardes du métier») qui ne tardèrent pas à prendre les traits d’une oligarchie.

C'est à la demande de Saint Louis qu’Étienne Boileau, prévôt de Paris, a présidé à la rédaction du Livre des métiers, qui posait les règlements de plus d’une centaine de métiers. Une grande partie de cette réglementation devait sans doute rester en vigueur, dans la lettre ou dans l’esprit, jusqu’en 1791. Sans doute à partir de la fin du XIIIe siècle, le roi, «propriétaire éminent de tous les métiers»
a-t-il soumis les communautés à des exactions fiscales de plus en plus onéreuses. En tout cas, dès le XIVe siècle, des hommes des métiers ont résisté à la mainmise de l’État et organisé des mutineries corporatives de toutes sortes.

Les corporations, dit-on souvent, auraient connu leur âge d’or aux XVe et XVIe siècles. C'est là une vision évidemment idéalisée, qui suppose qu’elles soient restées unies et aient permis l’ascension sociale en leur sein. L'apprentissage serait resté une expérience de socialisation plutôt que d’exploitation; le compagnon aurait toujours pu espérer devenir maître, et la corporation serait restée une fraternité harmonieuse et solidaire. Rien de tel en vérité.

Les «communautés d’arts et métiers» constituaient les maillons de ce que j’appelle la «grande chaîne de la condition corporative» car une large partie de la population appartenait à un corps de ce type, depuis les assemblées villageoises ou les communautés urbaines jusqu’aux parlements – les universités, les académies, le clergé et la noblesse représentant eux-mêmes chacun une corporation. Le roi était la source de légitimité et le garant de l’intégrité de la chaîne, mais il était en même temps lié par elle et en dépendait de façon subtile. Cette grande chaîne instaurait des liens de réciprocité et de solidarité et constituait pour les sujets le seul moyen de communiquer avec leur souverain. Composée d’anneaux multiples, de taille, de cohésion et de solidité variables, elle fondait en quelque sorte la « constitution politique» du royaume, puisqu’elle classait et organisait les sujets. Officiellement, le modèle corporatif ne s’appliquait qu’à une partie relativement restreinte des professions, mais dans la pratique, il conditionnait l’organisation du travail aux quatre coins du royaume, même dans les espaces dit «libres», en ville et à la campagne.

Ce livre ne prétend pas faire l’histoire de tout le monde du travail. D’abord parce que toutes les activités rurales et un certain nombre d’activités urbaines s’exerçaient en dehors du cadre corporatif. Souvent aussi, le métier lui-même éclipsait ou courtcircuitait la corporation, ou bien celle-ci s’occupait de tout, hormis du travail dont elle détenait le monopole. Ce n’était pas toujours le petit artisan qui se cramponnait à l’institution protectrice, ni le grand négociant capitaliste qui se rebellait contre ses prétendues contraintes ou la dédaignait en faveur d’horizons plus prometteurs. En outre, hier comme aujourd’hui, la notion de «travail» s’applique à toutes sortes d’activités – techniques, commerciales, sociales, psychologiques même – que l’on ne peut analyser en termes généraux. Le travail de l’or et de l’argent, par exemple, n’a rien à voir avec celui des métaux ordinaires, non plus que du bois, du cuir ou des denrées alimentaires. De plus, l’organisation du travail n’était pas toujours la même à l’intérieur d’une corporation ou d’un métier : l’ampleur de l’activité, l’intensité de la division du travail, l’étendue de la sous-traitance, l’éventail de marchés, entre autres, créaient des clivages à l’intérieur de la même profession ou des affinités inattendues entre professions différentes. Ainsi les marchands et artisans «sans qualité », qui pullulaient, s’interposaient souvent entre le métier et la corporation, alors que dans d’autres cas ils comblaient le fossé entre les deux. Enfin l’organisation du travail, sa pratique et sa sociabilité étaient fortement sexués : hommes et femmes n’y étaient nullement à égalité.

Au XVIIIe siècle, il existait des centaines de métiers et des milliers de corporations, chacune ayant ses particularités. Dans la seule ville de Paris, les estimations du nombre de maîtres, dispersés à travers plus de cent communautés, oscillent
entre trente mille et quarante mille27. Selon une extrapolation prudente, les contingents d’apprentis et de compagnons dépassaient largement les cent mille individus dans la capitale. L'inventaire des corporations, des professions et des acteurs que j’ai pu dresser est donc bien sûr loin d’être complet. Mon ambition n’est pas ici d’écrire une histoire exhaustive des corporations – il faudrait disposer pour cela d’une masse de monographies individuelles comme celle qui m’a permis d’étudier les boulangers parisiens, d’études portant sur les métiers et sur les communautés ainsi que des recherches sur l’histoire économique par secteur et par région28. Mon propos n’est nullement de réhabiliter les corporations, mais de comprendre le rôle et le fonctionnement au jour le jour d’une institution trop mal connue.

Ce livre tourne autour de deux temps forts – 1776, quand Turgot tenta vainement de supprimer les corporations, et 1791, quand la Révolution les abolit définitivement – qui permettent de relire leur longue histoire et, à travers elle, celle de la société d’Ancien Régime. Quand le système corporatif a-t-il été remis en question et d’où sont parties les critiques ? Comment expliquer que les lois du marché, comme nous le dirions aujourd’hui, effrayaient les uns et enthousiasmaient les autres? Pourquoi Turgot pensait-il que la modernisation de la France passait d’abord par l’abolition des corporations et dans quelle mesure a-t-il échoué? Les communautés étaient-elles alors ce qu’elles prétendaient être ? Leurs adversaires avaient-ils raison de dénoncer l’écart entre leur discours et leur pratique ?

Après le coup brutal que le ministre philosophe leur porta, les corporations ont été restaurées. Ce «nouveau» corporatisme, jusqu’à présent largement ignoré par les historiens, marque un tournant important dans le réformisme monarchique. L'État voulait standardiser les corporations et exercer un contrôle direct, «incorporer» tous les métiers dans la perspective d’une régulation sociale, économique et politique plus cohérente, plus efficace, plus stable. Bien des corporations ont résisté à leur résurrection car, dans la forme proposée par le nouveau gouvernement, leur «rétablissement» annonçait la fin des communautés morales, auto-recrutées, plus ou moins autonomes, gérées selon des règles et des traditions qu’elles avaient elles-mêmes établies depuis longtemps.

La monarchie dite absolue a certes eu des difficultés à imposer à tout le royaume la législation qui incarnait ce «nouveau corporatisme ». Elle a eu le plus grand mal à faire rédiger par les communautés de nouveaux statuts, conformes à l’esprit de la loi. Mais elle a néanmoins réussi à faire éclater l’ancien univers corporatif, d’abord au nom de la rationalisation, en réduisant le nombre des métiers par la fusion de ceux entre lesquels on discernait une «analogie». Bien des corporations «nouvelle manière » ne retrouvaient donc ni leur homogénéité formelle et symbolique, ni leur cohérence. Accouchées au forceps, ces communautés reconfigurées ont exclu de leurs rangs une grande partie des anciens maîtres, désormais appelés « agrégés », qui ont préféré se réfugier à la périphérie de l’institution plutôt que d’accepter les conditions de leur réintégration. Souvent de vives tensions se sont installées entre maîtres vétérans et nouveaux maîtres, entre maîtres et agrégés, dénoncés comme des «passagers clandestins» ou des parasites, et entre l’élite dirigeante de chaque communauté et ses membres. Désormais, les mêmes mots ne recouvraient plus les mêmes réalités.


L'étude du recrutement, avant et après 1776, montre que les « anciennes » communautés étaient beaucoup moins fermées que ne le prétendait la propagande libérale, et les corporations remaniées moins ouvertes que ne le promettait avec insistance la nouvelle législation. Mais il y a quand même eu une redistribution importante des cartes avec l’arrivée décisive des artisans et marchands dits « sans qualité», des femmes et d’un certain nombre d’ex-compagnons. L'État a fini par limiter sévèrement l’indépendance politique et financière des corporations : les jurés qui les gouvernaient avaient désormais moins de pouvoir, mais les communautés voyaient leur autorité renforcée sur le marché du travail, ce qui encourageait une lutte permanente entre maîtres et ouvriers. Pour prendre la mesure de la conformité – ou de la distance – entre les pratiques et les discours, j’ai essayé de comprendre comment fonctionnait cette «grande chaîne de la discipline corporative » qui supposait une police extérieure aussi bien qu’intérieure et alimentait des tensions et conflits multiples : poursuite des faux-ouvriers repliés dans les fauxbourgs, résistance de certains sans-qualité (ou sans-papiers) à toute espèce de régularisation, guerres entre communautés, si nuisibles au corporatisme à l’ancienne, persistance de certaines hiérarchies, renforcement de certaines frontières héritées du passé.

Les corporations, symboles des privilèges, ne sont pas mortes en 1789. L'histoire de leurs dernières années suggère une interprétation plus nuancée de la Révolution, populaire, certes, mais aussi disciplinaire, libérale et institutionnelle. Aux premières heures de la Révolution, les corporations étaient bien loin d’envisager celle-ci comme l’annonce de leur fin prochaine. Celles de Paris furent bel et bien dépouillées de leur représentation directe lors des états généraux, mais partout ailleurs elles participèrent avec enthousiasme au grand élan réformateur. Certaines se focalisaient sur les grandes questions d’émancipation politique. D’autres, tout à la nostalgie de leur ancienne autonomie, rêvaient de se soustraire à la tutelle étatique du nouveau corporatisme. De nombreuses communautés demandèrent à exercer la souveraineté populaire en s’intégrant directement à la gestion municipale. D’autres encore connurent une espèce de mini-révolution intérieure, affrontant la montée, dans leurs propres rangs, d’un «tiers état» qui exigeait la fin du « despotisme » de l’élite des métiers.

La Révolution semblait avoir besoin des corporations pour imposer un minimum d’ordre dans une société menacée de désintégration brutale, car une Révolution qui veut perdurer ne peut tolérer ni révoltes ni même désordres. Mais les événements prirent un tour déconcertant, voire effrayant. Après l’abolition des privilèges, dans la nuit du 4 au 5 août, où les corporations faillirent bien être supprimées séance tenante, la Déclaration des droits de l’homme, hymne à la liberté individuelle, parut reprendre implicitement l’argument de Turgot (et d’Adam Smith) : à savoir que le droit au travail était un droit naturel inviolable et qu’il n’y avait plus de place dans un monde de liberté déferlante pour des corps dits intermédiaires. Afin de fêter leur émancipation et de marquer la rupture, partout des sans-qualité et des compagnons s’établissaient à leur propre compte, en concurrence directe avec leurs anciens maîtres, tandis que d’autres ouvriers quittaient brutalement leur atelier ou leur boutique, tout à leur désir de revanche. L'Assemblée nationale, hantée par la crainte de voir proliférer l’anarchie, n’osait
se prononcer. Elle faisait la sourde oreille aux sommations des ouvriers cherchant confirmation de leurs nouveaux droits aussi bien qu’aux communautés réclamant la clarification de leur droit d’exister et de réglementer. Les maîtres ne voulaient pas laisser le monopole de l’engagement révolutionnaire à leurs anciens subalternes. Ils s’efforçaient d’établir une distinction entre bonne et mauvaise liberté pour montrer que la Révolution avait besoin de règles si bien que jusqu’à nouvel ordre les anciens règlements corporatifs devaient être maintenus.

Mais quand la mutinerie devint collective, quand la cabale tourna à la «coalition», les chefs révolutionnaires tout comme les gardes des corporations commencèrent à trembler. Dans les derniers mois de 1790 et les premiers de 1791, la contestation ouvrière s’accéléra de façon spectaculaire, stimulée par une reprise économique qui donnait un coup de fouet à la volonté de résistance des compagnons. Le mouvement menaçait de déboucher sur une sorte de Grande Peur urbaine. Devant les heurts de plus en plus violents entre maîtres et groupements d’ouvriers persuadés que la Révolution était, ou devait être, nécessairement favorable aux petits plutôt qu’aux gros, l’Assemblée finit par trancher. Fin février-début mars 1791, elle vota la loi d’Allarde, qui abolissait les corporations. Elle mettait ainsi fin à l’incertitude concernant le droit au travail, mais sans résoudre la question de la régulation quotidienne du marché du travail. Puis, en juin de la même année, la loi Le Chapelier interdit toutes les associations, tant ouvrières que patronales, supprimant le droit supposé qu’avaient les compagnons de se réunir pour discuter et promouvoir leurs intérêts communs. Dans une société au sens propre dé-chaînée, puisque les liens corporatifs attachant les sujets/citoyens à leur principe étaient rompus, il ne restait plus que l’intérêt individuel et l’intérêt général incarné par l’État.

Pourquoi les corporations n’ont-elles pas été mises à mort dans la nuit du 4 Août? L'histoire de leur sursis résume leur ambiguïté. On y entend à la fois les appels de dernière heure du lobby corporatif et, critiquant cette suppression, certaines voix tonitruantes, de gauche tout autant que de droite (selon les nouvelles orientations de la politique désormais «moderne»). Le projet Le Chapelier, conçu dans l’urgence, était sans doute une mesure de circonstance, mais c’était aussi une tentative de repenser les fondements de l’organisation sociale et de contenir la poussée démocratique. En ce sens, elle voulait terminer la Révolution. Quels ont été la genèse et le rôle des sans-culottes, futurs acteurs clefs de la Révolution populaire et terroriste, pendant cette période d’affrontements féroces ? Au nom du patriotisme naissant, se sont-ils vraiment ralliés à l’idée que le maître et l’ouvrier devaient se dévouer ensemble à l’intérêt général ? Ou bien les sections dans lesquelles ils agissaient étaient-elles des succédanés corporatifs, autrement dit des institutions détournées par les ex-maîtres pour mieux dominer leurs ex-compagnons au nom des principes révolutionnaires?

Les corporations n’ont pas survécu au grand remue-ménage de la Révolution, mais la tentation corporatiste ressurgira régulièrement jusqu’à Pétain. S'inspirant d’une certaine conception de l’Ancien Régime, Vichy ressuscita les corporations de façon aussi éphémère que partielle et leur donna le coup de grâce dans la mémoire des Français. À l’heure où l’épithète «corporatiste» est employée à tort et à travers, le temps est venu de rouvrir le dossier.




CHAPITRE PREMIER


La critique des corporations

La critique des corporations se développa au cours du XVIIIe siècle, à mesure que le mouvement des Lumières concentrait son regard impitoyable sur les idéologies et les institutions incarnant l’oppression, l’illogisme, l’inefficacité et tout ce qui s’opposait à l’ordre naturel. L'intérêt croissant porté à l’économie, vue comme le point de départ d’une science sociale aussi universelle que les lois de la gravitation, conduisait à examiner de près le monde du travail. L'essor de la pensée libérale vint renforcer l’idée que le système corporatif dans son entier, intrinsèquement vicié, générait un interminable cortège d’erreurs et de maux qui avilissaient l’humanité, empoisonnaient la société, paralysaient l’économie et affaiblissaient l’État. Pour les libéraux des premiers temps, la loi naturelle faisait de la liberté d’action individuelle une entité inviolable et efficace, même si dans la pratique elle ne pouvait pas s’appliquer partout de façon universelle. À l’époque des Lumières, pourtant, il n’était pas aisé de compartimenter ses champs d’application : difficile de plaider pour la liberté de la presse sans réclamer en même temps la liberté du commerce des grains ou celle du travail. Des lors, contester les corporations, c’était remettre en question la légitimité de tout le système de classification dont résultait la hiérarchie sociale, ancrée dans la politique et dans le droit, intériorisée dans la culture. S'en prendre aux corporations signifiait aussi attaquer toute une vision réglementaire très répandue, dont le démantèlement devait entraîner, entre autres, la naissance d’un marché plus ou moins libre de toute contrainte, au sens dynamique mais aussi corrosif où nous l’entendons aujourd’hui.

Les taciturnes défenseurs des corporations et leurs opposants de plus en plus volubiles s’accordaient sur ce point : elles représentaient, au plan institutionnel et de façon métonymique, l’une des «structures structurantes » de la vie sous l’Ancien Régime. Elles incarnaient la conception orthodoxe de la réglementation économique et sociale, ainsi que le principe d’intégration politique qui fondait la monarchie. Alors même que la notion et la réalité de l’argent érodaient peu à peu le vieux modèle de la société de corps, les corporations étaient toujours
considérées comme la base de l’ordre social, manière de «constitution sociale», pour reprendre une formule néocorporative récemment proposée par le patronat français afin de marquer son entrée dans le troisième millénaire29. C'est par l’entremise des communautés de métier et des autres corps de ce genre, que la couronne élabora sa stratégie de gouvernement, établit ses normes sociales et économiques et créa un système de contrôle social qui fonctionnait à la fois comme système de communication entre le roi et ses sujets (ou du moins une importante partie d’entre eux) et comme mécanisme de socialisation permanente et de mobilisation ponctuelle.

Les corporations offraient donc une cible de choix aux philosophes, non seulement en qualité d’instruments et cadres politiques essentiels, mais aussi comme clé pour remettre en cause la logique même de l’organisation et de l’ethos d’Ancien Régime. Parce qu’elles suivaient des principes généraux fondés sur la raison et la nature, les Lumières n’avaient pas vocation à s’en prendre à tels ou tels « abus », «erreurs» ou dysfonctionnements plutôt qu’à d’autres. Pourtant, ces principes les menèrent vers certains problèmes concrets, qui débouchèrent sur des remises en cause plus vastes, bientôt ancrées dans le domaine des réalités quotidiennes, même si les philosophes continuaient à voir ces réalités en termes tendancieux et déformés, car elles étaient réfractées par la doctrine et l’éloignement. Il n’y avait rien d’abscons ni d’abstrait dès lors que l’on touchait, par exemple, à la réglementation de l’approvisionnement ou du travail; et l’argument «éclairé», bien qu’il fût nécessairement dérivé d’implacables axiomes généraux, ne pouvait néanmoins éviter les pesantes questions de pratique et de politique.

Le fait de se trouver face à des institutions et à des difficultés sociales aussi centrales et aussi délicates déterminait la façon dont les philosophes réfléchissaient et écrivaient sur leur univers. Cependant l’enjeu mobilisait aussi des hommes d’affaires et des administrateurs issus des deux secteurs, public et privé, que séparaient des frontières plutôt floues – des hommes qui, autrement, n’eussent peut-être pas mis leur énergie au service des Lumières, parce qu’ils ne se considéraient pas comme des savants ou des penseurs, ni même comme des écrivains. Le problème posé par ces questions matérielles concentrait l’attention sur les sciences sociales et économiques, que les postulats de Newton paraissaient rendre plausibles et accessibles, sur le versant plus prosaïque que poétique des préoccupations des Lumières, sur ce qui était, d’une certaine façon, l’équivalent intellectuel et politique de Grub Street30, où les besoins, la répartition des ressources et l’échange dominaient l’ordre du jour quotidien. Tout cela poussa les Lumières à reconsidérer certains des objectifs prioritaires que la première génération de philosophes s’étaient fixés, incita d’illustres penseurs généralistes tels que Voltaire et Diderot à s’intéresser de très près aux questions élémentaires de la vie quotidienne, et favorisa l’émergence de spécialistes se vouant principalement à ces questions.

Les grains et les corporations – la subsistance et le travail, ces deux «mamelles de la France » selon Proudhon – cristallisèrent de ce que j’ai appelé le « libéralisme des Lumières31». Dans ce contexte précis, j’entends par libéralisme le point de vue économique, social et politique qui fait de la liberté le fondement de la condition et de l’existence individuelles et collectives. Lié de façon consubstantielle au droit
de propriété, l’exercice de la liberté est, dans cette optique, un droit naturel inviolable, antérieur à toute forme d’organisation sociale. L'idée de liberté présuppose une société composée d’individus durablement autonomes, plutôt que de corps interdépendants d’individus figés, incapables d’imaginer une identité ou une vocation sociales en dehors du groupe. Les besoins et les désirs de l’individu définissent le modèle même de l’action sociale. Initiateur et régulateur, producteur et consommateur, l’individu est, selon la logique libérale, la mesure de toutes choses. En poursuivant librement ses propres intérêts, dans les limites de règlements formulés de la façon la plus lâche possible, et contrôlés par un gouvernement « maigre » n’intervenant que rarement dans la vie sociale ou économique, chaque individu se comporte d’une façon qui va presque toujours dans le sens de l’intérêt général. À moins de circonstances vraiment exceptionnelles, aucun individu ne peut être privé du droit de disposer librement de son bien, y compris ce bien fondamental qu’est sa propre personne32.

En raccourci, donc, ce libéralisme sous-entendait un robuste individualisme, un État réduit au minimum et contraint par la loi naturelle de suivre la doctrine du «laisser faire, laisser passer», et enfin, pour chaque individu, une liberté maximale de se livrer aux activités sociales les plus diverses, dès lors qu’elles n’empiétaient pas sur la liberté d’autrui. Les tenants de ce libéralisme reconnaissaient avec clairvoyance qu’il serait peut-être nécessaire, à court terme, d’user d’une certaine autorité politique pour mettre en place le modèle libéral. Car, si les libéraux croyaient à la main invisible, ils ne nourrissaient aucune illusion quant à la possibilité de la voir naître irrésistiblement de sa propre volonté. Pour conquérir la liberté, de nombreux libéraux éclairés étaient prêts à user du bâton et à prévoir un mécanisme de «'déblaiement », afin d’éliminer les débris (loi positive ou coutume sédimentée) accumulés durant des siècles de gouvernement vicié.

Au XVIIIe siècle, avant la Révolution, on repère plus facilement le libéralisme des Lumières dans ses manifestations discrètes que sous la forme d’un bloc monolithique embrassant tous les aspects de la vie sociale, politique et économique. Au fond, ce libéralisme s’exprimait de manière sectorielle et ce n’est que rétrospectivement qu’il apparaît comme un mouvement cohérent. L'attaque contre la police des marchés, considérée comme infondée au plan des principes et insupportable dans la pratique, donna naissance aux premières et aux plus radicales formes de libéralisme. J’ai évoqué ailleurs la liberté dans le domaine des grains, qui menaça de transformer la nature même de la royauté, par le refus des contrôles et l’abandon du contrat social nourricier paternaliste. La clé de cette réforme radicale était la liberté : celle d’entrer dans le marché et d’en sortir, le marché devenant alors non plus un site délimité soumis à la surveillance et aux contraintes, mais une idée-force dépourvue de racines; la liberté d’acheter et de vendre où et quand on le désirait; celle de faire les prix, d’accaparer et d’exporter; celle de s’échiner afin d’assurer tout seul sa survie, en adulte, plutôt que de s’inscrire dans le contexte d’une communauté plus ou moins enrégimentée, en éternel mineur dépendant33.

Le libéralisme corporatif est une entreprise analogue, fondée en théorie sur les mêmes prémisses dynamiques que celles qui régissaient le libéralisme des grains. Comme ce dernier, le libéralisme corporatif devait commencer par faire table rase du passé, en se débarrassant du système artificiel des classifications et des privilèges,
en ouvrant des espaces fermés, en libérant des énergies bridées. Plus directement que celui des grains, le libéralisme corporatif sous-entendait des changements drastiques dans l’organisation même de la société. De même que sa campagne sœur, le libéralisme des grains appelait une forme de gouvernement radicalement différente et insistait sur le développement économique, mis en œuvre par le marché «libre», afin de transformer les institutions et les attitudes sociales et politiques.

L'ordre du jour des libéraux ne se limitait pas à l’approvisionnement et aux corporations. De façon plus ou moins indépendante, d’autres voix réclamaient à grands cris toutes sortes de libertés : liberté de la presse et d’opinion, de conscience et même de culte, de réunion et même d’association, liberté d’être protégé des arrestations arbitraires et d’une taxation injuste, liberté de circuler pour les marchandises et les personnes, etc. Pour des raisons différentes et avec des appréciations qui divergeaient énormément, certains libéraux et certains conservateurs se rejoignaient pour considérer la liberté comme une force redoutable-ment corrosive qui, une fois lancée, ne pourrait plus être ni arrêtée ni entravée et qui, tel le génie sorti de la lampe d’Aladin, éclairerait ou consumerait tout l’univers social. Cela dit, les contemporains du phénomène n’établissaient pas les équivalences ou les rapports qui nous paraissent, rétrospectivement, aussi limpides qu’inéluctables. Plutôt que d’y voir le plan d’ensemble qu’un architecte aurait pu concevoir pour un édifice entier, beaucoup d’entre eux considéraient la liberté comme le décor d’une seule salle de l’édifice, ou tout au plus d’un appartement. Nullement indivisible, la liberté pouvait être compartimentée, point de vue qui permettait d’adopter ses aspects désirables pour la société tout en rejetant ceux que l’on jugeait néfastes.

Telle était, à coup sûr, la pensée de bien des parlementaires libéraux, qui soutenaient ardemment la libéralisation du commerce des grains, sans se soucier de contamination ni de cohérence idéologiques. Braqués sur leur volonté d’obtenir de meilleurs revenus financiers, des investissements accrus et un rendement plus stable et plus important par l’entremise de prix en hausse chronique, beaucoup d’entre eux résistèrent avec tout autant de véhémence à la tentative de supprimer les corporations et de transformer la corvée – ces travaux forcés de construction et d’entretien des routes, imposés par le roi à titre de taxe, qui clamaient bien haut l’infériorité du paysan – en un impôt qui masquerait les distinctions en s’appliquant à tout le monde (ou presque). Un nombre important de ces libéraux en matière de grains ne s’inquiétaient pas non plus à l’idée que le goût de la liberté et/ou l’opprobre déversé sur la fonction policière risquaient de saper la discipline sociale ou de favoriser le libertinage. Pas question ici de considérer que «tout se tient » !

Au contraire, on distinguait plusieurs niveaux différents. Dans le cas des grains, le libéralisme pouvait refléter un souci prométhéen de libérer le dynamisme économique de ses chaînes ou un appétit pour des prix et des profits plus élevés, une réflexion sur les questions plus vastes d’équilibre à la fois économique et social ou bien un désir de repenser les obligations de l’État vis-à-vis de la société, un impératif doctrinal de réconciliation avec la nature ou un mélange de toutes ces motivations et d’autres encore, avec des doses inégales de science, d’altruisme, d’intérêt
personnel, de politique et d’idéologie (cette dernière prise en son sens plus ou moins péjoratif, qui suggère à la fois le machiavélisme et la mystification).

La critique des corporations révèle sans doute une panoplie plus complexe encore d’origines et d’inspirations. Les libéraux du XVIIIe siècle pouvaient exploiter toute une veine de reproches à l’encontre de l’État, souvent liés a la fiscalité, mais qui n’excluait ni un réformisme libéral ni un dirigisme prononcé. La critique «éclairée» des corporations témoigne en alternance, ou parfois simultanément, de motivations multiples : un souci de mobiliser au mieux cette faculté que possède l’économie d’innover, de produire et de mettre sur le marché (et là, on retrouve l’argument utilisé pour les grains); un intérêt soutenu pour la technologie et l’organisation du travail au point de production et/ou de distribution; une préoccupation précoce pour la question sociale, en particulier le sort des ouvriers (et parfois aussi de leurs familles) à l’intérieur et à l’extérieur de l’univers corporatif ; une horreur de la corruption, surtout lorsqu’elle existait sous une égide plus ou moins officielle, sorte d’abus de biens sociaux avant la lettre; un intérêt pour certains acteurs particuliers du théâtre du travail (par exemple les femmes que leur statut «bâtard» handicapait terriblement dès qu’elles étaient seules, c’est-à-dire célibataires ou veuves) ; une antipathie pour le système de classification et distinction sociales, voire un rejet de ce système; une vision du rôle de l’État; des idées particulières sur la formation des normes; un souci, théorique et/ou pragmatique de changer la face du capitalisme ; et bien d’autres considérations, idéologiques, doctrinales, commerciales, etc., analogues à celles évoquées plus haut à propos du libéralisme des grains.

Il est pour ainsi dire impossible de «doser» l’effet respectif de tous ces ressorts si disparates de l’action/réflexion, tout comme il est hors de la portée d’un seul historien de prendre en compte les trajectoires spécifiques des dizaines d’arts et métiers différents (même en les regroupant en une douzaine de secteurs). Et pourtant, il ne fait aucun doute que la dynamique de la critique mobilisait sans cesse de façon changeante ces multiples ressorts. Il n’y avait pas de corporation générique, de prototype, en dépit des efforts colossaux déployés aussi bien par les adversaires que par les défenseurs du corporatisme pour en dessiner un. En règle générale, les critiques ne s’inquiétaient guère de confondre les artisans spécialisés dans le bois ou l’or, les carrosses ou les robes, le cuir ou la farine, l’horlogerie ou la maçonnerie, la marqueterie ou la boucherie, etc. Et l’historien, quant à lui, se heurte aux mêmes difficultés.

Parmi les nombreux reproches que s’attirèrent les corporations, les plus anciens semblent émaner des milieux gouvernementaux. Ils visaient les « abus », terme canonique désignant des défauts ou vices de gravité variable, et les remèdes proposés étaient généralement de nature étatique, laissant entrevoir un corporatisme nettoyé et remis à neuf sous une surveillance royale accrue. Au cours de la seconde moitié du XVIIe siècle, on voit se profiler une évaluation moins circonspecte, de caractère toujours royalement réformateur, mais empreinte d’un penchant nouveau pour la subtilité et la tolérance de l’ambiguïté. C'est Colbert lui-même qui personnifie cette attitude, car, par ses actes sinon par son discours, il parvint à être à la fois pour et contre les corporations, jugement qu’il aurait très certainement été le premier à trouver bien réducteur. En ce domaine, comme pour les grains,
on peut discerner l’avant-goût d’une tendance libérale qui apparaît dès les années 1690, même si elle se développe très lentement. Cependant, dans les deux cas, des voix franchement libérales annoncent, vers le milieu du XVIIIe siècle, le libéralisme radical que brandiront bientôt les physiocrates sous l’égide du Dr Quesnay, pendant la seconde moitié du siècle, âge d’or des Lumières socio-économiques.

Comment les premières critiques empiriques ont-elles pu influencer le libéralisme agressif des économistes éclairés? Dès le départ, les corporations furent un sujet beaucoup moins tabou que le commerce des grains. Il paraissait tout à fait possible de les attaquer sauvagement sur certains points précis sans remettre en question l’ordre public ni la légitimité même de la hiérarchie sociale. Il n’en allait pas de même pour le contrat social de subsistance, dont la répudiation unilatérale provoqua des réactions désastreuses, que de nombreux défenseurs du modèle réglementariste n’avaient eu aucune peine à prévoir. Et pourtant, les critiques libéraux des corporations, y compris les plus radicaux, hésitèrent à réclamer leur abolition pure et simple. La décennie incroyablement turbulente du libéralisme des grains (1765-1775) doucha peut-être leur impatience, à l’exception notable de Turgot : eut-il la mémoire courte, ou crut-il que le règne commençant de Louis XVI (s’ajoutant à sa propre et exceptionnelle compétence) lui offrait une occasion unique de réussir là où ses prédécesseurs avaient échoué ?

Avant la réforme manquée de 1776, les critiques des corporations avaient toujours beaucoup insisté sur leur propre réalisme, leur familiarité avec l’univers réel de l’entreprise et de l’administration. Est-ce cette sagesse de la vie, comme ils disaient eux-mêmes, qui les incitait à reculer devant la conclusion inéluctable de leur démonstration? À l’encontre de certains de leurs homologues partisans du libéralisme des grains, ils ne croyaient pas qu’une doctrine juste pouvait venir à bout d’une accumulation d’erreurs passées. Ainsi, ils reconnaissaient que l’endettement corporatif représentait un obstacle réel à une réforme en profondeur. Ou alors, il se peut qu’ils aient mis de l’eau dans leur vin pour des raisons tactiques, peut-être encore une fois en réaction contre les excès rhétoriques des défenseurs de la liberté des grains, qui s’étaient si malencontreusement retournés contre ces derniers. Certains partisans de la liberté du travail envisageaient, du moins au cours d’une phase de transition, la possibilité de vider impitoyablement de leur substance les communautés corporatives tout en conservant l’enveloppe, sorte de mécanisme résiduel permettant de tenir à l’œil les anciens maîtres, qui allaient sûrement sombrer dans l’anomie, et les anciens compagnons, qui risquaient fort de verser dans l’impudence. Quoi qu’il en soit, les critiques des corporations, depuis les remontrances sélectives des deux dernières décennies du XVIe siècle jusqu’aux attaques tous azimuts des libéraux dans le troisième quart du XVIIIe, fournirent à Turgot tous les arguments, tant pragmatiques que théoriques, qu’il aurait pu souhaiter pour justifier leur suppression.

Turgot mis a part, la politique gouvernementale en la matière fut à géométrie variable. Au mieux, elle apparaît extrêmement incohérente, tantôt épousant une position au détriment d’une autre, tantôt soutenant des attitudes plus ou moins contradictoires, mais toujours de manière défensive. De plus, et surtout après 1750, le ministère fut le terrain d’une lutte ininterrompue entre des libéraux qui ne cessaient de s’affirmer davantage, des conservateurs encore pleins de morgue
(lesquels défendaient, on le comprend bien, les principes et les pratiques au sens large d’un ordre social directement menacé par le libéralisme) et enfin des pragmatiques qui sympathisaient avec les moyens des libéraux et la fin des conservateurs. D’ou la pertinence bien limitée d’une stricte interprétation en termes de droite et de gauche (Necker, par exemple, prévoyait vaguement une troisième voie, entre le capitalisme qui désintégrait et le paternalisme qui paralysait). Le fait que l’État royal, sous les divers aspects qu’il présentait (ou voulait bien présenter) à la société, n’ait pas éprouvé le besoin de proclamer sa solidarité inconditionnelle avec la vision corporatiste laisse deviner tant la complexité des rapports entre l’État et la société (nullement unidimensionnels) que la faculté qu’avait l’État de louvoyer habilement et de prendre des risques (qu’on ne saurait sous-estimer).

Autrement dit, il convient de rappeler que, pas plus que «la société », «l'État» n’est réductible à une définition simpliste. Ainsi, en soulignant de façon manichéenne l’opposition entre le roi (comme si tout était scellé par la formule «l'État c’est moi ») et le (ou les) parlement(s), les historiens en viennent implicitement à exclure les parlementaires de l’État (tout en leur prêtant des opinions beaucoup plus homogènes qu’elles ne l’étaient en réalité). Or, nous savons que les parlements étaient le banc d’essai des hommes d’État de tout poil, maigres et gras, et qu’ils se considéraient comme le porte-parole de l’État, soit en concurrence avec la couronne, soit de conserve avec elle. Une relecture attentive des remontrances parlementaires déboucherait certainement sur de nombreuses surprises. En tout cas, elle offrirait une autre source pour une argumentation pro-corporative (souvent pleine de discernement).

Alors que l’État au sens étroit du terme, tel qu’il était incarné par le roi-dirigeant, ne se sentait nullement tenu de défendre les corporations d’une attaque dans laquelle il était de diverses façons partie prenante, les corporations, pour leur part, ne s’occupèrent de réfuter la critique que lorsque celle-ci eût viré à la mise à mort. Pourquoi ce silence prolongé jusqu’à la dernière extrémité?

Un certain nombre d’hypothèses, dont aucune ne suffit à elle seule, peuvent aider à expliquer ce silence. À commencer par la suivante : alors que le « système » corporatif traduisait, vu d’en haut et du centre, une certaine unité idéologique et institutionnelle, les corporations étaient des entités extrêmement fragmentaires. Dispersées et divisées, accaparées par des préoccupations locales et immédiates, péchant par ignorance ou par indifférence à l’égard de la majeure partie du discours public, enclines à considérer le réformisme comme un cheval de Troie farci d’agents du fisc, et/ou s’étant blindées au fil du temps contre l’éternelle litanie de la critique, les corporations n’avaient ni l’envie ni les moyens de répondre. Les Six Corps de Paris eux-mêmes, toute-puissante source du corporatisme dans le royaume, devenus de leur propre chef la voix de l’élite corporative, ne se souciaient guère, dans l’ensemble, du climat d’hostilité croissante, peut-être parce qu’ils sous-estimaient l’influence de la faction libérale à Versailles et croyaient en même temps à l’existence d’une sorte de ligne continue, socio-constitutionnelle, que l’État ne franchirait jamais, compte tenu de la façon dont il s’était imbriqué et investi dans l’ordre corporatif.

Néanmoins, dès avant que la bombe de Turgot ne vînt semer la panique parmi les corporations parisiennes, leur arrachant des justifications et plaidoyers
véhéments, il est possible d’interpréter certaines inflexions dans la politique suivie tout au long du XVIIIe siècle par les corporations, particulièrement dans le domaine du recrutement et peut-être aussi sur le terrain de la gestion interne : sans doute certaines communautés ont-elles pris à bras le corps les critiques qui leur étaient adressées34.

Je me propose ici d’examiner plus précisément la nature de celles-ci, telles qu’elles ont peu à peu émergé dans le sillage des auteurs libéraux. Le chapitre suivant montrera comment ces critiques ont été formulées et/ou reprises au sein même de l’administration royale, quelquefois par les mêmes hommes, tant il est vrai que la barrière entre discours « privé » et action « publique » n’a guère de sens quand les philosophes peuplent les ministères.




PREMIÈRES OBJURGATIONS

Dès les XVIe et XVIIe siècles, les corporations, alors appelées communautés d’arts et métiers, faisaient l’objet de critiques, mais les enjeux étaient moins lourds de conséquence qu’à l’époque des Lumières. On visait alors tel ou tel abus, jugé certes scandaleux, mais sans déboucher sur un réquisitoire aussi radical ni exhaustif que celui des Lumières. L'État royal n’en était pas moins sommé d’intervenir. En 1566, dans le cadre d’un effort plus vaste destiné à éliminer «tous les abus et dépenses extraordinaires » auxquels se livraient les élites des corporations (ou jurandes), tout spécialement en ce qui concernait la réception de nouveaux maîtres, les états généraux de Moulins réclamèrent une plus étroite surveillance ministérielle et judiciaire pour moraliser l’attribution des maîtrises. La royauté se montrait réceptive. À la fin du XVIe siècle, une violente attaque était lancée contre les corporations, les accusant d’exclure le « pauvre artisan» en imposant des droits d’entrée exorbitants, de prolonger indûment les périodes d’apprentissage et de compagnonnage, d’utiliser l’obligation du chef-d’œuvre à des fins de manipulation et d’extorsion, et de refuser d’intégrer l’ouvrier à la vie de la communauté : cette attaque n’émanait pas d’intellectuels aliénés ni d’artisans renégats, mais de deux édits royaux, conçus à la fois pour étendre le système corporatif au monde du travail, et pour l’assainir et le moraliser. S'agissait-il seulement d’une rhétorique réformiste (qui aurait pu être celle d’un «bon père de famille»), destinée à masquer une réorganisation obéissant à des motifs fiscaux et réglementaristes ? C'est là une question qui se pose pour une grande partie de la législation royale sur les communautés, jusqu’à la fin de l’Ancien Régime (à l’exception de la série de mesures financières désespérées prises par Louis XIV pour alimenter son effort de guerre). Quoi qu’il en soit, les moyens concrets fournis par les édits de 1581 et 1597 étaient d’une pauvreté sans commune mesure avec la virulence de l’attaque35.

Lors des états généraux de 1614, le tiers état, censé représenter le gros de la nation, reprocha avec véhémence à ces deux édits d’avoir étendu le système corporatif royal, au détriment d’un système décentralisé et autonome dirigé par ses
membres eux-mêmes, loin de toute ingérence aisée du fisc ou des règlements royaux, alors même qu’il soutenait implicitement la propre attaque du monarque contre les abus des corporations. D’un côté, le tiers état réclamait la suppression de toutes les maîtrises créées au cours des quarante années précédentes : les métiers concernés devraient être laissés aux «pauvres sujets» à la place de qui le roi avait si bien su se mettre, et ils devraient être soumis au contrôle d’experts nommés par les magistrats locaux plutôt que par des jurés de corporation. Le tiers état souhaitait en outre l’abrogation de tous les édits passés conférant des lettres de maîtrise en l’honneur de grandioses événements royaux ou autres, assortie de la promesse d’abandonner à l’avenir semblables législations, y compris toute mesure saignant à blanc les artisans pour remplir les coffres royaux. Mais d’un autre côté, développant une critique qui allait bien au-delà des limites envisagées par le souverain, le tiers état réclamait la fin de toutes les formes d’exaction liées à des droits supplémentaires (banquets, droits de confréries, cadeaux, etc.), et la suppression de tous les droits d’entrée et paiements des visites d’inspection, bref de tout ce qui constituait la base même des finances corporatives ordinaires. Les députés du tiers état étaient donc tiraillés entre leur défiance envers tout empiétement de la couronne, défendant l’autonomie de corps censés s’auto-administrer, et leur désir profond de réformer ces mêmes corps36.

Un demi-siècle plus tard, dans un mémoire cinglant, et pourtant finalement assez ambivalent, un écrivain touchant de près au gouvernement se demandait franchement «si la contrainte des Jurandes est plus utile que la liberté des villes où les maistrises de chaque mestier ne sont point establies ». Or, il n’y avait qu’un pas, de la vieille question sur l’opportunité d’étendre le modèle corporatif au royaume entier, à la remise en cause des mérites intrinsèques du modèle lui-même ; et ce pas était aisément franchi. Confrontant l’organisation parisienne du travail, parangon et paradigme du système corporatif, et la pratique lyonnaise « où l’accès est ouvert au tout-venant pour travailler de toutes sortes d’ouvrages », l’auteur n’hésitait pas à renverser le critère hiérarchique fondant la distinction sociale – qui régentait les rapports sociaux bien au-delà des frontières du monde du travail : dans son utopie méritocratique, ni la naissance ni les privilèges acquis n’assignaient une position ou n’octroyaient de droits; ce qui comptait, ce n’était pas la qualité de l’ouvrier : «L'on regarde seulement celle de son travail.»

Ce mémoire passait en revue tous les défauts du modèle corporatif, aussi bien institutionnels que moraux. À Paris même, depuis des siècles, nombre de métiers étaient restés à l’écart du système corporatif, prouvant bien que les affaires pouvaient parfaitement se traiter en dehors d’un tel cadre. Dès les tout premiers temps, le motif fiscal avait perverti le système entier : dans le modèle classique à trois pôles, qui caractérisait la manière française de gérer le bien commun, la finance avait toujours compté davantage que la justice et la police. Alors qu’elles prétendaient représenter l’essence de la logique sociale française, les corporations étaient en fait des anomalies, contraires aux préceptes qui régissaient les interactions quotidiennes. Ainsi, bien que le droit général ou commun interdît strictement le monopole – parce qu’injuste et dangereux –, les corporations l’engendraient et le consacraient. Tout (ou presque) ce qui résultait du monopole nuisait à l’intérêt public : il fixait les prix de façon arbitraire, il excluait la concurrence, qui proposait
souvent une meilleure qualité à un plus juste prix, il « fermait la porte aux inventions » et entravait l’amélioration aussi bien des méthodes de production que des produits eux-mêmes; enfin, en incitant les corporations à livrer une incessante guerre judiciaire et politique aux autres communautés censées empiéter sur l’espace que leur avait alloué la charte royale, il faisait crouler leurs membres sous les charges, alors même qu’il saignait à blanc ceux qui n’en faisaient point partie. Afin de réserver à leur seule élite les bénéfices du monopole et de les accroître, les chefs des corporations manipulaient le processus de recrutement, extorquant des droits d’entrée prohibitifs qui décourageaient les aspirants, surtout ceux qui n’avaient aucun lien avec la communauté, ou les empêchaient carrément d’adhérer.

Et pourtant, après avoir monté cette attaque au vitriol contre les corporations, l’auteur s’empressait de reculer adroitement devant les conclusions qui paraissaient découler inéluctablement de son réquisitoire – cet art de l’acrobatie critique devait atteindre son exaspérante apogée à l’époque des Lumières. Dans une justification quelque peu ampoulée, notre auteur faisait remarquer de quelles façons le corset corporatif fournissait un soutien hygiénique, même s’il engendrait concurremment de pernicieux effets. En organisant et en surveillant l’apprentissage et le compagnonnage probatoire, il garantissait un système de reproduction sociale ordonné et fiable. «La seconde utilité des jurandes est la subsistance de l’ouvrier», par quoi l’auteur entendait une plus ou moins réelle sécurité de l’emploi, dans un marché qui favorisait le compagnon ayant fait ses preuves en échange des longs efforts consentis «toute sa jeunesse à se rendre capable ». Sur ce plan, le système corporatif fonctionnait comme un puissant instrument de contrôle et d’intégration au sein de la société. En troisième lieu, en contradiction flagrante avec sa prémisse initiale, selon laquelle le corporatisme en soi n’avait rien à voir avec la qualité, l’auteur affirmait que la jurande était un garant d’excellence professionnelle et fournissait l’appareil nécessaire pour détecter les fraudes et les défauts.

Ce mémoire de 1668 concluait qu’en dernière analyse les services rendus par les corporations l’emportaient sur leurs désavantages, même s’il faisait valoir qu’il était heuristique, voire thérapeutique, de remettre le système en question, justifiant ainsi son goût parfois affirmé pour la casuistique. Alors même qu’il donnait son aval au système existant, l’auteur invitait fortement l’État royal à lancer des réformes concrètes. Le gouvernement devait combattre la cause fondamentale de la prolifération des procès entre les diverses corporations : cette fâcheuse propension à institutionnaliser la division de plus en plus complexe du travail en créant de nouvelles corporations dont les activités – arts et métiers – se chevauchaient par la force des choses. De façon implicite, le réformateur recommandait l’amalgame des «corporations possédant des affinités » (solution reprise ultérieurement de fait, dans le cadre d’une tentative radicale de rationalisation et de modernisation). Dans l’esprit fort souple du colbertisme, récemment réévalué par les historiens, il proposait la coexistence d’enclaves de liberté au sein d’espaces en grande partie corporatifs. Les ouvriers n’ayant pas reçu de formation ni fait leurs preuves devraient être autorisés à exercer certains métiers, tolérance qui reconnaissait leur liberté, sinon leur droit, de travailler pour gagner leur pain. Les femmes, en particulier, plus vulnérables encore que les hommes qui partageaient leur insécurité de travailleurs marginaux, avaient besoin de cette occasion de
mettre à profit leur talent «naturel» pour les métiers de blanchisseuse, couturière ou coiffeuse, sans être soumises à des formes coûteuses de socialisation, sélection et contrôle. Un corporatisme aveugle et tentaculaire, avertissait l’auteur, risquait fort d’asphyxier l’économie et de saper ainsi sa propre force vitale37.

En 1691, le roi promulgua une autre mesure aux louables prétentions réformistes, assorties d’une brutale conclusion fiscale – dichotomie qui n’avait rien d’inhabituel. Le monarque dénonçait «très peu de règle dans les apprentissages», des chefs-d’œuvre excessivement coûteux et longs à réaliser, des droits d’entrée onéreux allant bien au-delà des exigences officielles en ce domaine («buvettes et festins») et des procédures électorales plus que douteuses («brigues et cabales»). Il attribuait ces désordres dans une large mesure au «relaschement» des jurés en matière de discipline, ceux-ci « se croyant obligés d’avoir pour les autres, particulièrement pour ceux qu’ils prévoyent leur devoir succéder dans la jurande, la même indulgence dont ils souhaitent qu’ils usent dans la suite à leur égard ».

Quel remède proposait-on pour ces excès de démocratie oligarchique? Remplacer les jurés élus par des jurés «en titre d'office»– c’est-à-dire des jurés prêts à payer cette charge ! Louis XIV reconnaissait franchement que de pressants besoins d’argent imposés par la guerre expliquaient en partie cette politique, mais il prétendait que le gouvernement serait en mesure de contrôler les candidats et de choisir des personnes susceptibles de «veiller avec plus d’exactitude et de sévérité» à l’administration de la communauté, lesquelles personnes seraient contraintes de rendre des comptes et de se plier à des exigences disciplinaires stipulées par la loi. Il est difficile de savoir si le ministère n’exagérait pas les «abus et malversations » afin de faire avaler plus aisément la pilule des charges vénales. Il paraît certain, toutefois, qu’il savait fort bien que toutes les corporations, hormis les plus impécunieuses, achèteraient collectivement les charges en question, émoussant par là même radicalement l’impact de la réforme. Il est aussi fort probable, et profondément ironique, que les critiques libéraux du siècle suivant aient fait de larges emprunts à ce texte, comme s’il s’agissait d’une information juridique objective, pour étayer leurs cinglants réquisitoires contre l’univers corporatiste dont le roi, monarque absolu, était le juré suprême38.

Par la suite, la monarchie recourut souvent à ce genre de mesure ambiguë. Bien des communautés s’y résignaient comme à une sorte de tribut périodique qu’elles devaient acquitter pour conserver leurs privilèges, voire une sorte d’hypothèque quasi coercitive sur la faveur royale. Cette pratique renflouait peut-être les finances de la royauté, mais elle sapait sa crédibilité. Dès lors, aucune tentative de réforme ne put éviter de se voir soupçonner, sinon bel et bien taxer, de fiscalité voilée ou latente. Jamais la couronne ne se donna la peine de peser les conséquences désorganisatrices, immédiates ou à long terme, de cette multiplicité de corporations croulant sous les exactions fiscales au cours des deux dernières décennies du règne de Louis XIV, puis de nouveau dans les années 1740. Elle leur accorda volontiers le soulagement demandé, d’ordinaire l’autorité d’emprunter, de relever les droits d’entrée et les frais d’apprentissages (en théorie ce n’était que jusqu’à l’extinction des dettes, mais dans la plupart des cas ces mesures se révélèrent permanentes), et/ou d’admettre des nombres exceptionnellement importants d’aspirants sans qualité – c’est-à-dire sans compétence sociale et technique
reconnue – mais disposés à payer deux, trois, voire quatre fois la somme requise en tant que droit d’entrée. La monarchie n’eut guère de difficulté à faire de cette dernière mesure un levier réformiste tout trouvé afin d’ouvrir de force les corporations ostensiblement fermées à l’infusion de sang neuf39.

Les textes royaux n’étaient pas les seuls à malmener les communautés d’arts et métiers. En 1690, le Dictionnaire universel de Furetière développait l’idée d’une lente dégradation; il reconnaissait l’existence d’un moment paradisiaque suivi par une chute amère : «Les maistrises et jurandes estoient une belle invention de police,… [mais] maintenant ce n’est que cabale, yvrognerie et monopole. » Le mot «cabale» faisait allusion à la politique manipulatrice et oligarchique qui régissait la jurande et ses rapports avec la communauté au sens large; l’ivrognerie renvoyait au manque de sobriété notoire des chefs, qui organisaient des beuveries pantagruéliques aux frais des candidats désireux d’être reçus maîtres ou jurés. Quant au monopole – le moins foncièrement vicieux des trois –, il décrivait l’agressivité avec laquelle chaque corporation cherchait à repousser «les entreprises qui se font sur le métier». Constat terrible, repris ailleurs : «Maintenant ce n’est qu’abus, monopole et yvrognerie. » Les abus indiquaient plus particulièrement le comportement plus que contestable des chefs qui manœuvraient pour éviter de se soumettre aux règles s’appliquant à tous les maîtres ordinaires (par exemple, l’inspection annuelle ou certaines cotisations obligatoires) 40.

Durant la première moitié du XVIIIe siècle, le sujet mobilise beaucoup moins d’auteurs. Ânonnant le sempiternel refrain de l’ascension et de la chute, la chambre de commerce de Bordeaux recommanda en 1716 la suppression des corporations, au vu de leur lamentable dégradation qui d’institutions utiles les avait transformées en parasites. Quelques années plus tard, le Dictionnaire de Trévoux reproduisit de façon machinale, sans leur attribuer de paternité, les définitions fournies par Furetière trente ans plus tôt. L'image négative semblait simplement s’être figée. De sorte que lorsque les esprits des Lumières commencèrent à s’intéresser aux problèmes de la vie quotidienne, de l’économie et de l’organisation sociale, ils adoptèrent sans l’ombre d’une hésitation cette vision, en dépit de l’empreinte royale, parce que l’ethnographie qu’elle était censée refléter correspondait à leurs prédispositions théoriques41.

Dans son Essai politique sur le commerce, paru en 1734, l’arithméticien politique Jean-François Melon trouve beaucoup moins à dire sur les corporations qu’on aurait pu s’y attendre. Elles étaient risibles, pitoyables et onéreuses sur le plan social : «La plupart des maîtrises, comme d’oiseliers, de perruquiers, vendeurs de vinaigre, leurs apprentissages, leurs statuts ridicules, et leurs charges plus ridicules encore, tout cela n’est que perte d’hommes et de temps. » Elles n’étaient pas non plus capables de jouer de façon rationnelle ou efficace le rôle de vaches à lait auprès de l’État affamé : «Proposer la maîtrise des arts et métiers comme une ressource d’argent, par des charges ou d’autres impositions, ça ne peut être que l’effet de l’ignorance ou de l’intérêt particulier.» Pourtant Melon consent, pour finir, au salut des corporations, qu’il juge « souvent utiles et même nécessaires », et sa tiède rédemption n’invite pas le lecteur à voir là un aval ironique, penchant vers l’autosubversion. Melon épouse la thèse alibi qui offrira ensuite un refuge à une cohorte d’observateurs incertains : ne surtout pas pécher par excès de zèle. Un
regard prudent révèle que la pourriture ne fait pas partie intégrante du corporatisme : «Il ne s’agit que de l'abus42.»

Après 1750, la critique des corporations s’accéléra considérablement dans le contexte plus vaste de ce que Simon Linguet, le virulent avocat et observateur social, appelait la métamorphose de «l’insecte philosophique» en insecte économique. C'est vers cette époque que les dames du grand monde, croquées par Voltaire, commencèrent à discuter, lorsqu’elles se côtoyaient à l’opéra, les mérites relatifs du blé et du seigle, du moins celles qui parvenaient à faire la différence entre les deux. L'agriculture, les subsistances, le commerce, l’industrie : tels étaient les sujets vers lesquels les penseurs des Lumières se tournaient de plus en plus volontiers à mesure qu’ils s’efforçaient de mettre au point des stratégies propres à libérer les énergies de la nation et à développer ses capacités, afin de nourrir la population, d’enrichir l’État et de permettre à la société de travailler de façon plus productive et avec plus de cohésion. Un nombre croissant d’observateurs pressentaient que la clef grâce à laquelle on pourrait sortir le royaume de l’impasse politique, et résoudre en outre le problème social, devait se trouver dans la sphère économique, prise au sens le plus large. Un nombre également croissant de ministres et de conseillers influents auprès du souverain partageaient ce point de vue.

Le glissement des préoccupations reflétait un ensemble de phénomènes, dont certains avaient eu une gestation plus longue que d’autres : le rétablissement progressif de la nation, après les blessures de guerre infligées par Louis XIV, à savoir une disette aiguë, l’instabilité monétaire et la désorganisation générale; la fascination qu’exerçait de plus en plus le paradigme anglais, selon lequel la politique paraissait désormais subordonnée à l’économie et l’idéologie au pragmatisme et au pluralisme; l’exaspération croissante en voyant le pays fourvoyé dans une impasse politique qui, de prime abord, était imputable à l’imposition fiscale et à ses implications constitutionnelles, mais qui, au fond, et nombre de contemporains en étaient persuadés, relevait davantage de la stagnation économique et de la rigidité sociale; et enfin la conviction immémoriale que la France était, peu ou prou, plus richement pourvue de ressources, tant naturelles qu’humaines, que toute autre nation au monde, conviction à laquelle s’ajoutait l’intuition que l’accès continu à ce vaste potentiel de richesse et de puissance ne pourrait être exploité qu’en découvrant et en appliquant des lois newtoniennes du comportement social et économique.

Mais à côté des traités théoriques qui fleurissent au milieu du siècle, la critique des corporations a également emprunté les voies de la littérature, et sa force politique tient en partie au fait d’avoir su mettre les rieurs de son côté. Certaines historiettes peuvent ainsi propager plaisamment le réquisitoire anticorporatif.






L'ODYSSÉE DE CHINKI : UNE FABLE COCHINCHINOISE…

En 1768, à l’instigation du ministère L'Averdy, paraît une fable d’intention clairement didactique et édifiante, écrite avec beaucoup de verve et une ironie
mordante : l’odyssée cochinchinoise de Chinki est l’œuvre de l’abbé Coyer, philosophe plus connu pour sa féroce critique contre l’oisiveté de la noblesse et pour son projet de réforme de l’instruction 43. Il s’agit d’un conte allégorique : la Chine, ce royaume de l’absurde et du non-sens économique, c’est bien évidemment la France.

Nanti d’une famille nombreuse (pas moins de vingt-quatre enfants) et disposant, de ce fait, de ressources limitées, en dépit de sa relative aisance de laboureur, Chinki se rend en ville dans l’espoir de placer son fils aîné, et accessoirement la plus âgée de ses filles, en qualité d’apprentis, afin d’augmenter leurs chances de gagner leur vie. Il est consterné de se heurter à toutes sortes de barrières qui paraissent absurdement contraires aux intuitions fondées sur le calcul tout simple auquel il s’est livré, en tant que citoyen raisonnant en termes de coûts et de bénéfices. À chaque pas, il découvre une absence criante de bon sens et de justice élémentaire dans l’organisation du travail. Incapable d’accepter l’idée que tout le monde adhère à des pratiques si inéquitables et irrationnelles, Chinki persévère dans sa quête. Pour finir, cependant, force lui est d’en venir à la conclusion que le défaut est inhérent au système et que le corps social tout entier doit être purgé. Il rentre chez lui, à la fois écœuré et éclairé.

Coyer dénonce tout d’abord le carcan de règlements tentaculaires qui enserrent les arts et métiers, étouffent l’initiative, limitent les choix et gonflent les coûts. «Encore des réglemens, dit Chinki, ne pourrai-je découvrir un Art où il n’y en ait point?» Ce n’est partout que contrôles et contraintes, espions et inquisition. Les corporations singent les pratiques policières de l’État, implicitement condamnées. Or, pour Coyer, c’est le client qui doit régner, c’est au marché et à lui seul de fixer ce qui est bon, utile et désirable : «L'ouvrier qui fera mal en sera puni par le rebut de ses ouvrages », tout simplement44.

Parle-t-on de carrière ? L'apprentissage fait moins figure d’initiation que d’obstruction, laquelle devient, si on la surmonte, un tourment prolongé. D’abord, il n’est pas facile de trouver une place d’apprenti, un peu parce que les corporations réduisent presque toujours à un seul le nombre d’apprentis qu’un maître peut accueillir pendant une période donnée, et aussi parce qu’elles fixent une limite au nombre d’apprentis que la communauté entière est habilitée à former au cours d’une même année. Dans l’un et l’autre cas, fait remarquer Coyer, les intérêts du futur travailleur et de sa famille, et en dernier ressort ceux du public, sont sacrifiés aux besoins étriqués et égoïstes du monopole. Chinki croit avoir découvert un habile tailleur à qui confier son fils : «Heureux Maître, rendez mon fils aussi habile que vous… J’ai déjà un apprentif, vous le voyez… Qu’importe ? vous les formerez ensemble. Votre peine n’en sera guère plus grande… S'il importe! payerez-vous cent taels d’amende pour moi, qui serai obligé outre cela de vous rendre votre fils? Un seul apprentif; tel est le règlement. Cela ne peut pas être, reprit Chinki; vos règlemens dérègleroient le bon-sens. N’est-il pas du bien public de multiplier, autant qu’il est possible, les hommes occupés ? »

Contrarié encore une fois dans ses espoirs, Chinki s’aventure dans l’atelier d’un potier afin d’acheter un pot où cuire son riz. Impressionné par l’adresse de l’artisan, il s’enquiert des possibilités de placer son fils en apprentissage chez lui. Le potier reconnaît volontiers qu’un tel arrangement lui serait profitable ainsi qu’au
jeune garçon, «mais, [ajoute-t-il] nous avons un statut qui défend de dresser plus de dix apprentifs par an. J’ai eu mon tour». Tenace, Chinki annonce son intention de sonder un des collègues du potier. Ne vous donnez pas cette peine, lui est-il répondu, le quota est atteint. «Il faut s’en tenir au règlement.» Chinki repart en se disant : «Celui qui a réglé les pots raisonnait comme une cruche 45.»

«Dieu soit loué», s’exclame-t-il bientôt en faisant la connaissance d’un bonnetier disposé à engager son fils. Cependant, même si l’on parvient à trouver une place, il n’est pas sûr, les conditions étant ce qu’elles sont, que l’apprentissage soit un itinéraire valable et raisonnable : «Mon fils saura donc faire des bonnets dans un an ou deux, au plus… Non, l’apprentissage est de quatre ans… Eh bien ! soit; dans quatre ans il sera Maître?... Pas encore, il faut, outre cela, six ans de compagnonnage. Y pensez-vous ? dit Chinki. Dix ans pour être Maître dans l’Art des bonnets ! celui qui a fait le règlement du bonnet n’avoit point de tête. Naru [c’est son fils], tu ne feras pas de bonnets. » Qu’il s’en aille plutôt fabriquer des barriques, suggère le bonnetier; or dans cette branche, l’apprentissage est de sept ans sans même compter le compagnonnage. «Il n’en faudroit pas tant, réplique Chinki, pour apprendre à construire un Vaisseau. » Un système sensé prévoirait une période relativement souple, ne durant que le temps nécessaire au jeune homme pour apprendre son métier, solution que tous les Chinki du monde accueilleraient avec beaucoup plus d’ardeur que les maîtres, même ceux qui sont totalement tournés vers le marché, lesquels exigent quand même un certain temps de travail en contrepartie des enseignements qu’ils dispensent46.

Chinki apprend que la voie de la maîtrise n’est pas seulement longue et tortueuse, mais aussi fort onéreuse. Il est scandalisé de s’entendre dire qu’il faudra compter neuf cents taels – en d’autres mots neuf cents livres – pour apprendre à tailler le verre et pour avoir le droit de le faire. «Je vois que l’ouvrier habile, mais pauvre, ne peut sortir de l’indigence, et que l’ouvrier ignorant, mais assez aisé pour acheter une maîtrise, peut s’enrichir. » Cette situation reflète à la fois l’injustice et une politique de myope. Chinki n’a pas les moyens de payer un tel prix. Plus loin dans le conte, Chinki, répartissant de façon plus détaillée les coûts entre diverses sous-catégories (parmi lesquelles il inclut une imaginaire «imposition annuelle sur les apprentifs et compagnons », mais ne tient pas compte des pots-de-vin qui figuraient souvent dans le tableau), en arrive au total de 1 400 taels, lequel est encore plus nettement hors de sa portée47.

Autre dépense qui n’est pas comprise dans ces calculs : ce qu’il en coûte pour exécuter un chef-d’œuvre – ou pour ne pas avoir à l’exécuter. Même s’il ne s’agissait pas là, semble-t-il, d’une habitude très répandue, Coyer en fait une des pratiques courantes des corporations hypocrites et corrompues. Dans la communauté des doreurs, un fils de maître, normalement tenu de ne présenter qu’une ébauche de projet, trouve le moyen de ne payer que la bagatelle de trente taels, alors qu’un vernisseur sans relations doit payer trois fois plus pour obtenir une dispense. Avec son ingénuité coutumière, et non sans l’aide de quelques distortions et exagérations que peu de lecteurs auront détectées, Chinki dénonce la piètre moralité des corporations, à la fois surchargées d’inutiles règlements et vérifications, mais en même temps toujours prêtes à faire des exceptions en faveur de ceux qui peuvent payer comptant. «Si le chef-d’œuvre est utile, l’argent ne sçauroit le remplacer;
s’il est superflu dans les Arts purement méchaniques, comme je le pense, pourquoi l'exiger48?»

Inévitablement, Chinki, après avoir étudié le système de recrutement des corporations, conclut qu’il est éminemment discriminatoire et de ce fait aussi inacceptable (puisque injuste) que déroutant (de par son illogisme économique). Encore une fois, Coyer entremêle les faits avérés et la caricature, mais d’une façon extrêmement plausible. Bien que le recrutement de la corporation des boulangers soit grand ouvert, surtout après 1750, l’auteur brosse le petit tableau qui suit, pour peindre l’arrogance dynastique et l’insularité de l’univers incestueux des corporations : «Maître, dit Chinki à un Boulanger, je vous amène un apprentif, si vous voulez le recevoir… Est-il fils de Maître?... Oui, de Maître Laboureur, vous voyez son père… Bonhomme, reprit le Boulanger, apprenez que votre fils, après son apprentissage, fût-il aussi habile que moi, ne sera pas reçu à la Maîtrise, n’étant pas fils de Maître Boulanger. Si au moins il étoit fils de compagnon, on pourroit l'avancer; tel est le règlement. Je croiois, dit Chinki, qu’on jugeoit l’ouvrier par l’ouvrage; et non par la naissance. Le fils d’un Maître hérite-t-il de l’habileté du père ? Le mien ne fera pas Boulanger49.»

Si un apprenti (qui n’est pas fils de maître) se trouve être né hors de la capitale, il est considéré comme «étranger», même si sa famille réside dans le royaume depuis plusieurs générations, apprend-on à Chinki, et en tant que tel, il devra payer une prime exorbitante – qui peut être trois fois plus élevée que le droit normal – pour devenir maître. Les règlements des corporations refusent, en toutes circonstances, l’admission aux véritables étrangers et aux non-catholiques; on se demande, d’ailleurs, pourquoi, dans ce cas précis, le principe est censé avoir triomphé de la vénalité, tant les jurés dont Coyer a fait le portrait sont profondément gangrénés. Selon Coyer, on empêchait aussi une autre catégorie d’hommes de s’immiscer dans l’orbite corporative, mais en réalité ils étaient souvent en mesure de monnayer leur admission. Il s’agissait de ceux qu’on appelait les faux ouvriers : c’est-à-dire des ouvriers n’ayant pas de références, mais ayant souvent, en revanche, du talent à revendre. Coyer raconte l’histoire d’un de ces artisans sans patente que les horlogers jurés traînent devant le tribunal de police pour pratique illicite de leur métier. Ils ont beau convenir que l’horloge qu’il a fabriquée surpasse de très loin toutes celles qu’ils ont jamais vues, il est impossible de le recevoir Maître, car «l’ouvrier est sans qualité». «Un jeune juge à qui la lecture des règlemens n’avoit pas encore dérangé la raison, ne comprenoit pas comment, avec tant d’habileté, on pouvoit être sans qualité. » On lui explique que n’ayant pas accompli l’apprentissage requis, cet homme ne pourra jamais acquérir la «qualité » nécessaire et devra donc toute sa vie servir des maîtres qui sont bien loin de le valoir50.

Même si, pour finir, Chinki se montre respectueux de la loi, son application au monde du travail lui paraît si perverse qu’il est prêt à adopter des stratégies parallèles pour suivre la voie menant à la maîtrise. Envisageant la possibilité de placer sa fille auprès d’une brodeuse elle-même sans qualité, mais qui paie un maître pour avoir le droit d’utiliser son nom, Chinki demande si la petite, une fois prête à se mettre à son compte, sera en mesure d’opérer «non au grand jour, comme
vous, mais dans l’obscurité, en se contentant de petits profits». Sa fille, apprend-il, pourra se hasarder à suivre cette voie, mais elle courra à tout moment le risque de voir les jurés de la corporation saisir tous ses outils et sa marchandise, ce qui lui coûtera plus en une seule journée qu’elle ne pourrait gagner au prix de plusieurs années de travail51.

Bien que la structure même de son récit pose d’importantes difficultés à Coyer quand il s’agit d’explorer les rouages internes des corporations, il a la possibilité, par le truchement de Chinki, de donner quelques aperçus de leur malhonnêteté, leurs gaspillages et leur mauvaise gestion. Il laisse entendre que la corruption, sur une grande échelle, permet d’obtenir des faveurs des gens haut placés, notamment l’occasion de servir dans la jurande. Pour des raisons que l’on peut supposer morales plutôt qu’économiques, Chinki déplore les folles dépenses d’un tailleur qui ressemble davantage à un « seigneur territorial » qu’à un artisan, mais les défenseurs du luxe auraient plutôt pu saluer en cet homme un exemple de vitalité et une promesse de voir les richesses de ce monde se diffuser vers le bas. Les fonds versés par les individus permettent de payer des cadeaux et des banquets, mais ceux de la collectivité servent à financer les actions en justice affreusement coûteuses qu’intentent les corporations. Ces luttes territoriales, découlant de certains chevauchements dans la division du travail et de la jalousie commerciale, fascinent et repoussent Chinki tout à la fois. Pourquoi des hommes adultes préfèrent-ils passer leur temps en querelles dispendieuses plutôt que d’accepter d’un commun accord le plus équitable de tous les arbitres : une concurrence tonique?

Enfin, le nuisible esprit de monopole incite les chiens de garde de chaque communauté à tout faire pour empêcher leurs rivaux de gagner leur vie. Chinki décrit une scène qui se déroule dans un prétoire, où une demi-douzaine de corporations s’en prennent à un fabriquant de fouets :

« Les Tourneurs revendiquoient cette fabrication par rapport à la verge et à la poignée. Oui, objectoient les Tabletiers : mais vous ne pouvez employer que du bois du pays; et s’il est question de bois étranger, c’est notre privilège.

Les Corroyeurs prétextoient la courroye; les Cordiers la ficelle; les Doreurs, Peintres et Vernisseurs les divers enjolivemens.

Le Tribunal décida que toutes les parties concourroient, chacune selon l’esprit de son métier, à la fabrication du fouet; si bien qu’il ne restoit plus au fabriquant que le pouvoir de le monter52.»

Au bout du compte, pour Coyer, les remèdes sont tout trouvés. Il faut abolir les maîtrises et « qu’il n’y eût plus de Maîtres que les bons ouvriers », selon l’idéal libéral. Ainsi, «toutes les formalités, les longueurs, la perte du tems, les vexations intéressées d’apprentissage et de compagnonnage» disparaîtraient. Dorénavant, la « qualité » ne pourrait être acquise que grâce à la dextérité et à la réussite commerciale : la préférence héréditaire cesserait d’exister, de même que la discrimination fondée sur les rites de passage corporatifs. Étant donné que les fabriquants de toutes sortes jouiraient de «la plus grande liberté» et que les consommateurs exerceraient une totale souveraineté en décidant ce qu’ils voudraient acheter et à quel prix, les amendes corporatives (voire de police) et les confiscations n’auraient plus leur place. Les corporations se métamorphoseraient en « simples associations, en forme de recensement, sans blesser en aucune façon la liberté la plus entière ».
Afin de liquider les dettes des corporations, et seulement jusqu’à concurrence de leur remboursement, les nouveaux membres verseraient directement à l’État une modeste somme, fixée au dixième de ce que coûtaient auparavant les droits d’entrée 53.

Derrière ces supposées vérités d’évidence qui fondent le réquisitoire anticorporatif et qu’illustrent à leur manière les mésaventures de Chinki, on retrouve les lignes de force de la pensée libérale éclairée.






RETOUR AU PÈRE FONDATEUR : GOURNAY OU LA MATRICE LIBÉRALE

Au début des années 1750, la voix sans doute la plus influente du procès fait aux corporations, était aussi la plus discrète. Presque inconnu du grand public, Jacques Claude Vincent de Gournay exerça une énorme influence sur plusieurs générations de spécialistes de l’économie et de hauts fonctionnaires gouvernementaux. L'expérience qu’il acquit dans son double rôle d’homme d’affaires, puis d’inspecteur des manufactures, voyageant à travers toute la France, le convainquit que le «laissez faire, laissez passer» était le meilleur et même le seul moyen de maximiser les ressources matérielles et humaines de la nation. Il épousa en grande partie les opinions libérales associées à l’école physiocratique qui se cristallisa autour du docteur Quesnay, médecin de la Cour, vers le milieu de la décennie, et qui accueillit ensuite plusieurs membres importants de son cercle d’amis, notamment l’abbé Morellet54.

Bien des années plus tard, Dupont, l’un des disciples les plus proches de Quesnay, affirmait que son mentor et Gournay partageaient la conviction que des lois naturelles régissaient la société et qu’ils étaient «complettement d’accord» quant à la liberté du commerce et du travail. Sans nier les continuités et les rapports importants entre le médecin et le haut fonctionnaire, Turgot, ami intime de Dupont, qui avait accompagné Gournay à l’occasion de plusieurs de ses missions aux quatre coins du royaume, n’en faisait pas moins remarquer des différences considérables entre les deux penseurs quant à la méthode, au style et au fond. Obnubilés par l’agriculture et pleinement engagés derrière une théorie globalisante complexe sur la production et la circulation des richesses, les physiocrates, selon Turgot, ne prêtaient pas suffisamment d’attention à certains des principes, certaines des questions sur lesquels se penchait Gournay. Aussi morigénait-il Dupont en ces termes :

«Vous ne vous servez pas assez du principe moins abstrait, mais peut-être plus lumineux, plus fécond ou du moins plus tranchant par sa simplicité et par sa généralité sans exception : le principe de la concurrence et de la liberté du commerce, conséquence immédiate du droit de propriété et de la faculté exclusive qu’a chaque individu de connaître ses intérêts mieux que tout autre. Ce seul principe avait conduit M. de Gournay, parti du comptoir, à tous les mêmes résultats pratiques auxquels est arrivé notre docteur, en partant de la charrue.»


Intimement familiarisé avec l’artisanat et la manufacture, ainsi qu’avec le commerce, pragmatique de nature, Gournay n’aurait jamais accepté un seul instant l’idée que l’industrie (ou le commerce d’ailleurs) n’était pas créatrice de richesse. «Vous êtes si occupés de votre humeur contre l’industrie, continuait le futur ministre d’État et réformateur radical, vous vous amusez si fort à lui prouver qu’elle est stérile… que vous oubliez de frapper sur toutes les misérables entraves de toute espèce qui enchaînent cette industrie dans toutes ses branches : monopoles des communautés, apprentissages, compagnonnages, statuts, règlements des manufactures, bureaux de marque, inspecteurs… Vous êtes les producteurs de l’industrie et du commerce et vous avez la maladresse d’en paraître les ennemis55.»

Ces «misérables entraves » – que Turgot n’hésitait pas à traiter d'«iniques et risibles institutions » et auxquelles il s’attaqua férocement dès son arrivée au pouvoir – constituaient la grande préoccupation de Gournay. À quelques rares exceptions près, les règlements étaient, selon lui, non seulement inutiles, mais nocifs. Ils dissuadaient les gens de prendre des risques, ils coupaient court aux innovations, gênaient la circulation et coûtaient fort cher aussi bien en temps qu’en argent. Les forces du marché étaient capables de remplir de façon autrement efficace la plupart des fonctions de police. Il ne servait à rien de dicter avec précision la largeur et la longueur des pièces de drap, ni de surveiller la qualité des textiles ou de la plupart des autres marchandises au moyen de procédures envahissantes et pesantes. Gournay pressait l’État de laisser cette tâche au public, c’est-à-dire à la demande. Les gens savaient ce qu’ils voulaient et, tout en sanctionnant sans tarder le travail défectueux, ils souhaitaient néanmoins, et à bon droit, avoir accès à des marchés ouverts aux produits français de qualité inférieure, surtout en ce qui concernait les marchés étrangers. Ceux qui le désiraient pourraient toujours obtenir des marchandises de toute première qualité ; des objets de moindre valeur permettraient de satisfaire profitablement les autres demandes.

Pour Gournay, les corporations incarnaient la manie du règlement, ainsi que le désir utopique que nourrissait l’État de contrôler la gamme entière des activités sociales, outrepassant de très loin pour ce faire sa sphère naturelle. L'idée d’un système fermé lui était odieuse en sa qualité aussi bien de marchand que de philosophe. Sous de mauvais prétextes, un tel système bridait les initiatives, excluait certains individus, limitait les échanges et, à long terme, asphyxiait l’économie. Selon Gournay, les corporations péchaient par leur concept même; il ne voulut ni explorer leurs caractéristiques positives (la solidarité, l’aide mutuelle, la fierté du travail bien fait, etc.), ni imaginer quelque âge d’or antérieur susceptible de justifier le monopole. Ce dernier du reste n’était pas justifiable, sinon en tant que manœuvre fiscale permettant d’enrichir l’État aux frais des citoyens sur qui les coûts étaient répercutés. Contrairement à ce que prétendaient les explications officielles, le monopole était à tous les niveaux «contre le public ». La tactique corporative et monopoliste engendrait une division irrationnelle et brouillonne du travail, ainsi qu’un véritable labyrinthe de règles rigides qui avaient pour résultat l’inefficacité, l’absence de concurrence, la flambée des prix et un cycle interminable de litiges dus à des empiétements territoriaux («les ennemis naturels d’une communauté sont toutes les autres communautés ») 56.


L'organisation du travail, selon le modèle corporatif, était pour Gournay un mélange d’injustice, d’irrationalité et de gaspillage. Le système, quasi héréditaire, refusait la moindre ouverture à des cohortes d’hommes et de femmes à la fois talentueux et motivés. «Le plus grand de tous les abus, déclara à la chambre de commerce de Lyon notre marchand haut fonctionnaire, est d’éloigner les hommes de l’occupation et de priver l’État du fruit qui lui reviendrait de leur travail. » Quant à ceux qui avaient les ressources et les relations voulues pour s’insinuer dans le cocon, ils découvraient que la voie de la maîtrise était un calvaire, une « servitude » avilissante. L'apprentissage n’avait rien à voir avec les besoins pédagogiques. Prolongé pour de grossières raisons d’exploitation, il exigeait, à ce que prétendait Gournay (cité par Turgot), que l’on consacrât dix années à des tâches qui pouvaient être maîtrisées en dix jours. Au-delà de toute polémique, Gournay pressentait intuitivement une tendance importante : en dehors des métiers d’une grande complexité, le développement de l’économie encourageait dans de nombreux domaines une certaine déspécialisation, ou du moins une certaine baisse du savoir-faire nécessaire et un flou prononcé dans les limites séparant les divers métiers.

Toute candidature à la maîtrise, laquelle ne pouvait être briguée qu’après un passage obligatoire par l’apprentissage et le compagnonnage, se résumait plus ou moins à une accumulation de « formalités » et de « frais » plutôt qu’à l’acquisition d’expérience professionnelle et à une mise à l’épreuve. Afin de protéger les intérêts des corporations, de justifier leurs droits élevés et de leur épargner les nouvelles réalités, l’élite faisait tout son possible pour en rendre l’accès extrêmement difficile. Toujours enclin à établir des comparaisons sur le théâtre international – le seul où la véritable réussite économique pouvait être mesurée –, Gournay trouvait chez les artisans de Hollande et d’Angleterre, où les corporations n’existaient pas, la même habileté et la même efficacité que Turgot et Adam Smith remarquaient dans les faubourgs libres de tout corporatisme de Paris et de Londres : preuve que les corporations étaient au mieux superflues57.

Avec le monde pour théâtre, la France devait apprendre à jouer le jeu selon les règles du profit – cet avertissement proche de l’exhortation n’a-t-il pas des accents étrangement familiers à l’aube du XXIe siècle ? Pour Gournay, les deux solutions jumelles étaient une liberté plus ou moins sans limites et la concurrence. La France avait perdu du terrain par la faute de cette manie qu’avaient l’État et les corporations de réglementer et d’intervenir. Cette politique avait nui à l’intérêt national, alors même qu’elle paralysait l’économie, freinait l’essor démographique, entravait les déplacements et vidait la société de son dynamisme. «Que l’on nous rende l’usage de nos deux bras, clamait Gournay, et nous serons en état de regagner le terrain que nous avons perdu.» En 1755, il donna au contrôleur général le même conseil qu’à l’élite commerçante de Lyon en 1752 : il fallait «rompre les jurandes» et permettre à tous les citoyens de pratiquer la profession de leur choix « sans être assujettis à aucun apprentissage, compagnonnage ni maîtrise, ainsi que cela se pratique en Angleterre et en Hollande58 ».







POUR OU CONTRE LA POSITION LIBÉRALE

Au début de 1753, la chambre de commerce de Lyon, à qui Gournay adressa quelques-unes de ses remarques les plus importantes, fit l’éloge de sa motivation «vrayment patriotique», mais n’en contesta pas moins sa recette et ses principes. Aux yeux de ces dignes commerçants, nul déclin à déplorer; bien plus, «c'est à l’exacte observation de ces règlements… que l’on doit les progrès de la fabrique des étoffes ». La déférence envers les dits règlements avait eu pour résultat un « accroissement énorme » de l’industrie textile et expliquait d’ailleurs «la supériorité qu’elle a acquise sur touttes ses rivales ». La chambre remettait en question les constats de Gournay au même titre que ses conclusions : l’Angleterre et la Hollande possédaient des corporations dans toutes sortes de métiers, ce qui ne les empêchait pas de susciter l’admiration du Français.

À propos de la liberté, les Lyonnais laissaient transparaître une certaine ambivalence. Tout en reconnaissant qu’elle avait un impact tonique (en tout cas en théorie) sur le monde des affaires, ils redoutaient de la voir saper irrémédiablement leur prospérité. Certes, ils se sentaient tout à fait de taille à conquérir de plus grandes parts du marché dans une lutte ouverte à tous, mais ils craignaient néanmoins de risquer leurs acquis. La liberté attirerait des étrangers qui entreraient en concurrence directe avec eux sur leur sol ou bien qui voleraient leur savoir-faire avant de repartir chez eux. Si davantage de marchands se disputaient les matières premières, les prix monteraient et les clients fuiraient. Tout ce que sous-entendait la stratégie de Gournay pour le marché du travail et la reproduction des arts et métiers était accueilli avec consternation. La chambre de commerce ne pouvait concevoir comment on formerait d’excellents (et dociles) ouvriers, ni comment on créerait des maîtres excellents (et bien sûr dociles) hors de la voie bien ordonnée et bien réglementée qui passait par l’apprentissage et le compagnonnage. La liberté, c’était le « chaos » à tous les niveaux, alors que les règles rassuraient et rassérénaient59.

Parue très peu de temps après cet échange quasi confidentiel entre Gournay et la chambre, l’Encyclopédie employait des phrases qui auraient pu lui être empruntées, et continua de répéter et d’amplifier la thèse libérale dans ses éditions successives. Le portrait positif que traçait l’Encyclopédie de l’Homo faber n’infléchissait guère l’analyse qu’elle faisait du cauchemar corporatif. Tout au plus donnait-il une expression plus frappante au reproche coutumier : les corporations empêchaient des quantités d’hommes (et dans certains cas de femmes aussi) de faire s’épanouir librement et pleinement leur talent professionnel. L'article « Communautés » déplorait «les frais et les formalités» qui dressaient leurs barrières devant les ouvriers désireux d’y entrer, le réflexe héréditaire qui les sclérosait et la pernicieuse logique du monopole «contraire aux lois de la raison et de l’État». L'apprentissage était trop long et privait un nombre trop élevé d’ouvriers en puissance de la possibilité de travailler. L'élite des corporations tolérait la corruption et le gaspillage et se livrait avec délectation à des vendettas inutiles et coûteuses. La liberté et la concurrence constituaient les seules sources assurées de prospérité durable et généralisée.


Comme de nombreux autres, cependant, l’auteur de cet article reculait, lui aussi, devant la suppression des corporations, remède jugé encore trop radical. Solution séduisante et cohérente sur le plan intellectuel, une éradication pure et simple apparaissait comme un remède beaucoup moins adapté à la réalité, en grande partie parce qu’il ne fournissait aucun mécanisme de rechange en matière de réglementation, alors qu’un tel mécanisme était une condition sine qua non, en tout cas dans une phase de transition, pour de nombreux libéraux. Et l’auteur de conclure : «L'abus n’est pas qu’il y ait des communautés, puisqu’il faut une police. » Non, l’abus, c’était plutôt la mauvaise volonté avec laquelle les corporations rechignaient à promouvoir le progrès et à servir l’intérêt général en changeant leurs façons de faire60.

Dans l’un des nombreux articles qu’il écrivit pour l’Encyclopédie, du haut d’un robuste libéralisme, Faiguet de Villeneuve reprochait avec véhémence à l’organisation corporative de faire précisément le contraire de ce qu’elle était censée faire. Au lieu de surveiller le savoir-faire, de stimuler l’émulation et d’assurer l’ordre, les corporations cultivaient l’ignorance, l’indolence, la stagnation, la mauvaise besogne et la mauvaise foi. C'était un système dysfonctionnel qui favorisait les membres privilégiés – les fils de maîtres – et privait les autodidactes et les miséreux de travail, y compris les compagnons ayant fait leur apprentissage, les sans-qualité et les veuves. Le tableau brossé par Faiguet était bien connu : un chef-d’œuvre corrompu utilisé à des fins machiavéliques et/ou vénales; un double processus d’extorsion, grâce auquel le roi saignait à blanc les communautés, tandis que les jurandes en faisaient autant à l’égard des maîtres; et la trinité désormais consacrée, «cabale, ivrognerie et monopole », qui faisait rage un peu partout.

Comme de nombreux autres critiques, Faiguet rendait un vague hommage de pure forme à l’idée (et à l’idéal) d’une intégrité originelle, tout au moins dans les intentions. Mais la décadence s’était vite installée, de façon irréversible, parce que la donnée fondamentale du système corporatif – le monopole – était viciée en soi. L'auteur différait de ses prédécesseurs en ce qu’il refusait tout net d’admettre la thèse fort répandue, selon laquelle les corporations avaient, à l’origine, exercé sur le plan social une vocation policière rédemptrice, qui avait été leur raison d’être. Dès le départ, déclarait-il, elles n’avait rien eu à voir ni avec la gestion du bien commun, ni avec l’intérêt public. Leur seul objectif était le monopole et le but de ce dernier était de promouvoir leurs propres intérêts au détriment de ceux de la nation. Il était scandaleux que des individus qui ne se distinguaient ni par leur sagesse extraordinaire ni par leur autorité légitime fussent à même de manier le levier corporatif afin « d’imposer un joug à leurs concitoyens, d’établir pour leur utilité propre des lois onéreuses à la société ».

La seule façon de combattre le monopole, c’était de le supprimer totalement, ou bien d’atténuer sa toxicité par le biais d’un remède progressif. Pour des raisons que Faiguet n’expliquait pas, il rejetait, lui aussi, l’idée d’une suppression, sans doute parce qu’il jugeait le scénario peu réaliste, ou parce qu’il craignait que les conséquences immédiates à court terme ne fussent des troubles trop importants. La réforme était donc à l’ordre du jour. Le but suprême était d’injecter, par faibles doses, assez de liberté et de concurrence pour que le monopole pût se déliter de façon plus ou moins naturelle.


Le changement crucial aurait lieu dans le domaine des admissions au sein des corps. Les portes seraient désormais grandes ouvertes et les obstacles tels que le chef-d’œuvre seraient éliminés. Pendant les deux premières décennies, les droits d’entrée seraient diminués de moitié et ils le seraient encore une fois au bout de vingt ans; de surcroît, les fils de maîtres paieraient autant que les autres apprentis. Les municipalités surveilleraient les corporations afin de s’assurer que celles-ci faisaient correctement la police dans leur propre métier. Faiguet repoussait sans s’y attarder les prévisions apocalytiques formulées par un grand nombre de maîtres, redoutant l’effet calamiteux de la liberté (même relative) : une appréciation lucide montrerait aisément que les maîtres établis continueraient à dominer pendant encore de nombreuses années, étant donné leur expérience et les sommes importantes qu’il en coûterait à leurs rivaux pour s’établir. En outre, avec l’afflux de ressources nouvelles, les corporations jouiraient enfin de stabilité financière et, avec un nombre de maîtres plus élevé, les charges fiscales seraient à l’avenir moins lourdes. Enfin, Faiguet répétait encore une fois la scie capricieuse chère aux libéraux : plus, c’est mieux. Plus les travailleurs seront nombreux, plus chacun prospérera, y compris l'État61.






CLICQUOT DE BLERVACHE : LIBERTÉ ET CONCURRENCE, LE TEXTE SÉMINAL

Afin de marquer l’avènement des années économiques, l’Académie d’Amiens organisa trois concours consacrés successivement aux taux d’intérêt (1755), à l’état du commerce en France de Hugues Capet à François Ier (1756) et à la question des corporations (1757). Clicquot de Blervache, protégé de Vincent de Gournay, qui était membre de cette académie, remporta les trois. Son parcours présente de grandes ressemblances avec celui de son mentor. Fils d’un marchand en gros qui était un des édiles de la ville de Reims, Clicquot, après de solides études classiques au collège, entra dans l’affaire familiale, d’abord au service de son oncle, puis de son père, tout en s’essayant à la poésie et en faisant ses premières armes dans les milieux intellectuels de sa ville natale, puis de la capitale. Après avoir brièvement exercé des fonctions de magistrat, au début des années 1760, il accepta un poste d’inspecteur général des manufactures et du commerce, à la surprise et à la consternation de nombreux observateurs, car il ne s’était pas gêné pour attaquer dans ses écrits les règlements et les personnes chargées de les faire appliquer, jugeant le système inutile et pernicieux.

Ses nouvelles fonctions lui valurent un siège au bureau du commerce, où il s’occupa des années durant des problèmes de réglementation et semble avoir milité en faveur d’une libéralisation générale (réduction de la durée de l’apprentissage et du compagnonnage, nombre illimité d’apprentis chez chaque maître, fusion de communautés représentant des métiers voisins, etc.). En « demi-physiocrate » qu’il était, il manifesta un vif intérêt pour les questions agricoles («l'agriculture est la base du commerce», disait-il volontiers) et il favorisa l’émancipation du
commerce des grains. Au bout du compte, son libéralisme s’avéra plus pragmatique que doctrinaire. Convaincu que le traité d’Eden, conclu avec l’Angleterre vers la fin des années 1780, nuisait sévèrement au commerce français, il devint, en tout cas pour un temps, un ardent défenseur du protectionnisme et un critique mordant de l’école de Quesnay62.

Le concours d’Amiens posait quatre questions, dont la formulation invitait à porter sur les corporations un jugement extrêmement négatif :


« 1) Quels sont les obstacles qu’apportent au travail et à l’industrie les Corps de métiers ?

2) Quels sont les avantages qui reviendroient à l’État de leur suppression ?

3) Quelle seroit la meilleure méthode d’y procéder?

4) Les secours que ces Corps de métiers ont fournis au Royaume lui ont-ils été utiles ou nuisibles ? »



Gournay, qui possédait une maison non loin de la ville, avait, disait-on, à la fois rédigé les questions pour l’académie et conseillé Clicquot sur la meilleure façon d’y répondre. L'essai de ce dernier suit de près les grandes lignes de l’argumentation que Gournay avait fournie à la chambre de commerce de Lyon, encore qu’on puisse douter que le maître ait approuvé l’apologie dithyrambique de la primauté de l’agriculture par laquelle l’heureux gagnant ouvre et achève son texte63.

Les thèmes qui structurent l’essai sont la liberté et la concurrence sur tous les fronts, fondés moins sur des modèles théoriques inspirés de la nature et sanctionnés par la science que sur des considérations pratiques quant à la façon dont fonctionnaient la production et la distribution. Clicquot partageait l’antipathie de Gournay pour la réglementation, ainsi que sa conviction que les forces autorégulatrices du marché fourniraient la meilleure répartition de ce qui y entrait et de ce qui en sortait, en termes de résultat social tout autant qu’économique. Les règlements étaient superflus, car ils usurpaient la fonction des consommateurs, qui la remplissaient beaucoup mieux tout seuls : « Le consommateur est l’Inspecteur né des Fabriques. »

Déjà présent dans les premiers discours d’arithmétique politique au XVIIe siècle, le consommateur prend une place de plus en plus prépondérante au siècle suivant, sa mise en relief étant renforcée par le rôle crucial que les philosophes et économistes moraux écossais et anglais attribuaient à la consommation et à ses pratiques. En cherchant à démontrer qu’elles servaient l’intérêt public, les corporations avaient ancré une grande partie de leurs arguments dans le camp des consommateurs, se dépeignant comme les alliées et protectrices de l’acheteur, qui pouvait en toute quiétude compter sur elles pour obtenir le contrôle de la qualité, l’honnêteté et la constance. Les libéraux contestaient vigoureusement ces prétentions, dénonçant la tentative d’inféoder et de mystifier le consommateur qu’eux-mêmes considéraient comme un adulte plein de discernement, capable de prendre tout seul les bonnes décisions sur un marché, où une concurrence sans entraves lui assurait un vaste choix, tant pour les prix que pour la qualité. Clicquot comprenait fort bien qu’en dernier ressort le consommateur, et lui seul, était en mesure de rejeter et de supprimer l’esprit réglementariste brandi en son nom.

Sans paraître s’exprimer en termes radicaux, Clicquot réclamait à mots couverts une répudiation de toute prétention à l’absolutisme. Peut-être les règlements
avaient-ils une valeur heuristique ou pédagogique pour les ouvriers ou les marchands, «mais il faut leur ôter toute l’autorité d’une Loi qui contraint et qui oblige ». L'État devrait redéfinir ses fonctions en termes d’objectifs économiques, ce qui déterminerait à son tour son avenir politique. Il devrait apprendre à écouter plus attentivement l’opinion publique, la voix des consommateurs, qui, à ce que croyait Clicquot, se détournerait de plus en plus des garanties trompeuses de l’autorité.

Pourquoi, demandait Clicquot, financer un appareil coûteux, officieux et lourd pour faire ce qui se ferait de soi-même selon le cours naturel des choses, pourvu qu’on ne se mît pas en travers ? Il n’y avait aucun besoin des chefs-d’œuvre qui n’étaient qu’un obstacle pour empêcher les gens de travailler. C'était, disait-on, une preuve de savoir-faire? «Nous répondons que ce n’est pas à la Loi à examiner si le Récipiendaire est capable ou non. S'il est capable, l’admission est avantageuse ; s’il ne l’est pas, la disette et le malaise seront le châtiment infaillible de sa témérité. » De même, les amendes et les confiscations étaient des gestes gratuits : «La marchandise se vend toujours en raison de sa qualité ; ainsi le moindre prix sera le châtiment inévitable de celui qui fait mal. » Clicquot était le premier à formuler de façon aussi nette la notion de rapport qualité/prix. Il n’y avait pas non plus besoin de fixer des niveaux d’emploi (c’est-à-dire tel nombre d’apprentis ou de maîtres) ni des niveaux de production. Tout cela s’ajusterait automatiquement grâce aux lois du marché, «sans le secours de la Loi», moins puissante et moins élégante.

Le réflexe réglementariste était fondé sur une prémisse erronée : à savoir « que le Fabricant et le Marchand n’avoient d’autre but que de tromper, d’autre intérêt que d’être fripon». La psychologie du capitalisme de Clicquot reposait sur la prémisse opposée, affirmée plutôt que démontrée : «L'intérêt de tout Marchand ou Fabricant le portoit à être de bonne foi. » C'était ainsi qu’il gagnait de l’argent, ainsi qu’il réussissait. Les libéraux sous-estimaient toujours le mal qu’aurait le public, étant donné sa culture et son expérience des choses, à croire que la poursuite des intérêts individuels était la meilleure garantie du bien de tous et à sonder l’harmonie sous-jacente capable d’unifier les multiples vecteurs de l'égoïsme64.

La poursuite par chacun de ses propres intérêts était bénéfique à l’État et à la société tant qu’elle était pratiquée par des individus. Dès qu’elle était pratiquée collectivement par un groupe protégeant une rente institutionnelle, un privilège, ou, dans le cas des corporations, un monopole, et protégé par eux, elle devenait nocive. Cette profonde méfiance vis-à-vis de l’idée de collectivité en tant qu’acteur légitime, cette volonté de la disqualifier allaient contre les principes fondamentaux du système corporatif et donnaient forme au parti pris individualiste qui sous-tendait le libéralisme. Clicquot était un fervent partisan de l’ouverture et abhorrait l’exclusivité. La diffusion, l’accès, la dispersion, le mouvement, l’échange, la concurrence : telles étaient les valeurs qu’il chérissait et qui, croyait-il, permettraient à la France de connaître une croissance et une prospérité sans limites. Le monopole était l’ennemi, or il survivait et se portait à merveille au sein des corporations. En gonflant les coûts, en étouffant les innovations et en incitant les gens en place à l’autosatisfaction («le possesseur du droit exclusif s’endort à l’ombre du privilège»), il interdisait à l’industrie française de lutter à son avantage au niveau
international et il pesait sur les consommateurs français en leur imposant des prix plus élevés, équivalant à un impôt supplémentaire65.






POUR UNE SOCIÉTÉ OUVERTE

Le monopole érigeait des barrières au lieu de les abattre. Pessimiste et parcimonieux de nature, le monopole créait un climat dans lequel la croissance, le risque et le dynamisme apparaissaient comme des menaces et devaient donc être évités à tout prix. Il incitait tout le monde à se cramponner à son petit espace vital et à en exclure les autres. Clicquot voyait dans cet univers clos une espèce de torpeur permanente, interrompue par des spasmes d’énergie orientés non pas dans une direction productive, mais à seule fin de renforcer les protocoles d’inertie en repoussant les prétentions rivales. L'État et la société avaient tout intérêt à accroître la production et la circulation du travail et des marchandises, à ouvrir les artères bloquées et à multiplier les transactions de toutes sortes.

Ni l’État, ni la société, donc, ne pouvaient espérer quoi que ce fût de durable du privilège, agent occlusif de la maladie corporative. Leur véritable intérêt était de permettre au plus grand nombre de gens possible de trouver le plus de travail possible, quel que fût le métier choisi; chacun pourrait ainsi subvenir à ses propres besoins et dépenser son salaire en achetant une variété de marchandises, dont la vente ferait vivre ses semblables. Dans l’idée de Clicquot, personne ne devait être «à l’abri de la concurrence» et personne, non plus, ne devait se voir refuser la moindre occasion de réussir. Les impératifs d’une société ouverte étaient simples : «multiplier les mains et augmenter le peuple dans le Commerce»; «donner une admission plus libre à tout homme, tel qu’il soit, dans nos corps de Marchands et d’Artisans»; «n’empêcher qui que ce soit d’avoir autant de métiers, d’instrumens, d’ustencilles que son industrie peut en employer». Bref, l’auteur recommandait de mettre le monde corporatif à l’envers et, enfin, d’autoriser tout sujet français («enfans du même père») à s’établir à son compte dans n’importe quelle partie du royaume, comme de permettre à tout étranger d’adhérer à n’importe quel corps de métier selon les critères en vigueur pour les autochtones66.

Une bonne partie de l’essai de Clicquot consistait à dresser un inventaire détaillé des défauts et des abominations inhérents aux corporations, institutions auxquelles il n’accordait pour sa part aucun caractère sacré ou vénérable. Selon les normes françaises, elles n’étaient pas particulièrement anciennes, puisqu’elles ne dataient, sous la forme que leur avait octroyée la charte royale, que des XIIe ou XIIIe siècles. Pour principale garantie de cohésion, une organisation bureaucratique avait rapidement remplacé les liens fraternels. L'élite se trouva ensuite de plus en plus nettement coupée de la masse des membres, mais Clicquot n’avait aucun désir de faire de la première le bouc émissaire, afin de préserver l’innocence ou l’intégrité des seconds. Les jurés malmenaient et brimaient les maîtres, mais ensemble ils devenaient complices pour houspiller et rudoyer non seulement leurs rivaux et le public, mais aussi leurs propres ouvriers qui, à ce que croyait deviner Clicquot, se trouvaient, selon l’ethos originel, « attendant maîtrise»67.


Au lieu de créer des conditions permettant d’accueillir de très nombreux adhérents, les corporations transformaient l’itinéraire professionnel en un parcours du combattant destiné à décourager les aspirants pour en réduire le nombre et accroître la masse de la main-d’œuvre à bon marché. Les apprentissages, «longs et difficiles», duraient trois, quatre ans, voire dix ans parfois. Il fallait avoir une bien piètre opinion de l’intelligence humaine pour penser qu’on avait besoin de sept ans pour apprendre à fabriquer une barrique et de dix pour savoir confectionner un bonnet, faisait valoir l’auteur. Suivait alors la période de compagnonnage, «une servitude barbare» qui durait d’ordinaire deux ou trois fois plus longtemps que l’apprentissage. Ce calvaire professionnel dissuadait les jeunes gens intelligents de faire carrière dans les arts et métiers.

D’après notre essayiste, l’apprentissage ne devrait jamais durer plus de deux ans ni être obligatoire. Seule l’ambition du travailleur dicterait combien de temps il aurait envie ou besoin d’investir dans sa préparation. Cette recommandation obéissait à l’un des articles du credo libéral : « Où l’intérêt commande, il ne faut point de Loi. » Quant au compagnonnage, il serait tout bonnement supprimé. À la fin de son apprentissage, effectué dans les règles ou sur le tas, l’ouvrier devrait être libre d’agir à sa guise, c’est-à-dire non seulement d’aller travailler pour un maître, mais aussi de s’établir à son compte «s’il le juge utile et convenable». De même, un maître entreprenant ne devrait en aucun cas être privé de la possibilité d’agrandir son affaire et d’accroître sa fortune en employant autant d’apprentis et de compagnons qu’il lui plairait68.

Au facteur temps qui bloquait la voie de la maîtrise, Clicquot ajoutait ensuite le facteur coût. Celui-ci commençait par les frais d’apprentissage, y compris l’enregistrement du contrat, les émoluments versés aux jurés présents et diverses sommes annexes, variant selon la corporation, destinées à la chapelle, à la confrérie ou faisant tout simplement office de prime de «bienvenue», réglables en espèces et/ou en nature. Et il se terminait avec toute la panoplie des droits exigés pour passer maître : le chef-d’œuvre, que Clicquot jugeait onéreux, arbitraire et superflu; les droits officiels de réception; plus un bouquet de frais supplémentaires, dont certains pouvaient paraître plausibles (contribution confraternelle, jetons pour les jurés qui guidaient le candidat et ceux qui l’admettaient), et d’autres beaucoup plus douteux (pots-de-vin, banquets, boissons). «Une grande partie du peuple, notait l’auteur usant pour une fois de la litote, n’est pas en état de payer des sommes aussi considérables. »

En plus de quoi, il était tout à fait scandaleux d’obliger des citoyens à payer le droit au travail. Les arts et métiers étaient «le patrimoine naturel du peuple». Personne, au XVIIIe siècle, n’a exprimé le droit naturel au travail avec une rhétorique plus puissante et des accents plus populistes : ce droit au travail était la propriété du peuple, un droit qu’il possédait de naissance, son héritage naturel et inaliénable. Personne n’était habilité à le lui confisquer. En les excluant de la course, le système réglementaire réduisait des quantités de gens au vagabondage, à l’oisiveté et à la misère. Clicquot croyait à un marché régi par la liberté justement parce que celui-ci permettrait à tout le monde de participer – ou pour le moins de se présenter sur la ligne de départ. Il voulait démontrer que ce modèle ne se souciait pas uniquement d’efficacité, mais s’intéressait aussi aux questions de
bien et de mal : Clicquot était attaché à l’idée – encore exaltante à l’époque – que le marché était foncièrement juste69.

À ses yeux, tout ce qui ressemblait à une discrimination artificielle sur le marché était intolérable. La préférence accordée à l’hérédité sur le talent était une autre injustice scandaleuse – Clicquot ne reconnaissait pas ouvertement les conclusions radicales qui découlaient de cette attaque contre le principe héréditaire dans un régime dominé par la monarchie et l’aristocratie. Le fils d’un maître payait nettement moins pour devenir maître à son tour, il n’avait pas à fournir de chef-d’œuvre et, en règle générale, trouvait la voie libre. «L'avantage d’être fils de Maître leur donne-t-il plus d’aptitude et de connoissance ? » demandait l’auteur. Figaro avant la lettre, il trouvait «barbare» qu’un maître ayant obtenu sa consécration par un simple accident de naissance et «n’ayant aucun talent» pût exploiter «l'Habileté de ses Ouvriers» pour s’enrichir, alors que faute d’être membre de la corporation, plus d’un « Ouvrier habile », doublement handicapé par sa pauvreté et son manque de «noblesse», ne pouvait « sortir de l’esclavage et de l’indigence » que Clicquot imputait, de façon un peu hâtive peut-être, au système corporatif plutôt qu’au marché. Et il était tout aussi mauvais, ajoutait-il, d’exclure les gens ou de les pénaliser en raison de leur lieu de naissance : le marché exigeait que les ressources humaines pussent se déplacer librement70.






OTAGES DE LA DETTE?

Le poids des dettes très importantes accumulées par les communautés au fil des ans constituait un sérieux obstacle à toute réforme, Clicquot en était bien conscient. Obligé d’honorer les dettes des corporations, un ministère décidé à supprimer ces dernières devrait mettre la main sur un énorme trésor caché (et ce sans même prendre en compte l’indemnisation des maîtres ainsi privés de leur privilège). Même si les dépenses inconsidérées et/ou la malhonnêteté des dirigeants accroissaient singulièrement la dette, le gros de celle-ci était dû aux exactions royales, généralement imposées en temps de guerre ou dans d’autres périodes d’urgence. C'était là un jeu dangereux, pour deux raisons. D’une part, ces exactions mettaient les membres des corporations en rage, parce qu’elles étaient fort coûteuses et bien souvent arbitraires (surtout la création de charges susceptibles d’être rachetées). De l’autre, les communautés les considéraient comme autant de leviers leur permettant d’avoir barre sur le roi qui devenait, d’une certaine façon, leur otage. L'avantage politique qu’il y avait à rester le créancier du monarque incitait fortement les corporations à ne pas rembourser trop vite ni de façon trop organisée ceux qui leur prêtaient les fonds nécessaires pour faire face aux exigences royales. De cette manière, la dette devenait une espèce de rente qui les protégeait des changements.

Clicquot mesurait bien le poids de cet « obstacle éternel ». Jamais le roi n’aurait dû transformer les corporations en dispositifs fiscaux, instruments et victimes de son avidité, car la spirale s’était alors amorcée. Les charges pesant sur elles
détournaient les corporations de leurs véritables affaires. La monarchie les accablait de dettes cauchemardesques, puis, constatant qu’elles n’étaient pas capables de supporter ce lourd fardeau, elle leur permettait alors, avec une mansuétude machiavélique, d’emprunter. Ce qui obligeait ensuite l’État à laisser les corporations augmenter les droits qu’elles exigeaient pour les apprentissages et les maîtrises, ainsi que pour les visites à des membres établis et diverses autres choses : terrible engrenage, entraînant blocages et corruption. Le seul moyen de se sortir du piège, concluait Clicquot, c’était de parvenir à rembourser la dette le plus vite possible. Il proposait une série de solutions, notamment des taxes somptuaires, de nouveaux impôts sur les boissons introduites dans les villes et pas encore taxées, la création d’une loterie spéciale, ou encore – c’était là le remède qui dérangeait le moins sur le plan social et le plus sur le plan politique – un détournement temporaire des revenus émanant des bénéfices ecclésiastiques71.

Les hommes d’action, sur le terrain, n’étaient pas moins conscients de l’acuité du problème que les intellectuels qui peuplaient les salons parisiens ou les groupes de pression qui hantaient les antichambres de Versailles. Avant de pouvoir le moins du monde envisager la suppression des corporations, fit valoir l’intendant de l’Orléanais en 1755, il incombait au gouvernement de réduire leur dette gigantesque, en instituant, pour commencer, des restrictions draconiennes quant à la façon dont les corporations étaient autorisées à dépenser leurs revenus 72.






À DÉFAUT D’ABOLITION, UNE RÉFORME RADICALE

Toutes les contraintes et les hypothèques dissuadèrent Clicquot de proposer carrément l’abolition, conclusion pourtant logique de son réquisitoire. Il présenta, néanmoins, un projet qui aurait radicalement transformé le système corporatif. La première étape prévoyait un amalgame de tous les métiers voisins au sein d’une même corporation (par exemple tous ceux qui avaient trait au papier, ou au cuir, ou au textile). Une fois que les nouvelles structures auraient digéré cette rationalisation et cette refonte initiales, chaque corporation serait réduite au statut de simple «association, sans aucun privilège exclusif». Ce qui, pour Clicquot, signifiait que les membres adhéreraient «par forme de recensement seulement», afin que l’on pût en dresser une statistique (et, de façon implicite, faire la police, même si Clicquot se gardait bien de le préciser).

Chaque « maître » serait tout à fait indépendant, autonome, libre d’agir comme il le souhaitait sur le marché, du moment qu’il respectait la loi – laquelle devrait être révisée pour s’ouvrir à l’esprit du laisser-faire, sans lequel aucun de ces changements ne compterait véritablement. Tout le monde pourrait adhérer à une association, «si son intérêt l’exige», sans avoir à payer un sou. Tout artisan pourrait passer librement d’une association à une autre. Aucune d’entre elles ne serait habilitée à réclamer à ses membres des droits ou des taxes correspondant à des rites de passage ou à quoi que ce fût d’autre. Les participants «ne doivent contribuer que
comme citoyens seulement», c’est-à-dire de leur plein gré, selon un programme clairement formulé. Parmi les débris institutionnels de l’univers corporatif, Clicquot pose les grandes lignes d’une nouvelle sociabilité, démocratique au sens où le sous-entendent les relations de marché73.

Le texte de Clicquot, réfléchi et vigoureux, devait à l’évidence beaucoup moins à une observation directe et précise de la vie corporative qu’à une appréciation d’ensemble de la façon dont fonctionnaient marchés et règlements : le négociant en gros et administrateur public projetait ainsi sa vision du monde. Telle qu’elle apparaît dans cet essai, la nouvelle science économique libérale s’appuierait tout autant sur la déduction que sur l’induction. Pour écrire de façon convaincante sur les corporations, l’auteur n’éprouvait pas le besoin d’étudier des cas particuliers, de visiter les bureaux des communautés et les ateliers afin d’interroger les divers acteurs, de recueillir, compiler et évaluer des données sur des sujets tels que les pratiques d’admission, la collecte des droits, la dette, etc. Au lieu de cela, Clicquot puisait dans un fatras de clichés, dont la plupart prenaient racine dans un semblant de réalité, si défraîchie ou indirecte fût-elle. Il supposait que le système n’avait guère changé au fil des siècles et paraissait croire que les statuts et règlements du XVIIe siècle, voire du XVIe, ainsi que les professions de foi remontant à une période encore antérieure étaient toujours en vigueur au milieu du XVIIIe siècle. Il extrapolait la pratique à partir des normes et des injonctions, annonçant la méthode défectueuse de bien des critiques et réformateurs à venir, ainsi que de nombreux historiens et juristes modernes. Il ne faisait guère de distinctions d’un métier à l’autre, d’une corporation à l’autre, d’un endroit à l’autre; il généralisait volontiers, comme si tout le monde marchait au même pas. Méthode qui débouche sur une certaine force au niveau de la polémique et une certaine faiblesse à celui de l’ethnographie, présentées par une voix scientifique aux accents traditionnellement moralisateurs, mais aussi entachés de la sentimentalité propre aux Lumières.

Sans qu’on sache précisément s’il eut beaucoup de lecteurs, l’essai de Clicquot devint le texte de référence – pas toujours reconnu – de la critique libérale du monde corporatif. Nourri des accusations royales accumulées et marqué, tout particulièrement, par la doctrine du laisser-faire, chère à Gournay, le lauréat d’Amiens délimita les cadres généraux qui devaient continuer à structurer le débat jusqu’en 1791, au moins. Plusieurs versions de ce texte circulèrent. Gournay veilla à ce qu’il fût envoyé à toutes les chambres de commerce, ainsi qu’aux grands personnages du gouvernement central. Outre les lecteurs portant au sujet un intérêt professionnel, le public de Clicquot regroupait sans doute une partie de l’intelligentsia et de l’élite académique de province, en plus de celles de la capitale. La presse périodique servit à relayer ses idées. Le Journal encyclopédique, par exemple, faisait écho à son panégyrique de la liberté et de la concurrence, et reprenait sa plainte sardonique, déplorant que «le peuple doive être riche pour aspirer au domaine naturel des pauvres, que sont les arts et les métiers74 ».







DANS LE SILLAGE DE CLICQUOT

Jean Auffray, membre d’une académie provinciale, étroitement lié aux économistes Dupont et Baudeau, publia à Lyon en 1762 un essai entérinant chaleureusement les conclusions de Clicquot de Blervache, qu’il considérait, peu ou prou, comme un appel à l’abolition. Le système corporatif saignait à blanc l’économie française et la privait de toute vitalité. Il ne faisait que dresser des obstacles et décourager l’initiative. Pareillement fourvoyé, l’État sanctifiait des règlements sans lesquels il craignait de voir la société incapable de fonctionner et de rester unie. En réalité, faisait valoir Auffray, le ciment social le plus puissant, qui avait en outre l’avantage d’être le catalyseur économique le plus dynamique, n’était autre que l’intérêt des individus libres et concurrents. Un acheteur ou une acheteuse choisissant au mieux de ses intérêts ne se souciait aucunement de la maîtrise et de ses restrictions. Le marché éliminerait d’office les mauvais ouvriers : «La comparaison […] est plus puissante que tous les règlements. »

Les corporations péchaient tout autant par manque d’humanité que par manque d’efficacité, selon Auffray, qui brossait un tableau beaucoup plus sombre que Clicquot : l’apprentissage, qui durait souvent une dizaine d’années, était une véritable «servitude», une «vie de forçat» se réduisant à un labeur «bas et vil». Les clauses contractuelles visant à forcer les apprentis en fuite à retourner auprès du maître soulignaient leur condition abjecte : « Ne croiroit-on pas être à Tunis ? » s’indignait l’auteur. Le compagnonnage ne valait guère mieux et n’était que la prolongation des mêmes abus. À eux deux, ils représentaient «de vrais brigandages, des vols manifestes » : tout cet appareil byzantin n’avait aucun lieu d’être. Les citoyens devraient être libres d’apprendre le métier de leur choix de la façon qui leur convenait. Non seulement c’était leur droit, mais aussi, et Auffray ne se faisait pas faute d’insister sur ce point, le meilleur moyen d’atteindre, dans un contexte de croissance vigoureuse, les objectifs professionnels revendiqués par les défenseurs du système corporatif.

Ce commentateur libéral proposait une abolition programmée et progressive. Les communautés survivraient, de façon provisoire, mais privées de tous pouvoirs de réglementation ou de police. Tous les candidats, étrangers compris, seraient admis contre un modeste droit d’entrée (de 50 à 100 livres destinées exclusivement à amortir la dette). Baptisés surnuméraires plutôt que maîtres, ils ne prendraient pas part au fonctionnement de la corporation et ne seraient pas formés à la culture corporative. Une fois toutes les dettes remboursées, les corporations seraient dissoutes en «classes» aux noms impersonnels (première, deuxième, dernière) chargées, pour reprendre les propositions de Clicquot, de recenser les membres, à des fins de statistique et d’éventuelle intervention non économique. Les travailleurs entreraient dans ces classes sans payer de droits, en changeraient à leur guise et participeraient à l’élection de quatre chefs. Tout article produit devrait porter une marque permettant d’identifier l’artisan, non pas dans un but inquisitorial – les inspecteurs gouvernementaux et les jurés de corporation étaient autant d’emblèmes de la politique néfaste du passé – mais pour « exciter l’émulation» en obligeant chacun à risquer publiquement sa réputation. De façon plus
explicite que Clicquot, Auffray, en échange d’une abolition (en douceur), donnait à l’État des garanties rassurantes, du fait que les nouveaux arrangements ne seraient ni privés de logique structurante ni totalement dépourvus de point d’entrée, de pression ou de surveillance, si d’aventure l’État souhaitait faire sentir le poids de son autorité comme il l’avait fait par le passé75.

Tandis que la presse périodique continuait de publier, de temps à autre, des brûlots contre les corporations76, deux ouvrages importants étaient rédigés presque simultanément vers la fin des années 1760, vraisemblablement commandés par le ministère libéral de L'Averdy. Engagée dans une libéralisation radicale et controversée du commerce des grains, l’équipe gouvernementale voulait étendre les bienfaits de cette libéralisation à d’autres secteurs de l’économie et de la société77. Ainsi parurent la fable cochinchinoise de l’abbé Coyer en 1768, et sous une forme bien plus théorique, l’Essai sur la liberté du commerce de Bigot de Sainte-Croix.






L'ORDRE NATUREL DE BIGOT

Président des requêtes au parlement de Rouen, Bigot faisait partie du nombre croissant de membres de l’élite sociale et intellectuelle de province désireux d’embrasser la cause libérale. Composé en 1767, son Essai sur la liberté du commerce et de l’industrie, appelé aussi Essai sur les abus de privilège exclusif, et sur la liberté du commerce et de l’industrie, resta plus ou moins confidentiel jusqu’en 1775, date à laquelle il fut publié par la presse physiocratique afin d’aider à préparer l’opinion aux réformes de Turgot. Considéré comme un membre «orthodoxe» de l’école de Quesnay, même s’il se montrait moins lyrique que Clicquot quant à la primauté de l’agriculture, Bigot fut aussi, en 1769, au milieu d’une crise nationale aiguë et d’une acrimonieuse controverse qui divisait parlements et intellectuels, l’auteur d’un fort tranchant Avis du parlement de Dauphiné, en faveur d’une liberté absolue dans le commerce des grains 78.

À l’évidence, Bigot connaissait parfaitement le concours d’Amiens. Tout en fondant sa théorie sur l’« ordre naturel » cher aux physiocrates, il adoptait la vision d’ensemble de Clicquot et puisait aux mêmes sources ou, ce qui paraît plus probable, se contentait d’emprunter directement ses exemples au texte de son prédécesseur. Dans les grandes lignes, son message politique consistait encore une fois à sommer l’État de quitter des sphères où il n’avait pas sa place. Mais le magistrat développait cela de façon beaucoup plus poussée. Au nom de l’intérêt général et pour le bien de l’État lui-même en tant qu’institution, il était temps de renoncer aux prétentions de l’absolutisme, à un système d’intervention et de réglementation, réel ou imaginaire, qui était une véritable infirmité pour le royaume. Dans l’ensemble, les règlements complexes et contraignants se révélaient contre-productifs. La «police», qu’incarnaient les corporations, ne cessait de nuire à l’intérêt public. Bigot voulait donc la détruire, afin de cultiver l’esprit novateur qu’elle étouffait et de libérer les énergies productrices de la nation.


Cet argument débouchait sur un certain nombre de propositions susceptibles de heurter profondément non seulement les gens ordinaires, que les physiocrates tenaient pour quantité négligeable parce qu’ignorants, partiaux et mal informés, mais aussi de nombreux hauts fonctionnaires sur le terrain, tant à Paris qu’en province, et de nombreux parlementaires. En soutenant avec insistance que «l’ouvrier doit avoir la liberté de faire mal », Bigot paraissait aller à l’encontre des grands principes sur lesquels s’appuyait la manière traditionnelle de gouverner un royaume, tout autant que cette apologie des prix élevés pour les grains, exactement contemporaine, que le contrôleur général L'Averdy et un chœur d’économistes zélés voulaient ériger en stratégie, afin d’atteindre une prospérité durable. Sans doute cette volonté, chez le magistrat normand, de clamer que le rôle du gouvernement était de rester «indifférent» à la qualité des marchandises, surprenait-elle jusqu’à ceux qui n’étaient pas de fervents partisans de la logique mercantile. Les consommateurs eux-mêmes auraient peut-être accepté à contrecœur l’éloge et la responsabilité qu’il leur destinait : à savoir qu’ils pouvaient à eux seuls régler au mieux l’économie («N’est-ce donc pas toujours aux consommateurs à faire la loi ? »). Manifestement, à ses yeux, la chute des corporations ne serait que la première phase d’une attaque meurtrière contre la réglementation sous tous ses avatars79.

Dans un système bien organisé qui respectait l’ordre naturel, «la concurrence doit suppléer à toutes les précautions des règlemens ». Lorsqu’elle était véritablement sans entraves, la concurrence accomplissait tout le travail de réglementation : elle fixait les («justes») prix, distribuait les matières premières, faisait apparaître des compétences de haut niveau, garantissait la bonne foi. Pour qu’elle pût s’installer, il fallait donc supprimer tous les obstacles. Ce qui représentait une tâche écrasante en France où «tout est privilège». Les corporations étaient des monopoles qui exerçaient leur tyrannie à la fois sur les ouvriers et sur les consommateurs. Elles leur refusaient aussi bien le choix que la liberté d’action. Elles dictaient, aux uns, où et si ils avaient le droit de travailler, aux autres, ce qu’ils pouvaient acheter, où ils pouvaient l’acheter et dans quelles conditions. Les privilèges exclusifs « gênent les citoyens dans l’exercice de leurs droits naturels et de propriété». Dérivé du droit de propriété, selon un argument que Bigot attribuait aux physiocrates, le droit au travail était le premier de tous les droits et de toutes les lois. La loi extirpant le monopole des corporations devait donc frapper simultanément tous les «privilèges particuliers», innombrables débris d’une mauvaise politique, qui encombraient la route. Les compagnons devaient pouvoir librement défier leurs maîtres dans l’arène du marché, en même temps que les sans-qualité, les faubouriens et les étrangers («le commerce et l’industrie n’ont point de patrie ») 80.

Conformément à ce «retour au droit naturel », l’unique restriction pesant sur les actions de chacun dans la pratique du commerce et de l’industrie serait son propre intérêt. C'était là une autre notion dont les louanges, chantées par les libéraux, paraissaient suspectes à ceux de leurs contemporains, fort nombreux au demeurant, qui dans le cours de leur vie avaient acquis une profonde méfiance, partagée par les agents de l’administration et les ecclésiastiques, vis-à-vis de l’intérêt en tant que mobile et que but. L'intérêt était l’expression subjective, humanisée,
des forces du marché, la main plus ou moins visible qui s’activait au service de la société aussi bien que de l’individu, c’était à la fois un gyroscope et un moteur dans le modèle libéral. Quoique insaisissable, notait Bigot, il était d’une puissance confondante et, si on le laissait librement agir («bien entendu » aimaient à dire les libéraux, comme une sorte de condition liturgique), il assurait le bon fonctionnement général. À de multiples reprises, notre magistrat répétait que «l'intérêt de l’ouvrier ou du trafiquant doit être son unique loi » et que les agents du commerce et de l’industrie devaient être en mesure d’agir librement «sans avoir d’autre loi que leur intérêt». L'intérêt, par définition, n’était jamais «aveugle» et, pourvu que la liberté et la concurrence fussent assurées, il pouvait se déployer pleinement sans jamais mettre la société en danger. Et alors même qu’il enrichissait la société, il assurait la bonne conduite générale parce qu’il créait des conditions au sein desquelles ce qui était profitable rejoignait ce qui était moral. «Voulez-vous que les hommes soient justes et honnêtes ? demandait l’auteur. Faites qu’ils aient intérêt de l'être81.»






DÉCADENCE DES CORPORATIONS : ABANDON, ABUS, DETTES

Si l’intérêt particulier est le gardien de l’intérêt général, Bigot en tirait un autre argument puissant contre les corporations. Car, historiquement parlant, elles avaient fondé leur légitimité non point tant sur leur privilège, ce qui aurait pu suffire, d’ailleurs, sur le plan légal, que sur leur vocation à protéger et à favoriser le bien public. Dans son compte rendu historique simplifié et fortement tendancieux, le magistrat était disposé à leur accorder un rôle d’utilité publique aux premiers temps de leur existence, à l’époque où elles étaient autant d’écoles ouvertes à tous les citoyens, autant d’associations assez lâches, sous la tutelle de l’État, participant à un «ouvrage de la civilisation générale». La décadence s’était installée, cependant, quand la monarchie avait décidé, deux siècles à peine auparavant, de les transformer en «une ressource de finance». Avançant le «prétexte spécieux de l’intérêt public », la monarchie avait érigé les corporations en système de monopole universel en échange de la possibilité de les saigner à blanc. Dans l’optique de Bigot, il est impossible d’échapper à cette conclusion : le désastre du système corporatif marquait et reflétait la déviation et le déclin de la monarchie elle-même. Sur ce point, Bigot rejoint l’argument de leurs membres, qui prétendaient que l’organisation en corps était fondamentalement un phénomène politique, bien que cela l’amène à des conclusions déplaisantes à la fois pour l’État et pour les corporations82.

Investies de pouvoirs par l’État, qui d’une certaine façon leur laissait la bride sur le cou, les corporations étaient devenues des bastions de la corruption, de l’égoïsme collectif et de la stagnation. Elles s’étaient mises à exploiter le public (et dans bien des cas leurs propres membres) tout à fait comme l’État les exploitait, elles. Une oligarchie s’était formée pour gérer chaque monopole, puis les monopoles commencèrent à entrer en lutte pour s’assurer territoire et influence. Les
statuts étaient «autant de déclarations de guerre» contre les corporations rivales, à mesure qu’elles formulaient des revendications considérées par les autres comme des empiétements. Des divisions du travail obsolètes et dispendieuses, consacrées par la loi mais déphasées par rapport à l’évolution des techniques, des modèles d’organisation du travail et des marchés, ne faisaient qu’attiser les conflits.

Les litiges qui en résultaient gonflaient les coûts et les répercutaient sur le public, créaient des occasions de malversations, entravaient les progrès des arts et métiers, limitaient les possibilités de profit, décourageaient les investissements et déclenchaient des désordres analogues chez les autres corporations et les compagnons contaminés par «l’esprit processif». La querelle, apparemment sans fin, entre les tailleurs et les fripiers devint pour les libéraux la quintessence du ridicule : elle avait donné lieu, prétendait-on, à quatre mille jugements prononcés en un peu plus de deux siècles. Même en l’absence de guerre ouverte, l’irrationalité de ce système rigide et fondé sur l’exclusivité heurtait Bigot. «Ne paroîtra-t-il absurde, demandait-il, qu’une même marchandise passe par cinq ou six communautés différentes, avant d’être propre à notre usage ? » Pourquoi le serrurier, qui travaille le métal, ne pouvait-il fabriquer ses propres clous? «Chaque portion de la même branche d’industrie se trouve ainsi partagée entre autant de classes d’ouvriers qui se jalousent et se traversent réciproquement. » Le monopole engendrait le chaos plutôt que l’ordre, le gaspillage plutôt que le profit, la discorde plutôt que la concorde83.

L'univers fermé des corporations non seulement protégeait celles-ci de toute concurrence extérieure, mais empêchait aussi l’apparition d’une élite honnête à qui l’on pouvait demander des comptes. Exerçant son monopole politique à l’intérieur, la clique dirigeante déployait toute sa ruse pour conserver le contrôle et pour en profiter. Selon Bigot, l’accès à la jurande, cette seconde maîtrise, était soigneusement filtré; seuls recevaient l’onction ceux qui plaisaient aux chefs. Ils devaient, bien entendu, payer leur bonne fortune au prix fort, mais ils s’en consolaient en songeant que l’occasion pour eux de piller à tour de bras viendrait à son heure. Les jurés falsifiaient les registres de façon à prolonger des droits supplémentaires contribuant à l’amortissement de la dette longtemps après leur expiration. Ils vendaient des sursis en cas de violations du règlement et se faisaient payer pour éviter aux maîtres les visites d’inspection. Ils recevaient des pots-de-vin, des cadeaux et des avantages en nature, sous forme de victuailles et boissons, chaque fois que la chose était possible. Ils vendaient le droit d’entrée à des personnes totalement étrangères, tout comme ils forçaient les aspirants ordinaires à verser des primes, ils monnayaient des dispenses d’apprentissage et/ou de chef-d’œuvre à ceux qui étaient pressés ou qui n’avaient aucun savoir-faire. Ils s’efforçaient de dissimuler leurs agissements en truquant les registres ou en les négligeant, ou encore se soustrayant au rapport annuel obligatoire devant une assemblée officielle des maîtres84.

Bien qu’il parût assez peu plausible à Bigot que les corporations n’eussent pas encore acquitté leurs dettes, avec toute la cascade de droits d’entrée qui, en théorie, s’amassait dans leurs coffres, elles croulaient en réalité sous un terrible joug d’obligations. Si la fiscalité royale en était la cause première, «la mauvaise administration» et «la rapine» en augmentaient les effets de façon effrayante.
L'horreur morale qu’éveillait ce fardeau n’était rien auprès de ce qu’il impliquait directement sur le plan politique. Ces dettes, affirmait Bigot, faisant écho à Clicquot et à bien d’autres, étaient « le premier et le plus grand obstacle à la suppression des jurandes». Pour délivrer l’État de ce boulet qu’il traînait au pied, le magistrat proposait que la loi abolissant les corporations imposât une espèce de patente ou taxe professionnelle en lieu et place de la maîtrise, à un taux modéré et fixe, que ne paieraient que ceux qui en auraient les moyens et notamment les nouveaux venus au sein des arts et métiers.

Les artisans et marchands de la campagne et des petites bourgades de province, ainsi que ceux qui exerçaient dans les grandes villes des métiers qui rapportaient peu, seraient exempts. En reconnaissance des paiements qu’ils avaient pu faire par le passé et dans l’espoir d’affaiblir leur attachement nostalgique aux corporations abolies, les anciens maîtres continuant d’exercer leur art seraient eux aussi dispensés. L'élimination conjointe d’une autorité gangrénée et d’une dette rédhibitoire fournirait un soulagement instantané au grand public tout autant qu’aux divers artisans, marchands et travailleurs, puisqu’une importante partie des coûts nécessaires pour maintenir en vie le vieux système malade leur incombait. Bigot ne se lassait jamais de répéter, en guise d’exhortation à la mobilisation, que «chacune de ces incorporations est un impôt énorme et toujours subsistant, qui se lève également sur toutes les classes de la société85».

Comme tout le reste, d’après Bigot, l’admission à la maîtrise «n’est plus qu’une affaire de finance». Afin d’illustrer cette affirmation, il citait aussi bien la prétendue politique d’exclusion que la promptitude avec laquelle elle était suspendue lorsque cela devenait opportun. Des droits d’entrée prohibitifs maintenaient à l’écart des ouvriers de talent, alors que de nombreux sans-qualité suffisamment nantis étaient en mesure d’acheter leur entrée. L'obligation impérative de rembourser l’argent emprunté afin de fournir à la couronne les sommes qu’elle réclamait émoussait toute envie de libéraliser la politique d’admission. Pendant ce temps, ceux qui avaient réussi à s’infiltrer dans les corporations devaient subir toutes sortes de ponctions financières en plus des droits officiels. Le chef-d’œuvre était une espèce de racket aussi inutile qu’onéreux. La pléthore d’exactions réduisait les compagnons à la triste nécessité de rester ouvriers toute leur vie au lieu de pouvoir s’élever, conformément au mythique âge d’or des corporations et à la logique concurrentielle de l’époque moderne86.

D’où le découragement et la fuite des artisans : on voyait émigrer à l’étranger jusqu’à dix mille apprentis et compagnons par an, perte tragique pour la France. Comme la plupart des auteurs libéraux, Bigot ne fournissait jamais de documents à l’appui de ses dires et ne citait jamais ses diverses sources; au bout du compte, ces preuves paraissaient presque accessoires face aux grands principes structurants. Il incriminait «les pratiques serviles et dispendieuses auxquelles ils [les corps] assujetissent les ouvriers» ainsi que la durée excessive de leur temps de probation. Bigot répétait le refrain familier, le brodant même de façon douteuse : il citait les « abus révoltants » d’apprentissages durant jusqu’à dix années, souvent sous l’égide de maîtres cruels, dont des coûts ruinaient ou faisaient reculer de nombreuses familles; ou bien le célibat forcé à vie, et partant la dissipation morale, pour des compagnons dont le pain quotidien était «une espèce de servitude ». À eux deux,
l’apprentissage et le compagnonnage ne composaient rien de moins que «le plus grand obstacle aux progrès des arts et du commerce ». Bigot recommandait donc qu’ils fussent tous deux abolis. Certains critiques des corporations craignaient les conséquences néfastes que pourrait avoir la suppression de cette formation de base. «L'apprentissage n’en subsistera pas moins de fait», expliquait le magistrat, rassurant, mais il résulterait d’un intérêt mutuel et dès qu’ils se sentiraient prêts à se mesurer à leurs maîtres, les apprentis seraient libres de s’y risquer. Au marché de décider s’ils péchaient par excès de confiance87.
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