

[image: e9782809813975_cover.jpg]






[image: portadilla.jpg]



Pour écrire à l’auteur :

contact@bertrandtessier.com



Si vous souhaitez prendre connaissance de notre catalogue :

www.editionsarchipel.com



Pour être tenu au courant de nos nouveautés :

http://www.facebook.com/larchipel



EAN 978-2-80981-397-5

Copyright © Éditions de L’Archipel, 2014.


DU MÊME AUTEUR



La Dernière Nuit de Claude François, L’Archipel, 2012 ; Archipoche, 2013.

Bernard Giraudeau, le baroudeur romantique, L’Archipel, 2011 ; Archipoche, 2012.

Les Images de ma vie, avec Michel Sardou et Richard 
Melloul, Flammarion, 2011.

Delon & Romy, un amour impossible, Éditions du Rocher, 2010 ; Archipoche, 2012.

Belmondo l’incorrigible, Flammarion, 2008 ; Archipoche, 2010.

Patrick Dewaere : la douleur de vivre, Albin Michel, 2007.

Julien Clerc : à mon âge et à l’heure qu’il est, Albin Michel, 2005.

Les Voix du Québec, Michel Lafon, 2004.

People, l’abécédaire du paraître, avec Henry-Jean Servat, Hors Collection, 2004.

Il s’appelait Claude…, Albin Michel, 2003.

Le Grand Atlas Hitchcock, Atlas, 2000.

La Fureur de vivre, JC Lattès, 1993.



www.bertrandtessier.com




Que Lilas continue de protéger Myriam B.




« Il n’y a pas de hasard,

il n’y a que des rendez-vous. »



Paul Éluard


PROLOGUE

C’est un serpentin qui semble jeté dans la montagne. Il tournoie, ondule, oscille au milieu des pins et de la garrigue.

Sur les cartes routières, ce ruban de macadam reliant La Turbie à Cap-d’Ail, aux portes de Monaco, s’appelle la D37 – route départementale numéro 37. Dans un premier temps, elle est presque rectiligne, ses courbes ne font qu’épouser le contour des Alpes ; mais, à l’approche de la mer, elle bifurque à gauche avant d’enchaîner trois épingles à cheveux pour rattraper la moyenne corniche en contrebas.

Si les routes, comme les rues des villes, étaient baptisées de noms célèbres, la D37 s’appellerait sans aucun doute Grace-Kelly, tant elle semble avoir été déterminante dans la trajectoire de la star devenue princesse.

Été 1954. Grace Kelly tourne dans l’arrière-pays niçois La Main au collet d’Alfred Hitchcock. Au volant d’une Sunbeam Talbot Alpine décapotable gris métallisé, intérieur cuir crème, elle conduit doucement avant de repérer dans son rétroviseur une Traction avant.

— Pourquoi traîner ainsi ? lui demande son passager, Cary Grant, qui a lui aussi remarqué la Citroën.

— C’est exactement ce que je me demandais, lui répond-elle.

Elle accélère aussitôt. La vitesse plaque ses cheveux en arrière et laisse flotter au vent son foulard couleur saumon, tel un étendard. Dans sa course folle, le pied sur l’accélérateur, Grace évite de peu un car qui déboule en sens inverse dans un échange de coups de klaxons, frôlant le petit parapet, protection dérisoire pour les imprudents. Ses pneus à liseré blanc crissent, mais elle maintient le cap. Au petit village de La Turbie, elle pile pour laisser traverser une vieille dame qui, affolée, en laisse tomber son paquet de linge. Puis, quelques centaines de mètres plus loin, elle s’arrête à temps pour éviter un poulet égaré sur la route.

Derrière la coquetterie toute féminine de ses gants blancs, elle contrôle la situation avec dextérité – si ce n’est les frémissements de son cœur, elle a toujours tout contrôlé –, quitte à flanquer la frousse à cette mauviette de Cary Grant. Chacun de ses gestes est une caresse et pourtant elle dégage une force incroyable : cette femme est double, bien plus complexe que l’image lisse que les magazines en papier glacé n’ont cessé de colporter.

— Et s’ils nous rejoignent ? demande Grace, qui finit par semer ses poursuivants avant d’improviser un pique-nique sur un terre-plein avec vue sur la Méditerranée.

Au fond, on distingue le palais de Monaco. La principauté vient d’entrer dans sa vie presque malgré elle, comme une image subliminale. Séquence magnifique, gravée à jamais dans la mémoire collective, fusion parfaite du glamour et du suspense, point d’orgue d’une filmographie météorique dans le firmament des stars. Jamais elle n’a été si belle, si lumineuse, si radieuse.

Quelques mois plus tard, dans Haute Société, son dernier film, tourné entre l’annonce de ses fiançailles avec le prince Rainier et son mariage, on la voit rouler en trombe au volant d’une Mercedes décapotable.

— Où allons-nous ? lui demande Frank Sinatra, son passager.

— Au cimetière.

Ce jour-là, d’une certaine manière, Grace Kelly avait enterré Grace Kelly.



*



Devenue princesse de Monaco, Grace empruntera des centaines de fois cette D37, passage obligatoire pour rejoindre sa maison de campagne à Roc Agel. Elle en connaît les moindres virages, les moindres bosses, les moindres pièges.

— Un jour, il y aura ici un horrible accident, dira-t-elle à son amie Gwen Robyns, alors qu’elles roulent dans la dernière épingle à cheveux. Un accident mortel. Je le vois.

Piètre conductrice, Grace a toujours eu le pressentiment qu’elle mourrait dans un accident de voiture. Persuadée d’avoir des dons de voyance, elle consulte régulièrement des médiums, comme pour vérifier ses intuitions. Au milieu des années 1970, elle a pris rendez-vous chez Frank Andrews, l’un des plus réputés de Manhattan. Au moment de quitter son cabinet sur Mulberry Street, elle lui a dit :

— Une dernière question : est-ce que je vais mourir d’un accident de la circulation ?

Vingt-huit ans après La Main au collet, c’est sur cette D37 que Grace ratera son dernier virage et se fracassera une quarantaine de mètres plus bas.

Comment ne pas être frappé par le synchronisme de ces deux scènes – l’une de cinéma, l’autre, hélas, réelle ? Coïncidence ? Simple concours de circonstances ? On a beau croire au libre arbitre, se persuader que l’on est maître de son existence, être convaincu que l’on a toujours le choix, on ne peut qu’être troublé par ces deux scènes qui se répondent comme dans une tragédie grecque, où le rôle jadis dévolu au destin serait assumé par l’accident de voiture, fléau du XXe siècle, qui a transformé en mythe les existences de James Dean, Albert Camus ou Lady Di.

Einstein écrivait : « Tout est déterminé par des forces sur lesquelles nous n’exerçons aucun contrôle. Ceci vaut pour l’insecte autant que pour l’étoile. Les êtres humains, les légumes, la poussière cosmique – nous dansons tous au son d’une musique mystérieuse, jouée à distance par un flûtiste invisible. » Philippe Labro en a tiré une belle variation romanesque1, évoquant « l’élément inconnu », celui qui fait que, soudain, la vie bascule dans le pire ou le meilleur.

Qu’est-ce qui fait que la providence se transforme un jour en destin ? Le hasard ? La fatalité ? La main de Dieu ? L’ironie du sort ? Le mektoub, comme disent les sages orientaux ? Pour comprendre l’incertitude des choses, sans doute faut-il accepter une part d’irrationnel. Le mystère de l’existence.

Toute vie est un roman et celle de Grace le fut plus qu’aucune autre. Ou plutôt ses deux vies car, dans une étonnante symétrie, elle a vécu vingt-six années et demie sous l’identité de Grace Kelly et tout autant sous celle de Grace de Monaco. Deux existences – deux femmes ? – qui s’enrichissent mutuellement, se complètent et parfois s’opposent, voire se contredisent.

Qui était vraiment Grace ?

___________________

1. Le Flûtiste invisible, Gallimard, 2013.
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