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PREMIÈRE PARTIE

LE PÉRIL JAUNE




CHAPITRE PREMIER


Los Jo dormait en chien de fusil, complètement nu.

Le soleil, entrant à flots dans la chambre, rampa doucement jusqu’à son visage et, avec une inconsciente cruauté, fouilla ses orbites.

Jo finit par éprouver une sorte de douleur sournoise derrière le crâne. Ce pouvait être le soleil, ce pouvait être également les douze whiskies qu’il avait absorbés la veille.

Il s’éveilla lentement. Il avait les dents crayeuses et il éprouvait l’impression d’avoir mangé son édredon.

Cette impression-là, il la connaissait par cœur. Chaque fois qu’il était en congés, il forçait sur l’alcool. Beaucoup trop aux dires de son médecin. Le foie ne le tourmentait pas encore, mais il commençait à perdre ses cheveux… Ça, c’était mauvais, non pour la santé, mais pour l’esthétique.

Il se leva et passa dans le cabinet de toilette. Il s’examina avec intérêt dans la glace du lavabo : ce
matin-là, il n’était pas à son avantage ; pourtant, il savait qu’après un bon bain, un coup de rasoir et l’absorption d’une citronnade-bicarbonatée, il recouvrerait ses avantages…

Il achevait de se raser lorsque le téléphone retentit.

Los Jo fronça les sourcils. Il avait horreur de ce tintement grêle, surtout lorsqu’il était en vacances.

Il fut tenté de ne pas répondre, mais il savait que c’eût été déraisonnable.

La sonnerie insistait : elle avait quelque chose d’humain, c’était un peu comme une voix décomposée…

Le jeune homme pensa qu’il existait à travers le monde un tas de types qui avaient raté leur vie pour ne pas avoir répondu au téléphone.

Il décrocha et dit :

– Ici Los Jo, j’écoute…

Aussitôt, il étouffa un juron en reconnaissant la voix du « Chef ».

– C'est vous, fit son interlocuteur. Dieu soit loué ! Êtes-vous ivre ?

– Non, répondit Michaël, mon estomac est vide comme un sifflet…

– En ce cas, courez jusqu’à la porte Maillot, descendez à la station de métro. À proximité du guichet aux billets, vous verrez Alix, contactez-le.

Michaël bougonna :


– ’mande pardon, boss, mais si je ne suis pas ivre, je suis en vacances ; des vacances que vous estimiez vous-même bien gagnées. Mon programme est déjà établi pour ce matin…

– Il est blond, ou brun, ou roux, votre programme, Jo ?

– Châtain clair, avec des reflets vénitiens sur le devant.

– Eh bien, je regrette, vieux, mais passez un coup de tube à votre programme châtain-clair-cuivré pour vous décommander… Le service l’exige.

Il toussota et il y eut un court silence.

Los Jo dit :

– Allô ?

– Attendez pour décommander, reprit le chef. Au fait, j’ignore ce que vous veut Alix, peut-être n’y en aura-t-il que pour quelques minutes... Il m'a téléphoné voici quelques instants en me disant qu’il était sur une affaire du tonnerre et qu’il fallait lui envoyer un gars à la hauteur au métro Porte-Maillot.

– Et vous avez pensé à moi, c’est gentil…

– N’est-ce pas ? Faites vite, Alix n’a pas l’habitude de mobiliser du monde pour la peau… Dès que vous saurez quelque chose, téléphonez-moi.

– Entendu.

Jo raccrocha et donna libre cours à sa rancœur.

Il jurait encore, quelques minutes plus tard, en passant devant la loge de sa concierge.

***


C'était l'heure creuse.

Il n’y avait presque personne à la station Maillot. Jo tourna trois fois autour du guichet sans apercevoir son collègue.

« C'est bien la peine de me faire rappliquer à tombeau ouvert », songea-t-il. Mais, tout comme son supérieur, il connaissait Alix, et savait que ce dernier ne dérangeait « les services » que dans des cas exceptionnels.

Il acheta un journal et attendit.

Lorsqu’il eut lu l’imprimé de fond en comble, il regarda sa montre et constata qu’une heure s’était écoulée depuis qu’il avait descendu les escaliers de la station. Il commençait à la trouver saumâtre.

« Je vais en référer au boss », décida-t-il.

Il fouilla ses poches et y découvrit un jeton de téléphone. Avisant la cabine bleue située au fond du hall, il s’y dirigea.

Elle était occupée.

Los Jo soupira; décidément, c’était le jour des attentes.

Il fit les cent pas devant la porte vitrée, jetant un coup d’œil à chaque passage. L'homme qui téléphonait était un Asiatique; bien qu’il lui tournât le dos, le jeune
homme voyait distinctement sa nuque étroite et jaune, ses cheveux huileux.

Celui-ci était curieusement acagnardé dans la cage étroite. Il ne bougeait pas.

« Il n’y a, pensa Jo, que les Asiatiques pour être capables de rester immobiles si longtemps et pour pouvoir conserver la même position sans faire de gestes ni élever la voix...»

Il sursauta soudain, ouvrit la porte de la cabine et poussa une exclamation en recevant dans ses bras le corps de l’homme jaune. Il le repoussa en avant. L'homme oscilla mollement et se cassa en deux. Ses pieds glissèrent, il tomba assis sur le plancher, les genoux touchant son menton, dans une position grotesque.

Chose curieuse, la main du mort n’avait pas lâché l’écouteur. Cramponnée à l’appareil, elle demeurait à demi levée.

Los Jo se retourna. La station était paisible comme une prairie au printemps. De rares voyageurs passaient à quelques mètres de lui, au-delà d’un énorme pilier de soutènement. Il s’accroupit et examina le cadavre.

C'était celui d’un Chinois. Il était difficile d’évaluer l’âge du mort, celui-ci devait être assez jeune, encore que, pour un Européen un Chinois ait toujours l’air plus jeune qu’il n’est en vérité. Le manche d’un poignard dépassait de son flanc gauche. Jo repoussa le
plus possible le cadavre et pénétra dans la cabine téléphonique dont il referma la porte. Il arracha l’écouteur de la main du mort et le porta à son oreille. Il perçut le sifflement continu annonçant que la ligne n’était pas branchée.
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