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CHAPITRE PREMIER

Un énorme rat surgit dans la lumière des phares, traversant en biais la rue Salah-el-Din. La queue toute droite, ses pattes griffues touchant à peine le sol, il était poursuivi par un chat efflanqué qui bondissait silencieusement sur le sol bosselé. Au moment où il sortait du faisceau lumineux, le chat s’abattit sur lui avant qu’il ne puisse se dissimuler dans un tas d’immondices.

Le cri aigu d’agonie du rat fit vibrer désagréablement les tympans d’Herbert Boss. Les glaces de la vieille Fiat verdâtre ne fonctionnaient plus depuis longtemps, les bruits et les odeurs de la rue pénétraient à l’intérieur du véhicule, avec la chaleur étouffante et poisseuse du mois d’août.

Herbert Boss se demandait comment les neuf cent mille Gazéens, pour la plupart chassés d’Israël, survivaient dans leurs cubes de béton surchauffés, avec la puanteur des tas d’ordures brûlant jour et nuit autour d’eux. À l’extrême sud d’Israël, la bande de Gaza, rectangle de trois cent soixante kilomètres carrés coincé entre la frontière égyptienne, la mer et les barbelés la séparant de l’État d’Israël, évoquait une version désertique de l’ancien ghetto de Varsovie. Hermétiquement
coupés du monde par l’armée israélienne, neuf cent mille Palestiniens s’y entassaient dans des conditions épouvantables, et s’y reproduisaient comme des lapins, survivant tant bien que mal grâce aux organisations internationales. Le plus grand camp de réfugiés du monde...

Wafiek, le chauffeur de la Fiat 127, salua la mort du rat d’un ricanement cynique.

– You see, my friend, tout le monde trouve à se nourrir à Gaza ! Même les chats.

Ils continuèrent à cahoter dans les rues sablonneuses du quartier de Rimal, s’éloignant vers le centre de la ville de Gaza, principale agglomération de la bande du même nom.

Face à la mer, Rimal était relativement cossu. On apercevait les toits de quelques grosses villas cachées derrière de hauts murs. Cela tranchait avec les terrains vagues et les modestes masures carrées et sans grâce alignées le long de rues sans trottoir se coupant à angle droit, comme dans toute la ville construite sur le modèle d’une cité américaine. Dans cette zone, le terrain valait 6000 dollars l’hectare, acheté par des spéculateurs patients.

Wafiek tourna à droite, dans une voie défoncée, mélange de sable et de cailloux, semée d’énormes tas d’ordures. Même à Rimal, les infrastructures étaient nulles. Une haute clôture de barbelés apparut sur la gauche, terminée par un mirador. Un des nombreux points d’appui dont Tsahal1 quadrillait la bande de Gaza, théâtre d’innombrables actions contre les troupes israéliennes.

Un puissant projecteur s’alluma brusquement sur le
mirador, éblouissant Wafiek. Il fit un écart et jura entre ses dents.

– Fucking Schlomos !2

Le projecteur suivit la voiture tandis qu’elle longeait l’enceinte du camp. Les Israéliens étaient particulièrement méfiants et dès la nuit tombée, de huit heures à quatre heures du matin, le couvre-feu vidait les rues, permettant une surveillance plus aisée.

Wafiek avait retrouvé son calme. Herbert Boss le surveillait du coin de l’œil. Officiellement, le Palestinien était journaliste, servant de « fixer »3 aux envoyés spéciaux venant travailler dans la bande de Gaza, leur arrangeant des rendez-vous, les guidant et les promenant dans sa vieille Fiat. À Gaza, les plaques jaunes des voitures israéliennes étaient bannies. Pour une voiture les arborant, c’était le « stoning »4 assuré, au mieux... Il fallait se déplacer dans un véhicule portant la plaque blanche de Gaza.

Wafiek avait une autre casquette, connue et utilisée par la CIA. Il était un militant actif du Fatah, le bras armé de l’OLP. À ce titre, il collaborait occasionnellement avec la Company, soit comme informateur, soit comme « go-between », intermédiaire pour les contacts secrets. Les lignes téléphoniques étant toutes écoutées par le Shin-Beth5, il valait mieux pour les choses sérieuses ne pas téléphoner, mais se déplacer...

D’autre part, les différentes sorties de Gaza étaient étroitement surveillées par les Israéliens et il était absolument impossible à tous les activistes politiques de se rendre en Israël autrement que clandestinement, et au
prix de risques énormes. D’où l’importance d’un Wafiek.

C’est lui qui avait pris le rendez-vous avec l’homme qu’Herbert Boss allait retrouver. Un membre des « Hawks »6, groupe armé clandestin de l’OLP très actif dans l’Intifada, impliqué dans des attentats contre l’armée israélienne et spécialiste de l’élimination des « traîtres », informateurs de l’IDF7 ou du Shin-Beth. Ceux-ci, au mieux, s’en tiraient avec le contenu d’un chargeur dans la tête. Quand on avait le temps, on leur coupait la langue et on les égorgeait en prime.

Les mouchards prenaient ces risques pour une poignée de shekels et quelques avantages en nature comme un laissez-passer ou un téléphone portable... Certains échappaient à la vengeance des « Hawks » en filant s’installer, dès qu’ils se sentaient soupçonnés, dans un petit village au sud de la bande de Gaza, Dehinieh, protégé comme les implantations de colons juifs par l’armée israélienne. Ces « collaborateurs » y attendaient l’avenir, pétrifiés d’angoisse, sans illusion sur le sort que leur réserveraient leurs coreligionnaires, si les Israéliens partaient. Une semaine plus tôt, les « Hawks » en avaient identifié un, l’avaient attiré hors de Dehinieh, puis renvoyé en direction du village, attaché sur un âne, émasculé... Il s’était vidé de son sang avant d’arriver aux premières maisons.

La Fiat 127 s’engagea dans une rue sombre et Herbert Boss posa machinalement la main droite sur la crosse du Beretta 92 glissé dans sa ceinture, sous sa chemise. L’homme avec qui il avait rendez-vous était non seulement traqué par le Shin-Beth, mais aussi par
les deux autres organisations de résistance palestinienne, Hamas, le mouvement fondamentaliste islamique, et le Djihad, encore plus radical.

La tension de l’Américain retomba. La Fiat 127 venait de tourner dans la rue Omar-al-Muftar, une grande artère coupant la ville de Gaza d’Est en Ouest. Il y avait peu de circulation, et aucun feu de signalisation ; les boutiques étaient fermées, elles n’ouvraient que le matin. Wafiek se tourna vers Herbert Boss, avec un sourire encourageant.

– On approche !

L’Américain se fit la réflexion qu’avec ses petites lunettes rondes à monture d’acier, il ressemblait vaguement à Trotsky...

Wafiek l’avait pris en charge, juste après le check-point Eresh, à l’entrée du territoire de Gaza, sur la route d’Ashkelon. L’armée israélienne y filtrait sévèrement les allées et venues. Pour passer, il fallait être journaliste accrédité, ou membre d’une organisation internationale, ou encore diplomate. Aucun touriste, aucun étranger ne passait. Quant aux Israéliens, ils n’avaient pas la moindre envie d’aller se faire lapider...

Herbert Boss, officiellement chargé par le State department américain de vérifier de visu, sur le terrain, le contrôle par satellite des colonies israéliennes dans les Territoires occupés, avait le droit d’aller où bon lui semblait, partout où il y avait des colons juifs. À Gaza, ils étaient près de quatre mille, répartis en dix-neuf implantations.

Herbert Boss avait repéré Wafiek, de l’autre côté du check-point, grâce au numéro de sa Fiat 127. Une queue de véhicules s’allongeait devant le contrôle de sortie. Pour pénétrer en Israël, les Gazéens devaient posséder une carte magnétique délivrée par les autorités
d’occupation et renouvelable tous les ans, et un laissez-passer indiquant les endroits où ils pouvaient se rendre en Israël... Très difficiles à obtenir, ces pièces étiquetaient de surcroît leur propriétaire comme traître potentiel... Depuis 1967, les réfugiés croupissaient sur leur étroite bande de terre, coincés entre le désert et la mer, sans passeport, sans nationalité.

Au volant de sa Nissan à plaques jaunes, Herbert Boss avait suivi la Fiat de Wafiek, passant sous l’énorme banderole tendue au-dessus de la route qui annonçait ironiquement « Welcome in Gaza ». À cent mètres de là, trois soldats israéliens s’étaient fait abattre par des inconnus quelques jours plus tôt... Pour venir à Gaza, il fallait vraiment avoir une bonne raison...

Herbert Boss avait laissé sa Nissan dans la cour d’un des deux hôtels de Gaza City, le Cliff Hotel, qui n’aurait pas eu le quart d’une étoile dans un pays normal. L’établissement était d’ailleurs totalement vide... Ensuite, cornaqué par Wafiek dans la Fiat 127 poussive, il avait rendu visite à l’UNWRA et à plusieurs colonies de peuplement, pour son « alibi ». Le Shin-Beth le surveillait sûrement. Déjà, sa mission officielle les horripilait. Alors, s’ils s’étaient doutés de sa véritable occupation...

Heureusement, à Gaza, hormis grâce aux « collaborateurs  », les Israéliens n’avaient pas le moyen de tout savoir. Ils n’avaient aucun contact avec la population, se retranchaient dès la nuit tombée dans les camps hérissés de barbelés, et leurs patrouilles se contentaient de faire de la présence. Bien sûr, il y avait des Israéliens postés sur les toits, équipés de lunettes à visée infra-rouge, mais ils ne voyaient pas tout. D’ailleurs, ils n’étaient jamais parvenus à identifier, et encore moins à arrêter, les quelques centaines de durs, des
« Hawks », de Hamas ou du Djihad, qui possédaient des armes et s’en servaient...

Herbert Boss se retourna. À part une vieille Peugeot 404 blanche remplie comme un œuf de femmes portant le hijab8, et conduite par un moustachu à l’air farouche, la rue Omar-al-Muftar était vide.

Ces antiques 404 semblaient constituer la quasi-totalité du parc automobile de Gaza...

– Où allons-nous exactement ? demanda l’Américain.

Wafiek mit un doigt devant ses lèvres pour lui intimer le silence, et désigna une clôture grillagée de plus de six mètres de haut sur le trottoir de droite. Derrière, s’élevait un mur surmonté de barbelés, avec un mirador équipé de mitrailleuses tous les cinquante mètres.

Le QG de Shin-Beth, en pleine ville, occupait tout un bloc, au cœur de Omar-al-Muftar Street et al-Quasiya Street. Derrière les barbelés, les bâtiments jaunâtres de deux étages d’une ancienne caserne égyptienne étaient hérissés d’antennes gigantesques. Ils étaient reliés par une passerelle entièrement grillagée enjambant la rue Omar-al-Muftar à un ensemble de bâtiments protégés de la même façon, de l’autre côté de la rue : la mairie de Gaza, fief de l’administration israélienne.

Un projecteur s’alluma, les éblouissant, éclairant une inscription en arabe et en anglais tracée sur un des murs protégeant le siège de Shin-Beth. « Interdit de jeter des ordures ou d’écrire sur ce mur. Les contrevenants seront forcés de nettoyer. »

Morts de peur, les habitants de Gaza ne traînaient pas dans le coin. Le Shin-Beth n’avait pas bonne réputation.


Le projecteur s’éteignit. Wafiek expliqua son soudain silence.

– Ils ont des appareils pour écouter, quand on passe ; ils peuvent savoir ce qu’on se dit, même dans une voiture...

Fantasme ou réalité ? Herbert Boss ne discuta pas. La haine était palpable à Gaza. Un mur invisible qui allumait les regards des Palestiniens en face de n’importe quel non-arabe soupçonné d’être Israélien. Herbert Boss avait l’estomac noué. Il ignorait tout de l’homme qu’il devait rencontrer, sauf son nom de code : Charlie, et son apparence physique. 1 m 85, quarante-cinq ans, une grosse moustache, parlant parfaitement anglais. La « station » de Jérusalem n’avait pas jugé utile de lui révéler sa véritable identité. Il s’agissait d’une « source » particulièrement précieuse pour la CIA, traitée avec des précautions infinies et contactée seulement à sa demande. Il était supposé transmettre à Herbert Boss une information vitale pour les États-Unis. Qu’il ne pouvait communiquer que de vive voix...

Comme il lui était impossible de quitter Gaza, il fallait bien venir à lui.

Wafiek ralentit, cent mètres avant d’arriver à Palestine Square où se tenait le marché dans la journée. Les étals étaient vides, des volets de bois protégeaient les échoppes fermées. Herbert Boss regarda autour de lui.

– Où est le rendez-vous ?

Wafiek tendit la main vers le trottoir de gauche de la rue Omar-al-Muftar.

– Là, dans la rue qui longe la mosquée Al Smek Shaban.

L’Américain distingua une petite mosquée à peine éclairée, où quelques fidèles priaient, visibles par les
portes ouvertes. Une rue étroite et sombre partait perpendiculairement, au milieu du magma de vieilles maisons, pour rejoindre la rue parallèle à Omar-al-Muftar, al-Weerda.

– Mais où exactement ? insista Herbert Boss.

– Dans la rue, répéta avec un sourire le Palestinien. Elle n’est pas longue et vous êtes sûrement le seul étranger à vous y rendre à cette heure-ci.

Le rendez-vous était fixé à sept heures. Il était moins dix. La crosse du Beretta appuyait contre l’estomac de l’Américain ; rassurante...

– Bon, allons-y ! fit-il.

La chaleur était encore assez forte pour coller sa chemise à son torse puissant. Il s’était laissé pousser les cheveux depuis qu’ils grisonnaient, mais continuait un entraînement physique intensif, en souvenir du temps où il appartenait aux « Seals »9. Son nez cassé lui donnait un peu l’air d’un boxeur, mais le bleu de ses yeux séduisait toutes les femmes qu’il croisait. Depuis qu’il se trouvait à Jérusalem, il entretenait une liaison brûlante avec une journaliste du Jerusalem Post, Tamara, moitié juive et moitié arabe chrétienne du Liban. Une somptueuse brune dont les courbes pulpeuses semblaient toujours sur le point de faire éclater ses vêtements. Ses hurlements de plaisir lorsqu’ils faisaient l’amour faisaient la joie des clients de l’American Colony, l’hôtel où il s’était installé.

Jamais il n’avait rencontré une femme aussi libérée. Parfois, elle débarquait chez lui, ne disposant que de vingt minutes ; véritable tornade érotique, elle se faisait prendre sans même se déshabiller, avant de rejoindre le photographe qui attendait dans la voiture...


– Je vais vous attendre ici, annonça Wafiek.

La voix timide de son « fixer » arracha Herbert Boss à son fantasme érotique. Le petit Palestinien s’était arrêté à l’entrée de la rue sombre et sans nom.

– Vous ne venez pas ? s’inquiéta Herbert Boss.

Wafiek eut un sourire doux.

– Je vais prier à la mosquée pendant votre rendez-vous. Vous me retrouverez ici.

Croisant le regard plein de méfiance de l’Américain, il ajouta vivement :

– Ce n’est pas dangereux, mais je préfère ne pas voir cet homme. J’ai eu un contact indirect avec lui, il est très prudent, il pourrait croire que je veux en savoir plus sur lui...

Herbert Boss hocha la tête, résigné.

– Bien. J’y vais.

Wafiek pénétra dans la mosquée Al Smek Shaban après avoir ôté ses chaussures, et Herbert Boss s’enfonça dans la ruelle obscure où flottait une odeur nauséabonde.
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Brutalement, Herbert Boss se trouva face à un mur grossièrement érigé qui barrait toute la ruelle jusqu’à une hauteur de trois mètres. Il discerna l’étroit passage, sur le côté. En construisant ces innombrables obstacles, les Israéliens gênaient les déplacements des jeunes Palestiniens jeteurs de pierres de l’Intifada. L’Américain se retourna : trente mètres derrière lui, la rue Omar-al-Muftar semblait dans un autre monde. Ici, il se serait cru dans une mine de charbon. Une tristesse pesante émanait des immeubles bordant la rue. Tout semblait à l’abandon, sans vie.


Il attendit quelques instants, tendant l’oreille. Rien. Son rendez-vous devait se trouver de l’autre côté du mur. Il réfréna une furieuse envie d’aller arracher Wafiek de sa mosquée par la peau du cou, saisit son Beretta sous sa chemise, fit monter une balle dans le canon et pencha sa haute taille pour franchir l’ouverture dans le mur, le pistolet à bout de bras.

L’autre côté était tellement semblable à celui d’où il venait. À l’extrémité de la ruelle, il aperçut la tache plus claire de la rue al-Weerda. Mais personne ne l’attendait. Il s’arrêta, appuyé au mur, et regarda autour de lui. Plusieurs trous sombres s’ouvraient dans les façades abîmées, portes et fenêtres sans le moindre point lumineux. L’appel du muezzin de la mosquée lui parvint faiblement. Un chat lui fila entre les jambes et disparut. La puanteur était épouvantable.

Dix minutes s’écoulèrent. Il s’en donna encore cinq avant de repartir.

– Fuck Charlie ! Fuck la CIA ! jura-t-il.

Il aurait été tellement mieux entre les cuisses de Tamara ! Quand elle commençait à onduler sous lui, les ongles fichés dans son dos, le bassin agité d’une houle de plus en plus rapide, balbutiant des mots d’une rare obscénité en anglais, en arabe, en yiddish ou en hébreu, il se sentait le maître du monde, fiché en elle comme un pieu dans un vampire.

Elle se frottait si fort contre lui qu’il avait l’impression que la fourrure de son ventre était une étoupe qu’elle essayait d’enflammer. Lui, les mains crispées sur ses seins durcis échappés d’un soutien-gorge en dentelle armé comme un blockhaus pour maintenir leur masse imposante, finissait toujours par pousser un râle d’agonie quand il sentait la sève monter de ses reins.

Tamara alors devenait comme folle. Ses cuisses
longues et musclées se refermaient sur ses hanches, tandis que ses muscles les plus secrets pressaient son sexe, animés d’une vie propre, lui extrayant jusqu’à la dernière goutte de plaisir...

Soudain, un flot d’adrénaline se rua dans les artères d’Herbert Boss, expédiant son pouls vers les 150. Deux silhouettes venaient de surgir à quelques mètres de lui.

Des fantômes verts. Deux hommes en combinaison vert sombre, la tête coiffée d’une étrange coiffe rectangulaire tout en hauteur qui les grandissait, et percée de deux trous pour les yeux.

Plantés au milieu de la ruelle, ils l’observaient comme des chats regardent le spectacle de la rue, sans hostilité, distants... Le face à face dura quelques secondes, puis l’Américain se dit qu’il fallait briser la glace. En dépit de leur aspect impressionnant, les deux inconnus ressemblaient à tous les membres de l’Inti-fada qui adoptaient cette tenue pour « caillasser » les véhicules israéliens. Sous les cagoules, il n’y avait souvent que des adolescents de quinze ans. Il se sentit ridicule, avec son automatique à bout de bras. Les Arabes aimaient bien la mise en scène.

Il marcha dans leur direction, s’arrêta à un mètre d’eux et demanda :

– Where is « Charlie » ?

Pas de réponse. Il allait répéter sa question lorsqu’un glissement derrière lui l’incita à se retourner. Il n’eut pas le temps de terminer son mouvement. Du coin de l’œil, il aperçut une troisième silhouette verte surgie dans son dos par l’ouverture dans le mur. Elle brandissait dans sa main droite une hache au manche court. La lame s’abattit à toute volée sur la nuque de l’Américain.

Herbert Boss fit un brusque écart et la hache, au lieu de le décapiter, lui trancha net les muscles dorsaux
de l’épaule droite. La douleur faillit lui faire perdre connaissance. Malgré lui, ses doigts s’ouvrirent, lâchant le lourd pistolet. Son bras droit était totalement paralysé, la clavicule brisée comme un morceau de paille. Ses jambes se dérobaient sous lui. Il poussa un grognement désespéré qu’il prit pour un cri et, instinctivement, s’appuya au mur pour ne pas tomber.

Il sentit le sang ruisseler ; la douleur irradiait son épaule comme du plomb fondu. Il vit l’homme à la hache se préparer à frapper de nouveau. Sans arme, il n’avait aucune chance de s’en sortir, mais sa main droite lui refusait tout service. Le Beretta était tombé à terre, une balle dans le canon, la sûreté ôtée... Il suffisait de presser la détente. De presser la détente et de se payer ces salauds, se répéta-t-il. Cette idée lui faisait presque oublier sa douleur.

D’un effort surhumain, il se baissa et parvint à saisir le pistolet dans sa main gauche. Le contact de la crosse lui sembla aussi voluptueux que celui des seins de sa maîtresse. Il releva l’arme et, au jugé, visa les deux silhouettes vertes qui se rapprochaient, brandissant chacune un poignard. Il était tombé dans un superbe guet-apens... La première détonation claqua, rassurante, assourdie par les murs sombres de la ruelle, mais les deux hommes ne tombèrent pas.

Herbert Boss s’affaiblissait à chaque seconde. Quand il voulut viser l’homme à la hache, c’était trop tard. Celui-ci abattit de nouveau son arme, sur le poignet gauche de l’Américain.


1. Armée israélienne.


2. Putains d’Israéliens !


3. Guide.


4. Attaque à coups de pierres.


5. Service de renseignement intérieur israélien.


6. Vautours.


7. Israeli Defence Forces.


8. Voile islamique.


9. Commando de marine US.
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