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« Effacer le passé, on le peut toujours : c’est une affaire de regret, de désaveu, d’oubli. Mais on n’évite pas l’avenir »
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CHAPITRE 1
Nell, 24 ans – New York
Je me faufile dans la circulation dense en cette fin d’après-midi malgré les récentes chutes de neige. Les buildings forment autour de moi une muraille que d’aucuns pourraient trouver oppressante mais qui m’apaise et me sécurise.
Je suis chez moi ici.
New York City… Big Apple. La ville qui ne dort jamais.
Le froid picote mes joues, sa brûlure fait naître des larmes qui perlent au bord de mes cils. Je profite d’une accalmie dans le trafic pour me redresser sur la selle de mon fixie1 et remonter mon écharpe au-dessus de mon nez.
Mes cheveux bruns attachés en queue-de-cheval basse se balancent dans mon dos au rythme de mes coups de pédales. Une casquette à fine visière surmontée d’un casque coiffe ma tête mais, à cet instant, je rêve d’un bonnet. L’un de ceux avec des pompons, de la fourrure à l’intérieur, des couleurs flashy et des rabats qui couvrent les oreilles.
Mes mains protégées par des mitaines reprennent leur place sur le guidon et je contourne un groupe de piétons qui traversent la rue. L’une des lanières de mon sac de livraison glisse de mon épaule. Comme je finis ma tournée, il est quasiment vide et ne pèse rien.
Un coup d’œil à ma montre et je peste intérieurement.
Merde ! Je suis super en retard sur mon planning...
La faute au dernier client qui voulait absolument recevoir en personne le pli livré et qui a mis une plombe à descendre de son luxueux appartement. J’ai passé une bonne vingtaine de minutes en tête à tête avec un concierge aussi fermé que les portes de Rikers Island.
Mais je suis restée souriante et calme. Professionnelle. Pas question que je fasse perdre à Del. Ex. le marché des défilés, si durement acquis. C’est la Fashion Week en ce début février et mon boulot va consister presque uniquement à courir, ou plutôt pédaler, de palace en duplex avec vue sur Central Park, pour distribuer les invitations aux shows.
Pour l’instant, je louvoie entre les files de véhicules arrêtés, attentive à anticiper les brusques changements de direction, les clients impatients qui quittent les taxis, les autres coursiers aussi fêlés que moi.
Un sourire étire mes lèvres. J’adore cela, cette chevauchée dans la jungle urbaine, perchée sur mon destrier moderne.
La gomme crisse sur l’asphalte, je coupe la route pour aborder l’avenue quand l’écran de mon smartphone s’illumine. Mon sourire s’agrandit et j’active mon oreillette, le récepteur coincé sous les couches protectrices de mon écharpe.
— Tanny ! Mon chéri… Que puis-je faire pour toi ?
Ma voix déformée par les épaisseurs de laine doit avoir une tonalité étrange mais mon interlocuteur a saisi chacune de mes paroles. Il lâche un grognement d’exaspération qui me ravit.
— Putain, Nell, arrête avec ce surnom idiot ! me tance-t-il. Tu es où ? Ton GPS est désactivé.
Oui… Comme d’habitude. Je déteste cette impression d’être suivie à la trace, même par Tanner Lewis, mon collègue a.k.a coloc a.k.a meilleur ami a.k.a sexfriend dans les moments où le célibat devient trop pesant.
— J’arrive. Je viens de finir ma dernière livraison. Quelques kilomètres et je suis là…
— Dépêche-toi, Nell ! N’oublie pas la réception avec le grand patron dans quinze minutes !
— La quoi ?
— La réception ! Celle au cours de laquelle le nouveau boss veut être présenté aux équipes… Tu sais, ce truc dont tout le monde parle depuis trois semaines sans interruption, ironise Tanner.
Mon sourire disparaît aussitôt. J’expire un souffle excédé qui traverse mon écharpe et dessine des volutes de vapeur sous mon nez.
La circulation se densifie devant moi et les coups de klaxon fusent. J’y prête à peine attention, contrariée par les paroles de Tanner.
J’avais complètement oublié. Les mondanités, les cocktails, ce n’est pas ma tasse de thé. Je ne m’y sens pas à ma place. Sauf que cette fois, je n’ai pas le choix. Il s’agit d’un évènement organisé par notre nouveau patron, le type qui a racheté Del. Ex. et qui entend faire la revue des troupes.
— Nell ?
À mon tour de grogner.
— Nell ? Dis-moi que tu seras là dans… treize minutes maintenant.
Treize minutes ? Bon sang, ça va être chaud…
J’accélère instinctivement et fonce entre deux rangées de véhicules bloqués au feu rouge. Je n’ai plus qu’à remonter l’avenue, à prendre deux fois à gauche, une fois à droite… Non, cette rue est en travaux… Mais je peux couper par le petit parc et si je rattrape la voie réservée aux bus, ça devrait le faire.
— Oui, Tannychou, je serai là. Garde-moi une place au fond…
— Bordel, Nell, grésille la voix à mon oreille, arrête-ça ! Je te jure que…
J’accélère encore, ma roue avale la ligne blanche centrale, mes coudes frôlent les rétroviseurs et les derniers mots de Tanner se perdent dans le sifflement du vent.
Je franchis l’intersection paralysée, donne un grand coup du plat de la main sur la carrosserie d’une camionnette qui se déporte quand je la double. Un assourdissant coup de klaxon accueille ma tape amicale. En quelques coups de pédales, je suis déjà loin. L’avenue se dégage enfin devant moi.
— Nell, il était pour toi ce coup de klaxon, n’est-ce pas ? me sermonne Tanner d’une voix qui dissimule mal son inquiétude. Ne prends pas de risques inconsidérés !
Mais pourquoi je n’ai pas raccroché ce téléphone ? Je secoue la tête et ravale ma réplique acerbe. Je n’aime pas quand Tanner prend ce ton paternaliste, mais je ne peux pas vraiment lui en vouloir. Lui aussi dévorait les kilomètres new-yorkais sur son BMX jusqu’à ce qu’un touriste perdu bousille son genou et ses espoirs de passer pro à l’aide d’une voiture de location. Heureusement, la compagnie a bien voulu le garder au dispatch et il est devenu régulateur. Assis derrière son ordinateur, il gère remarquablement ses équipes et distribue les courses.
Lancée à pleine vitesse, je m’apprête à le bombarder d’un nouveau diminutif débile dont j’ai le secret quand un mur de métal noir se dresse soudain devant moi.
En moins d’une seconde mon cœur prend la vitesse de la course de mes jambes. J’ai acquis des réflexes au cours des dernières années à parcourir ces rues, anticiper les déplacements, éviter les dangers.
Je pourrais actionner les freins pour m’arrêter avant l’obstacle. Sauf que la particularité de mon moyen de locomotion est justement de ne pas en avoir, de freins… Tout est fait pour alléger la machine. Pas de dérailleur, pas de roue libre… ni de système de freinage. Tant que je pédale, le vélo avance. Quand je cesse de pédaler, il s’arrête.
Le système paraît idéal sur le papier. Parfait, oui, quand il ne faut pas gérer la vitesse d’entraînement du vélo. Or je parcours les rues de New York à toute allure.
Les procédures à adopter pour réaliser un freinage d’urgence défilent sous mon casque. Pas le temps de réfléchir, je tente le skid.
Basculer le poids du corps vers le guidon,
Pousser avec les jambes vers l’arrière pour bloquer les pédales à l’horizontale,
Oublier la douleur dans ses cuisses et ses mollets, et gérer le dérapage.
Éviter l’OTB. Over the bars : « par-dessus le guidon »… Autrement dit, le soleil, le fait de décoller de sa selle et de s’envoler gracieusement en direction dudit astre, avant de bifurquer brusquement tête la première vers le bitume.
Donc je fais ce qu’il faut pour m’arrêter, instinctivement. Sauf qu’aucun manuel ne peut dissoudre la plaque de verglas qui se matérialise sous ma roue au moment exact où je bloque les pédales. Le guidon devient incontrôlable entre mes mains, aussi mou que du chewing-gum. Et avant que je n’aie le temps de retrouver de l’adhérence, le mur de métal, c’est-à-dire l’arrière d’un SUV noir, se rapproche dangereusement.
J’adopte ce qui me semble être la meilleure solution à cet instant précis. Je n’ai pas cinquante options. Je n’en ai que deux, en fait. Soit j’agis, soit je rentre de plein fouet dans quelque chose de bien plus dur que moi…
D’un coup de reins, j’intensifie le déséquilibre de ma machine et la laisse se coucher sur le côté.
La réception est plus rude que ce que j’avais imaginé. Mon coude et ma hanche ne font pas les fiers contre le goudron new-yorkais, et j’entame une belle et brûlante glissade.
Mais je n’ai jamais tergiversé sur l’équipement, même si mon look en pâtit. Mieux vaut être mal attifée et en vie que super lookée et amputée. Alors ma veste renforcée et mon pantalon épais amortissent le choc et limitent les dégâts. D’autant que ma course s’arrête définitivement quand je rencontre douloureusement le pare-chocs du SUV.
Je n’ai plus qu’à prier pour que le chauffeur n’entame pas une marche arrière le temps que les cloches qui carillonnent à mes oreilles se taisent et que les mouches qui volettent devant mes yeux daignent se poser.
J’entends vaguement une portière s’ouvrir et des pas qui se précipitent dans ma direction. Je tente de m’asseoir, sans grand succès.
— Vous ne pouvez pas faire attention ? Vous vous croyez tout permis sur les routes et en plus, ça va être de ma faute !
— Oui, oui, je vous remercie, tout va bien, je crois que je n’ai rien de cassé, ironisé-je d’une voix étouffée par mon écharpe, en tentant à nouveau de me redresser.
Cette fois, l’essai est plus concluant. Je suis sur mes deux jambes, vacillante mais entière. Effectivement, je n’ai rien de cassé, même si un liquide chaud coule le long de mon coude à l’intérieur de la manche de ma veste et que ma hanche me brûle furieusement.
J’avise mon bon samaritain tout en me penchant pour récupérer mon vélo. Apparemment, pas trop de casse là non plus. Quelques rayures mais pas de roue voilée.
L’homme qui me fait face, lui, ne vient pas d’embrasser le bitume. Pourtant, il a l’air contrarié. La trentaine, cheveux noirs, yeux qui le sont tout autant, des épaules carrées et une mâchoire anguleuse rasée de près. Un corps à se damner dans un costume sombre de bonne facture.
Un canon.
Pardon.
Un canon en colère.
Il me dévisage d’un air peu amène. Déjà j’enfourche ma selle avec une grimace, mais j’ai le temps de le voir se pencher vers son pare-chocs qu’il caresse comme il flatterait un animal. Une belle rayure l’orne dorénavant, trace visible de notre rencontre impromptue.
— Eh ! Attends ! Qui va payer pour ça ?
Je rêve… J’ai failli me tuer car ce bellâtre a oublié de mettre son clignotant avant de changer de voie et il me demande de payer ses frais de carrosserie ?
— T’as qu’à demander à celui qui t’a donné ton permis de conduire, abruti ! Il doit avoir les moyens avec le fric que tu as dû lui laisser pour qu’il te laisse tenir un volant !
La colère enflamme les prunelles charbonneuses mais avant qu’il ne se déchaîne sur moi, je réassure mon équilibre sur mon vélo. Je m’apprête à m’éloigner de quelques raides coups de pédales quand une seconde voix masculine émerge du véhicule. Couverte par le bruit de la circulation qui a repris autour de nous, je ne distingue pas les mots, mais le passager doit sans doute demander ce qu’il vient de se passer car le chauffeur me jette un nouveau regard furieux.
— Ce n’est rien. Une nana qui ne regardait pas devant elle…
Quoi ? Il est vraiment gonflé celui-là !
Cette fois, je m’éloigne carrément, les muscles encore contractés par la violence de la chute. Cela ne m’empêche pas de lever un bras vers l’homme et de lui adresser un magnifique majeur tendu.
Je peux voir les traits de son visage se crisper de rage avant que ses yeux ne se portent sur quelque chose qui transforme immédiatement sa physionomie. En une seconde, un air de triomphe se peint sur sa face, et il se gonfle suffisamment d’orgueil pour que j’entende chacun des mots qu’il m’adresse.
— Je n’ai peut-être pas vu ton visage, mais je sais exactement comment te retrouver ! Et tu vas te souvenir de moi, je te promets !



1. Fixie : vélo monté avec un pignon fixe solidaire de la roue arrière. Il n’y a donc pas de roue libre, et il faut pédaler sans interruption. Il n’y a pas non plus de frein, le vélo s’arrête quand le cycliste cesse de pédaler.
CHAPITRE 2
Nell, 24 ans – New York
Cinq minutes. Je n’ai que cinq minuscules minutes de retard. Et encore, rien n’est de ma faute, c’est entièrement celle de cet abruti qui a failli me rouler dessus et qui, en plus, s’est permis de me menacer.
Cinq minutes, et pourtant quand je m’engouffre dans le hall de Del. Ex., mon vélo à la main, j’ai l’impression d’être arrivée trois secondes après la fin du monde.
L’accueil ? Désert.
L’inébranlable Daisy, standardiste quinquagénaire au sourire indéfectible, n’est pas à sa place. En trois ans de boîte, je ne l’ai jamais vue quitter son poste ou se départir de sa bonhommie, même devant le client le plus revêche.
L’espace détente ? Désert.
Le coin pompeusement nommé « salon de repos » où trônent quelques vieux canapés, une machine à café et un distributeur de friandises est totalement vidé de ses habituels squatteurs en attente de missions.
Il ne me reste qu’une seule option : la lourde porte en fer qui mène à l’entrepôt, la vaste salle où nous entreposons nos vélos et préparons le matériel. Là où certains s’amusent aussi à réaliser des acrobaties, sous les applaudissements et les sifflets des spectateurs. Bref, l’endroit où habituellement règne l’agitation d’une ruche humaine.
Or, à cet instant, je n’entends pas un bruit provenant de la pièce.
Ce n’est pas possible… Pour avoir réussi à glacer à ce point l’ambiance, le nouveau boss doit avoir annoncé qu’il ferme la boîte et met tout le monde dehors.
J’hésite un instant à pousser le battant. Ma manche humide m’offre une diversion bienvenue. Il faut que je fasse le point sur mes blessures et que je vois la tête que j’ai avant de rencontrer celui qui dirigera une partie de ma vie à l’avenir. Je pose délicatement mon vélo contre le mur près de la porte et claudique en direction du couloir opposé.
Mon téléphone vibre dans la poche de ma veste au moment où j’atteins l’entrée des toilettes pour femme.
> De Tanner :
Grouille-toi, le boss a quasiment
fini son discours !
> De Nell :
Suis là ! Aux toilettes !
URGENCE FEMININE !!!

J’éclate de rire rien qu’à imaginer sa tête. Comme tous les hommes, il déteste que l’on parle des problèmes des filles. Et je sais exactement comment le faire sortir de sa zone de confort. Au moins, je suis tranquille pour quelques minutes.
Bien entendu, les toilettes sont… désertes.
Devant la glace, je passe une main sur mon visage. Pas trop de dégâts à ce niveau-là. Seule une éraflure traverse ma joue. Ma pommette est aussi un peu gonflée. Sans doute demain aurai-je un bel hématome qui s’assortira parfaitement au vert de mes yeux. Mes lèvres bleuies par le froid malgré l’écharpe reprennent peu à peu leur couleur carmin habituelle.
Un pincement au cœur me rappelle les menaces du type de tout à l’heure. Je ne devrais même pas m’en préoccuper, il n’a pas pu voir mon visage masqué par le cache-nez. Pourtant, une inquiétude sourde bat dans ma poitrine. Qu’a-t-il voulu dire ?
Je soupire, soulève mon casque, ôte ma casquette et défait ma queue-de-cheval. Mes cheveux bruns mi-longs et dégradés cascadent sur mes épaules et viennent cacher la marque sur ma joue.
Un problème réglé, passons à l’autre.
Avec une grimace, je dégage le bras de ma veste polaire. Mon tee-shirt à manches longues est déchiré de l’épaule au coude. Décoller les lambeaux de tissu de ma peau irritée, voire écorchée, m’arrache un gémissement. Et cerise sur le gâteau, une coupure loin d’être petite orne mon coude, juste à l’endroit où cela met des plombes à cicatriser. Bien sûr, maintenant qu’elle n’est plus comprimée, la blessure pisse le sang.
J’arrache une poignée de serviettes en papier du distributeur, que j’applique sur la plaie. Ma grimace se transforme en rictus. Je sens que je vais tourner de l’œil.
La porte des toilettes s’ouvre avec fracas quand je jette les serviettes imbibées de sang d’un air dégoûté avant de tâtonner pour en arracher d’autres du distributeur… Vide, forcément.
— Bon sang, Nell ! Qu’est-ce que tu as fichu ?
— Bon sang, grommelé-je entre mes dents… C’est le cas de le dire. Tu ne veux pas m’aider, Jayla, au lieu de me crier dessus ?
Je l’entends pousser une des portes des cabines de toilette avant de me fourrer un tas de papier dans la main.
— Sérieusement, que s’est-il passé ? Tanner m’a envoyée te chercher en me disant que tu avais une « urgence féminine », mais je ne savais pas que perdre du sang à cause d’une blessure au coude était purement féminin, ironise Jayla. Sémantiquement, les urgences féminines désignent plutôt les règles et donc…
— Ça va, Jay, j’ai compris ! J’ai juste voulu éloigner Tanner le temps…
— D’évaluer tes blessures, termine Jayla. Je vois. Alors, explique-moi...
Je me tourne vers mon amie. Nul besoin d’en dire plus sur notre désir commun de ménager Tanner. Les accidents de vélo ne peuvent que lui rappeler de mauvais souvenirs.
Bras croisés sur la poitrine, ma meilleure amie et coloc me toise. Ses yeux noirs en amande cerclés de lunettes à épaisse monture en écaille me soumettent à un examen sans concession. En bonne analyste, elle me détaille des pieds à la tête. J’ai l’impression de passer un scanner et je peux presque lire le rapport qu’elle est en train de se faire dans sa tête.
Je dois avoir une drôle d’allure avec mon tee-shirt déchiré et mon bras plein de sang, mais j’ai toujours plus de style que Jayla, qui est à la mode ce que le gangsta rap est à la musique classique : son antithèse assumée.
Son pantalon de treillis semble sorti des surplus de l’armée du Salut, sans doute déniché en même temps que le débardeur blanc qui tranche sur sa peau noire et la chemise en flanelle qui cache ses formes. Sans compter le fouillis de bouclettes qui encadrent son visage magnifié par une absence remarquable de maquillage.
Qu’importe, elle reste superbe, même si elle ne s’en rend pas compte. Le genre de fille à faire se retourner les garçons sur sa route mais à ne rien voir, le nez vrillé à l’écran de son smartphone. Car oui, cette nana fantastique est une geek jusqu’au bout des ongles. Débarquée de son Wisconsin natal, elle a atterri dans la boîte à la recherche d’un petit boulot pour financer son cursus d’ingénieur à l’Université de New York. Tanner s’est vite rendu compte que, sur un vélo, c’était une véritable catastrophe, tant pour elle-même que pour tous les piétons new-yorkais. Mais à la logistique, elle assure par sa rigueur.
Cette fille finira analyste à la CIA, je le prédis. Et moi je serai pote avec un agent des services secrets. Classe…
— Tu devrais montrer ça à un médecin, m’assène-t-elle en désignant ma blessure d’un mouvement du menton alors que je tamponne mon coude, soulagée de constater que la source du sang se tarit enfin.
— Ce n’est rien, Jay. Un imbécile qui s’est pris pour le roi du bitume. Mais pas de casse. Même mon vélo est intact.
— Pas de casse, hein…
Je jette un autre tas ensanglanté, avant de renfiler ma veste, dont je bourre la manche du papier que me tend Jayla.
— Pas de casse, non. Juste quelques égratignures. On va rejoindre la fiesta ? Comment est le nouveau boss ? demandé-je pour clore définitivement le sujet.
Les yeux de Jayla pétillent de malice tandis qu’elle m’emboîte le pas et que nous sortons des toilettes.
— James ? Il est... Comment le décrire ? Il est...
— Accouche, Jay ! Comment il est, ce James ?
La lueur mutine se renforce, et un sourire en coin vient me confirmer ce que je pensais. Jayla se fiche de moi. Déjà elle appelle notre nouveau boss par son prénom, comme un vieux pote.
— Écoute, il a fait un super discours – que tu as intégralement loupé – pour se présenter et expliquer comment il entend développer la boîte... Il était si... C’est pas compliqué, tout le monde était captivé...
Captivé ? Mes collègues ? Cette bande de types accros à l’adrénaline, plus souvent occupés à voler dans les airs avec leurs BMX qu’à poser leurs roues sur la route ?
Les yeux plissés, je scrute Jayla, partagée entre incrédulité et méfiance. Un sourire immense fend son visage. Je la laisse me précéder dans le couloir.
Mouais... Elle se paye ma tronche. Si je traduis, le type a fait un discours trop long qui a endormi tout le monde. La moitié matait des vidéos de sports extrêmes sur leurs portables tandis que l’autre rêvait des exploits à réaliser en détournant le mobilier urbain.
Je vais rentrer dans son jeu... Rira bien qui rira le dernier.
— D’accord... Et physiquement ?
— Ah... physiquement...
Cette fois, elle prend un air carrément rêveur. Eh ! N’exagère pas, Jay, tu en fais trop là... À coup sûr, le type doit avoir la panoplie du patron : vieux, bedonnant, autoritaire voire tyrannique.
Ma meilleure amie s’immobilise devant la porte métallique, une main sur la poignée, et baisse la voix avant de pousser le lourd battant :
— Physiquement, je te le laisse en juger par toi-même…


CHAPITRE 3
Nell, 24 ans – New York
Mon regard parcourt la vaste salle à la déco industrielle, depuis les étagères métalliques chargées des plis et paquets en attente de livraison jusqu’au coin séparé par des verrières formant un espace réservé à ceux qui travaillent dans les bureaux.
Manifestement, j’ai tout manqué.
L’estrade installée pour l’occasion, avec son pupitre, est vide de tout orateur. Au silence que j’ai perçu tout à l’heure a succédé un brouhaha ponctué de rires. Des groupes se sont formés ici et là, d’autres se pressent autour d’une longue table couverte d’une nappe blanche, et qui supporte des plateaux de petits fours.
Au moins, l’ambiance est bonne. Pas de mine crispée, d’attitude embarrassée. Et aucune trace du nouveau boss.
Et si Jay avait dit la vérité ?
Bon, chaque chose en son temps… Je me dirige d’un pas résolu vers le buffet. Quitte à être là, autant joindre l’utile à l’agréable. Mon ventre en grogne déjà d’anticipation.
Je n’ai rien mangé depuis le petit déjeuner, trop occupée à enchaîner les courses. Même si Tanner désapprouve, il n’a rien dit. Il se doute que j’ai besoin de cet argent en ce moment. Chaque client satisfait, c’est un pourboire conséquent qui vient s’ajouter à mon salaire de base, qui lui, n’est guère reluisant.
Justement, je croise le regard de mon ami. D’une tape sur l’épaule, il prend congé de Lee, un coursier avec lequel il échangeait quelques mots, pour venir nous rejoindre, Jayla et moi. Il s’approche de sa démarche légèrement boitillante, qui ne lui a rien fait perdre de son charme de Californien échoué à New York. Avec ses cheveux blonds que l’on croirait décolorés par le sel et le soleil, ses larges épaules et ses hanches étroites de surfer, il laisse cette impression de sortir du Pacifique, et je m’imagine presque les gouttes salées ruisseler sur son torse sculpté.
L’eau me vient à la bouche, mais pas pour les mêmes raisons. Des minis burgers me font de l’œil, de l’autre côté de Tanner. Lui, je l’ai déjà testé, et cela nous arrive encore de déraper de temps en temps. Mais nous savons tous les deux que nous ne serons jamais plus qu’amis et sexfriends occasionnels. Je ne suis pas celle qu’il cherche. Et il n’est pas celui qui comblera mon vide.
Tanner me saisit le bras au moment où je tente de le contourner et je laisse échapper un couinement de douleur. Il me lâche aussitôt.
— Merde ! Qu’est-ce qui t’es arrivé ? Tu as chuté ?
Derrière moi, Jayla soupire distinctement.
— Ce n’est rien… Et si tu me laisses me remplir la panse avec quelques-uns de ces trucs savoureux, ça ira encore mieux…
— Laisse-la se goinfrer, renchérit Jayla, tu sais comment elle est quand elle n’a pas mangé. Elle est capable de mordre le nouveau patron car elle va le trouver appétissant…
Je ne relève pas, trop occupée à croquer dans une merveilleuse petite chose dont les saveurs explosent sur mon palais. Délicieux. Mais avec un goût de trop peu. J’enchaîne avec ce qui ressemble à du saumon sur des blinis. Bon sang. Il ne s’est pas fichu de nous le nouveau boss…
— Je n’aurai jamais dû accepter de te laisser prendre autant de courses dans la même journée, maugrée Tanner dans mon dos. Forcément, ta concentration et ta vigilance baissent. Sans compter que tu n’as pas pris le temps de t’arrêter cinq minutes à midi pour avaler un truc… Bordel, Nell, je sais que tu as besoin de thune en ce moment mais…
Je me crispe brusquement et Tanner s’interrompt tout aussi soudainement. Pas besoin de me retourner pour deviner le grand coup de coude que vient de balancer Jayla à cet imbécile. Je les entends se chamailler à voix basse et je serre les dents de toutes mes forces pour refouler les émotions qui menacent de remonter à la surface.
Sujet sensible… Très sensible. Et je n’ai pas envie d’avoir cette conversation avec Tanner ici et maintenant.
J’attrape une coupe de champagne pour me donner une contenance et en avale la moitié cul sec avant de me retourner vers mes amis.
Jay est plus tendue que la corde d’un arc et les oreilles de Tanner arborent une belle teinte rouge cerise. Je fais comme si je n’avais rien vu.
Nell Gates, spécialiste de la technique de l’évitement.
Mes yeux vagabondent dans la salle et j’avale une nouvelle gorgée de champagne. Sur mon estomac quasiment vide, l’effet est immédiat. La tête me tourne instantanément.
— Alors, ce nouveau patron, m’enquiers-je pour clore définitivement le débat brûlant, où est-il ?
Ma diversion arrange tout le monde. Tanner se retourne un peu trop vite pour que cela paraisse naturel et il scrute à son tour les différents groupes.
— Il est là-bas, me montre-t-il d’un geste de la main qui désigne l’assemblée la plus fournie et la plus bruyante. Il a tenu à se présenter à chaque employé.
Intriguée, je tente d’apercevoir celui dont on me rebat les oreilles depuis tout à l’heure mais je ne vois rien. A peine distingué-je un morceau de costume sombre au milieu des sweats à capuche.
Mais au moment où je vais me retourner pour partir à la pêche d’une autre coupe de champagne, je me fige, les sens en alerte. Lee vient de s’écarter en mimant pour la centième fois son dernier exploit en freestyle. C’est à cet instant que je le vois. Et qu’il me voit. Je le reconnais. Et je comprends qu’il me reconnaît aussi.
Athlétique, la trentaine, cheveux noirs. Air peu amène. Yeux qui jettent des éclairs à l’instant où il m’aperçoit.
Le canon en colère…
Apparemment, l’écharpe qui me cachait la moitié du visage ne me sauvera pas la mise. Impossible de passer inaperçue avec ma veste déchirée au coude et mon pantalon râpé.
Je comprends pourquoi il triomphait au moment où je suis partie. Il a vu mon sac, ma belle sacoche ornée du logo de la boîte. De sa boîte.
Mon cœur s’emballe dans ma poitrine quand je réalise dans quelle merde je me suis fourrée.
Je suis rentrée dans la voiture de mon nouveau patron. J’ai traité mon nouveau patron d’abruti. J’ai adressé un doigt d’honneur à mon nouveau patron. Mon nouveau patron m’a menacée de me le faire payer…
Je me donnerai des gifles pour ma propre bêtise.
Au lieu de cela, je panique.
Quand je vois l’homme lancer quelques mots à un interlocuteur caché, avant de s’avancer vers moi d’un pas résolu, ma raison prend ses jambes à son cou.
Prise au piège avec mes seules émotions et les effets du champagne, je fais le premier truc qui me passe par la tête.
Je plonge.
Mais littéralement.
Je plonge dans le groupe amassé devant le buffet, comme je m’immergerais dans l’eau limpide d’une piscine. Bras en avant, cou rentré dans les épaules, je pique une tête en direction du sol. L’atterrissage est plus chaotique que si j’avais traversé la surface d’un liquide mais je gère. Accroupie par terre, j’ignore les interjections étonnées et entourée d’une forêt de jambes, j’envisage mes options en un quart de seconde.
Ramper jusqu’à la porte ? Impossible, il y a trop de terrain à découvert.
Contourner le groupe, attendre qu’il ait le dos tourné et courir jusqu’à la sortie ? Faisable, mais je n’ai plus aucune vision sur lui. Et puis, impossible de rester discrète. Déjà, je sens une main secourable qui essaie de m’agripper pour me relever.
Sans réfléchir davantage, je me dégage et me rue, ou plutôt me contorsionne, vers ce qui me paraît être à cet instant ma seule échappatoire : la table du buffet et sa longue nappe blanche qui traîne jusqu’au sol.
La seconde suivante, je franchis le rideau de tissu et me retrouve assise dans un abri à la sécurité trompeuse, le souffle court et le cœur battant la chamade. Des morceaux de petits fours qui n’ont plus rien d’appétissant jonchent le sol. Ma fesse droite écrase quelque chose de mou, mes doigts trempent dans du champagne renversé.
Même moi qui ai l’habitude de faire des trucs stupides dès que les circonstances me dépassent, je me rends aussitôt compte du ridicule de la situation. Mortifiée, je tends l’oreille, prête à entendre la voix de mon futur-ex patron me sommant de sortir de sous la table sous les éclats de rire généraux…
Mais dans quoi me suis-je encore fourrée ? Je viens de perdre le seul boulot que j’ai réussi à garder ces dernières années, celui dans lequel je me sens bien, au milieu d’une équipe dans laquelle je me suis intégrée… Et celui qui me procure l’argent dont j’ai cruellement besoin en ce moment.
Je pourrais rire de la situation grotesque dans laquelle je me suis mise. En vérité, j’ai plutôt envie de pleurer. Pour couronner le tout, je sens un liquide chaud et poisseux se remettre à couler dans ma manche. Peut-être aurais-je besoin de quelques points finalement. Avec quoi je vais payer l’hosto, maintenant ?
Je prends une grande inspiration pour refouler les larmes que je sens poindre au bord de mes cils. Allez… Quitte à se faire virer, autant que cela soit debout et non à genoux sous une table.
Je m’apprête à sortir de ma cachette improvisée lorsque mon téléphone vibre. Toujours à quatre pattes, je le déverrouille machinalement.
> De Jayla :
Sinon… On parle du fait que tu viens
de te jeter sous la table ?

Son message parvient à m’arracher un sourire. Je tape rapidement une réponse :
> De Nell :
Le type qui venait vers nous.
Le nouveau patron.
C’est lui qui a failli me rouler dessus.

J’appuie sur la touche envoi et j’attends. Aucun retour.
Jayla fera décidément un super agent des services secrets. Sans poser aucune question, elle me donne envie de lui cracher tout le morceau.
> De Nell :
Ok... Il se peut que je l’aie traité d’abruti.
Et que je lui aie fait un doigt d’honneur.

Mes méfaits sont avoués et cette fois, la réponse ne met pas plus de trente secondes à me parvenir.
> De Jayla :
Je vois. Mais le type canon
qui renifle partout avec l’acharnement
d’un bouledogue n’est pas le patron.
Juste son chauffeur ou un truc de ce style.

Le soulagement déverse un flot bienfaisant dans mes veines et je ferme les yeux sous l’afflux d’émotion. Se pourrait-il que ma bonne étoile choisisse juste ce moment pour enfin se manifester ?
Bon, cela reste peu glorieux de s’écraser dans la voiture de son nouveau boss le jour où il se présente à ses équipes. Mais le type que j’ai insulté n’était que son chauffeur. Un gars comme moi, simple employé. Nous sommes à égalité. Au moins pourrai-je me défendre pied à pied, donner ma version, plaider ma cause.
Je suis un peu rassérénée par cette révélation. Reste à sortir de là-dessous sans perdre le peu de dignité qu’il me reste encore.
Des vibrations stoppent ma résolution toute neuve.
> De Tanner :
C’est bon, tu peux sortir.
Il s’est barré.
Il est parti chercher la voiture du boss.

Décidément, cette bonne étoile existe ! Durant toutes ces années, elle roupillait, la garce, mais pour une fois, elle s’est réveillée quand il le fallait.
Mon bras me lance de plus en plus et ma tête tourne en conséquence.
Je laisse échapper un soupir las en franchissant à quatre pattes le rideau de toile blanche. Il est plus que temps que cette journée se termine.
Plus que temps…
J’accepte la main que Tanner me tend et me redresse pour me mettre debout. J’observe les alentours. Pas de trace du bouledogue et personne ne semble avoir prêté attention à mon petit manège. Seule Jayla me gratifie d’un sourire moqueur et Tanner me tance d’un regard désapprobateur.
Mais je vois le coin de ses lèvres qui frémit. Il se retient de rire, ce salopard !
— Tiens, mais regardez qui voilà ! Tu faisais quoi là-dessous ? Tu inspectais la propreté des sols ? Non, parce que si tu veux je peux te coller dans l’équipe de nettoyage de demain matin. Service à 6 h 30, ça te va ?
— Très drôle, Tanner, répliqué-je en m’époussetant.
Mon bras me fait de plus en plus mal.
— Je ne plaisante pas. Tu l’as bien cherché. D’abord pour m’avoir donné ces surnoms ridicules. Ensuite pour n’avoir pas respecté ta pause règlementaire. Puis pour avoir éteint ton GPS malgré l’interdiction. Je continue ?
Il est sérieux... Il a beau être mon ami, c’est aussi mon supérieur hiérarchique. J’ai trop tiré sur la corde aujourd’hui, sans compter cette satanée chute. J’ai abusé de sa gentillesse et il se considère comme responsable de ce qui m’est arrivé. Donc je me tais.
Je m’en fiche, je suis tirée d’affaire, au moins provisoirement. Je m’apprête à proposer à Jay et Tanner de rentrer quand un subtil changement d’atmosphère s’opère autour de moi.
Je vois Jay se figer et même Tanner s’est départi de son habituel mais trompeur maintien nonchalant.
— Il vient vers nous, chuchote Jayla.
Inutile de lui demander de qui elle parle. Je tourne la tête pour rencontrer enfin mon nouveau patron.
Le monde tangue et vacille à l’instant où mes yeux se posent sur son visage. Ni mon regard stupéfait ni mes hurlements silencieux n’arrêtent sa marche. Au contraire, c’est comme si je l’appelais. Comme si je criais son nom.
Les prunelles azur me dévisagent avec intensité, définitivement débarrassées de la candeur de l’adolescence. Les cheveux bruns sont plus longs que dans mon souvenir, avec quelques mèches qui retombent sur son front. Sa mâchoire est plus affirmée, plus masculine et ombrée d’une barbe de quelques jours.
Ses épaules, mises en valeur par la coupe impeccable de son costume sur mesure, se sont élargies et je devine des pectoraux parfaitement dessinés sous le tombé impeccable de la veste.
Déjà à l’époque son corps, affûté par la pratique intensive du football américain, était ferme et musclé. Aujourd’hui, il semble avoir atteint la perfection.
Il ne s’arrête qu’à quelques pas de moi. Rien ne transparaît de ses traits figés. Rien ne transpire de sa posture trop raide.
Inconscient du séisme qui secoue l’univers, Tanner s’adresse à moi d’une voix emplie de fierté et de déférence mêlées.
— Monsieur, je vous présente notre meilleur coursier, Nell Gates. Nell, je te présente le nouveau propriétaire de Del. Ex., monsieur…
— Macsen Sander James, IIIe du nom, débité-je d’une voix si lointaine que je ne la reconnais pas.
Je ne croyais plus jamais prononcer ces mots à voix haute de ma vie entière. Je l’ai craint et je l’ai souhaité, tout à la fois. J’ai gardé la bouche close alors que ce patronyme hantait mes rêves, jusqu’à ce qu’enfin mes souvenirs s’effilochent peu à peu et que je retrouve la paix.
Aujourd’hui, mon passé m’a brutalement rattrapée et il ne compte pas me laisser m’échapper. Mon cœur explose à l’instant où une goutte de sang qui coule de ma blessure glisse jusqu’à mon poignet avant de s’écraser au sol.
Je sombre dans un trou noir qui m’aspire.



Notes
1. Fixie : vélo monté avec un pignon fixe solidaire de la roue arrière. Il n’y a donc pas de roue libre, et il faut pédaler sans interruption. Il n’y a pas non plus de frein, le vélo s’arrête quand le cycliste cesse de pédaler.
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