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PROLOGUE
Il était 14 heures en ce tragique 7 mai 1915. Le Lusitania, touché coup sur coup par deux torpilles, sombrait rapidement. Des canots étaient mis à la mer, tandis que les femmes et les enfants, en longues files, attendaient leur tour de quitter le navire. Désespérément on se cramponnait à son mari, à son père, on étreignait ses enfants.
Seule, une jeune fille se tenait à l’écart. Elle n’avait pas dix-huit ans. Elle ne manifestait aucune peur. Ferme face au danger, l’œil sombre, elle regardait droit devant elle.
— Excusez-moi…
Une voix derrière elle la fit se retourner. Elle avait déjà remarqué cet homme parmi les passagers de première classe. Il planait autour de lui une sorte de mystère qui avait éveillé sa curiosité. Il ne parlait jamais à personne et si d’aventure quelqu’un lui adressait la parole, il s’empressait de couper court à la conversation. Il avait aussi une curieuse façon de jeter des regards soupçonneux tout autour de lui.
À cette minute, il paraissait encore plus agité que d’habitude. Son front ruisselait de sueur. De toute évidence, il était sous le coup d’une peur incontrôlée, et pourtant, il n’avait rien d’un homme que la mort effraie.
— Oui ?
Sans ciller, elle l’interrogea du regard tandis qu’il restait planté devant elle, indécis, comme désespéré.
— Il faut que je me décide, murmura-t-il entre ses dents. Oui… oui, c’est la seule solution. (Puis à haute voix :) Vous êtes américaine ?
— Oui.
— Et vous aimez votre pays ?
La jeune fille rougit.
— Je ne vois pas de quel droit vous me posez une telle question. Bien sûr que j’aime mon pays !
— Ne le prenez pas mal. Si vous saviez ce qui est en jeu… Il faut que je fasse confiance à quelqu’un… et il est indispensable que ce soit une femme.
— Pourquoi ?
— Parce que « les femmes et les enfants d’abord »… (Il regarda autour de lui et baissa la voix :) J’ai sur moi des documents… des documents d’un intérêt capital. Ils peuvent modifier le cours de l’histoire pour les Alliés. Comprenez-vous ? Ces documents doivent être sauvés. Ils auront plus de chances de l’être avec vous qu’avec moi. Acceptez-vous de les prendre ?
La jeune fille tendit la main.
— Attendez…, il faut que je vous prévienne. Si j’ai été suivi, vous serez en danger. Je ne le pense pas, mais on ne sait jamais. Avez-vous le courage de risquer le tout pour le tout ?
La jeune fille sourit.
— Ne vous inquiétez pas. Je m’en tirerai. Je suis très fière que vous m’ayez choisie. Mais après, qu’est-ce qu’il faudra que je fasse ?
— Lisez le journal ; je prendrai contact avec vous en faisant passer dans le Times une petite annonce qui commencera ainsi « Compagnon de voyage désire renouer contact avec… ». Si au bout de trois jours, vous n’avez pas de mes nouvelles, eh bien… c’est que j’aurai eu de sérieux ennuis. Alors vous porterez ce paquet à l’ambassade des États-Unis. Et vous le remettrez à l’ambassadeur en mains propres. C’est clair ?
— Très clair.
— Alors à vous de jouer. Nous allons nous quitter, maintenant. (Et, lui prenant la main :) Au revoir ! Et bonne chance ! ajouta-t-il en haussant la voix.
La jeune fille se retrouva avec un paquet enveloppé de toile cirée dans la main.
Le Lusitania donnait de plus en plus de la bande. Le commandant de bord lança un ordre et la jeune fille embarqua sur un canot de sauvetage.
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« LES JEUNES AVENTURIERS, S. A. »
— Tommy, mon petit vieux !
— Tuppence, ma vieille branche !
Les deux jeunes gens se jetèrent dans les bras l’un de l’autre, bloquant ainsi momentanément la sortie de métro à Dover Street. Les qualificatifs « vieux » et « vieille » n’étaient guère du genre bien choisi. À eux deux, Tommy et Tuppence ne devaient pas totaliser plus de quarante-cinq ans.
— Ça fait des siècles que je ne t’ai pas vue ! s’exclama le jeune homme. Où est-ce que tu cours comme ça ? Si nous allions prendre une tasse de thé ? D’ailleurs, nous provoquons un embouteillage et les gens commencent à nous regarder de travers. Viens !
La jeune fille acquiesça et tous deux dévalèrent Dover Street en direction de Piccadilly.
— Où veux-tu aller ? demanda Tommy.
Mlle Prudence Cowley, surnommée Tuppence par ses intimes pour d’obscures raisons, décela comme une légère inquiétude dans la voix de son compagnon. Aussitôt, elle déclara :
— Tommy, tu es fauché !
— Pas du tout, répondit Tommy sans conviction. Je roule sur l’or.
— Tu as toujours été un sale menteur, riposta Tuppence en affectant un ton sévère. Tu te souviens du jour où tu as fait croire à l’infirmière en chef que le médecin t’avait prescrit de la bière pour te remonter mais qu’il avait oublié de le marquer sur ton ordonnance ?
Tommy éclata de rire.
— Tu penses, si je m’en souviens ! La colère qu’elle a piquée quand elle a découvert le pot aux roses ! Pourtant, ce n’était pas un mauvais cheval, cette brave Mlle Greenbank ! L’hôpital n’était pas mal non plus, d’ailleurs. Au fait, tu as été démobilisée comme tout le monde ?
— Oui, fit Tuppence. Toi aussi ?
— Depuis deux mois.
— Et ta prime de démobilisation ?
— Partie en fumée…
— Tommy, voyons !
— Non, ma vieille, je ne me suis pas roulé dans la débauche. Loin de là ! De nos jours, le coût de la vie, les petites dépenses quotidiennes, je t’assure, tu n’es peut-être pas au courant, mais…
— Mon cher enfant, il n’y a rien que je ne connaisse aussi bien que le coût de la vie ! Tiens, nous voici devant le Lyon’s ; allons-y et chacun payera sa part, d’accord ?
Et, sans attendre de réponse, elle s’engagea dans l’escalier.
Le salon de thé était plein à craquer et ils se mirent à la recherche d’une table, captant çà et là des bribes de conversation.
« Non, mais vous vous rendez compte ! elle s’est effondrée quand je lui ai annoncé que je ne pourrais pas lui céder mon appartement. »
« Une affaire en or, ma chérie, un tailleur comme celui que Mabel Lewis s’est rapporté de Paris ! »
— Qu’est-ce qu’on n’entend pas ! murmura Tommy. Tout à l’heure, dans la rue, j’ai croisé deux individus qui parlaient d’une fille, une certaine Jane Finn. Drôle de nom, tu ne trouves pas ?
À cet instant précis, deux femmes d’un certain âge se levèrent et ramassèrent leurs paquets. Tuppence se précipita pour s’installer à leur table.
Tommy commanda du thé et des buns, Tuppence du thé et des toasts.
— Et deux théières ! précisa Tuppence d’un ton ferme.
Tommy s’assit en face d’elle. Il arborait une somptueuse tignasse rousse, soigneusement plaquée en arrière. Son visage était d’une laideur sympathique, banal, mais assurément celui d’un gentleman et d’un sportif. Il portait un costume marron, de bonne coupe, qui toutefois avait connu des jours meilleurs.
Tuppence, qu’on ne pouvait qualifier de jolie, ne manquait ni de charme ni de caractère, avec ses traits fins, son menton volontaire et ses grands yeux gris très clairs sous des sourcils foncés. Une petite toque d’un vert vif tranchait sur sa chevelure brune et bouclée ; sa jupe quelque peu élimée découvrait des chevilles d’une rare finesse. De toute évidence, Tuppence faisait l’impossible pour paraître élégante.
Un couple résolument moderne que ces deux jeunes gens attablés au Lyon’s.
On apporta le thé et Tuppence, s’arrachant à sa méditation, fit le service.
— Et maintenant, déclara Tommy, en mordant avec un bel appétit dans son bun, si nous nous racontions un peu nos vies ! Nous ne nous sommes plus revus depuis l’hôpital, et c’était en 1916…
— Allons-y ! approuva Tuppence en croquant dans un des toasts qu’elle venait de beurrer généreusement. Biographie succincte de Mlle Prudence Cowley – Tuppence pour ses amis et connaissances –, cinquième fille du pasteur Cowley, de Little Missendell, Suffolk.
» Au début de la guerre, Mlle Cowley quitte les délices – et les corvées domestiques – du foyer paternel. Elle se rend à Londres où elle prend du service dans un hôpital militaire. Premier mois : vaisselle – six cent quarante-huit assiettes par jour. Second mois : grâce à une promotion inespérée, essuyage des assiettes en question. Troisième mois, encore une promotion : à l’épluchage des pommes de terre. Quatrième mois : coupe le pain et beurre les tartines. Cinquième mois : grimpe d’un étage, est promue fille de salle, armée d’un seau et d’un balai. Sixième mois : promue au service des repas. Septième mois : son physique agréable et ses bonnes manières lui valent l’honneur suprême de servir les infirmières elles-mêmes ! Huitième mois : incident de parcours. La surveillante Bond ingurgite l’œuf de la surveillante Westhaven. Cela fait grand bruit ! La fille de salle est décrétée coupable ! Une faute d’inattention dans une affaire de cette importance ne saurait être trop sévèrement punie. Retour au seau et au balai ! Plus dure fut la chute ! Neuvième mois : de nouveau promue au balayage des salles, je tombe sur un ami d’enfance, le lieutenant Thomas Beresford (redresse-toi Tommy !), que je n’avais pas vu depuis cinq ans. Retrouvailles émouvantes ! Dixième mois : surprise par la surveillante en chef au cinéma, en compagnie d’un blessé de l’hôpital, le susmentionné lieutenant Thomas Beresford, je reçois un blâme. Les onzième et douzième mois, je recommence à servir à table avec brio si bien qu’à la fin de l’année, je quitte l’hôpital auréolée de gloire.
» Après toutes ces aventures, la brillante Mlle Cowley conduit une camionnette de livraison puis un camion avant de devenir le chauffeur d’un général, ce qui, à tout prendre, est plus agréable. Il faut dire que le général en question est fort jeune…
— Qu’est-ce que c’était que ce type ? demanda Tommy. Je trouve ça écœurant, la manière dont les officiers d’état-major se sont fait conduire pendant toute la guerre du ministère de la Guerre au Savoy et du Savoy au ministère de la Guerre !
— Je ne sais plus, j’ai oublié son nom, avoua Tuppence. Bref, c’était l’apogée de ma carrière. Ensuite, je suis entrée dans je ne sais plus quel ministère. Nous y avons vécu de grands moments : des thés mondains inoubliables. Puis j’ai été successivement volontaire agricole, postière et conductrice de bus – hélas ! l’Armistice est venu mettre un terme à cette ascension sociale. Je me suis cramponnée à mon poste comme un naufragé à une épave, mais ils ont fini par réussir à me flanquer dehors. Et depuis, je cherche du boulot. Bon, maintenant… c’est ton tour.
— De mon côté, c’est encore moins brillant, répondit Tommy d’un ton lugubre, et beaucoup moins varié. Tu te souviens qu’on m’avait envoyé en France. De là, on m’a expédié en Égypte, où j’ai été blessé une seconde fois – et à nouveau bon pour l’hôpital.
» J’ai donc été bloqué là-bas jusqu’à l’Armistice ; j’y ai traîné mes guêtres et, comme je te l’ai déjà dit, j’ai fini par être démobilisé. Depuis, et cela fait maintenant dix longs mois, je me suis tué à chercher du travail ; mais il n’y a pas de travail – et s’il y en avait, on ne me le confierait pas. Je suis bon à quoi ? Qu’est-ce que je connais aux affaires ? Rien !
— Et les colonies ?
— Je n’aimerais pas les colonies ; et je suis certain qu’elles me le rendraient bien.
— Aucun parent fortuné ?
Tommy secoua la tête.
— Même pas une grand-tante ?
— J’ai un vieil oncle qui roule plus ou moins sur l’or, mais c’est sans espoir.
— Pourquoi ?
— Quand j’étais gosse, il a voulu m’adopter. Je l’ai envoyé paître.
— J’en ai entendu parler, dit Tuppence, d’un air songeur. Tu as refusé à cause de ta mère, je crois ?
— Oui, ça n’aurait pas été chic vis-à-vis de maman, confirma Tommy en rougissant. Comme tu le sais, elle n’avait que moi. Le cher homme la détestait – il voulait me séparer d’elle à tout prix. Par pure méchanceté !
— Ta mère est morte, non ? demanda doucement Tuppence.
Tommy acquiesça. Quant aux beaux yeux gris de Tuppence, ils se firent brumeux.
— Tu es un type bien, Tommy. Je l’ai toujours su.
— Foutaises ! Tu vois où j’en suis ? Ma situation est quasi désespérée.
— Et la mienne donc ! J’ai tenu aussi longtemps que possible. J’ai joué toutes mes cartes. J’ai répondu à toutes les petites annonces. J’ai tout essayé : je me suis serré la ceinture, j’ai rogné sur tout, j’ai tiré le diable par la queue. Rien à faire : il va falloir que je retourne à la maison.
— Et cela ne te dit rien ?
— Bien sûr que non ! Inutile de faire du sentiment. Papa est un amour et je l’adore, mais tu ne peux savoir à quel point je le scandalise ! Il vit encore en pleine ère victorienne ; pour lui, porter des jupes courtes ou fumer, c’est immoral. Tu vois quelle croix je représente pour lui.
» Il a été bien soulagé quand la guerre l’a débarrassé de moi. Tu comprends, nous sommes sept à la maison. C’est horrible ! le ménage, les ventes de charité… j’ai toujours été le vilain petit canard de la famille et je n’ai aucune envie de retourner là-bas. Mais Tommy, franchement, qu’est-ce que je peux faire d’autre ?
Tommy secoua tristement la tête. Il y eut un silence. Et soudain Tuppence éclata :
— L’argent, l’argent, toujours l’argent ! J’y pense vingt-quatre heures sur vingt-quatre. J’ai l’air pingre et intéressée, mais je n’y peux rien !
— J’en suis au même point, gémit Tommy.
— J’ai pensé à tous les moyens imaginables de se procurer de l’argent, poursuivit Tuppence. C’est bien simple, il n’en existe que trois : faire un héritage, se marier, ou en gagner. Le premier, n’en parlons pas, je n’ai pas de parents vieux et riches. Tout ce que ma famille compte de vieillards survit dans des maisons pour gâteux. J’aide toujours les vieilles dames à traverser la rue, je ramasse les paquets des vieux messieurs dans l’espoir de rencontrer des millionnaires excentriques. Mais aucun d’entre eux ne m’a jamais demandé mon nom et la plupart du temps ils ne me disent même pas merci.
Il y eut un nouveau silence.
— Bien sûr, reprit Tuppence, le mariage représente ma meilleure chance. Toute petite, j’avais déjà décidé de décrocher le gros lot. C’est le cas de toutes les filles sensées ! Parce que je ne suis pas sentimentale pour deux sous. À ton avis, je suis une sentimentale ?
— Certainement pas, répondit précipitamment Tommy. Qui aurait l’idée de t’associer à une quelconque idée de sentiment !
— Ça, ce n’est pas très aimable. Mais il faut bien avouer que tu as raison. Quoi qu’il en soit, je suis prête à tout, mais je ne rencontre jamais d’hommes riches. Tous ceux que je connais sont aussi fauchés que moi.
— Et le général ? demanda Tommy.
— En temps de paix, je parie qu’il tient un magasin de vélos. Non, rien à faire. Mais toi, pourquoi n’épouserais-tu pas une fille riche ?
— Pour la même raison que toi : je n’en connais pas.
— Et alors ? Tu peux toujours en rencontrer une. Moi, si je vois un homme en pelisse de fourrure sortir du Ritz, je ne peux décemment pas l’aborder et lui dire : Eh, vous m’avez l’air plein aux as. Si nous faisions connaissance ?
— Es-tu en train de suggérer que c’est ce que je devrais faire avec une jeune fille bien habillée ?
— Ne sois pas stupide. Tu lui marches sur le pied, ou tu lui ramasses son mouchoir, quelque chose dans ce goût-là. Si elle pense que tu as envie de faire sa connaissance, elle sera flattée, et elle te facilitera la manœuvre.
— Je crois que tu surestimes mes talents de séducteur, murmura Tommy.
— Décidément, le mariage est bourré de difficultés. Gagner de l’argent, il n’y a pas d’autre solution.
— Nous avons déjà essayé, et ça n’a pas marché, rappela Tommy.
— C’est vrai, mais par des moyens orthodoxes. Si nous cherchions maintenant des moyens hétérodoxes ? Oh ! Tommy, si nous devenions des aventuriers ?
— Pourquoi pas ? acquiesça joyeusement Tommy. Par quel bout commençons-nous ?
— Tout le problème est là ; faisons-nous connaître et quelqu’un nous engagera peut-être pour commettre un crime à sa place.
— C’est charmant, commenta Tommy. Et dire que tu es une fille de pasteur !
— Il serait responsable. Pas nous. Reconnais qu’il y a une différence entre voler un collier de diamants pour son compte et le voler pour le compte d’un tiers.
— Si nous étions pris en flagrant délit, je te garantis que ça ne ferait pas la moindre différence !
— Peut-être. Mais on ne m’attraperait pas. Je suis bien trop intelligente.
— La modestie a toujours été ton péché mignon.
— Trêve de plaisanteries ! Bon, Tommy, tu es d’accord, on s’associe ?
— On fonde une société de vols de bijoux ?
— Ce n’était qu’un exemple. Créons – voyons – je ne sais plus comment les comptables appellent ça…
— Je ne sais pas, je n’ai jamais tenu de comptabilité !
— Moi si ; j’ai d’ailleurs toujours tout confondu : je mettais les crédits dans la colonne des débits et vice versa, si bien qu’ils ont fini par me renvoyer… Ah oui ! je me souviens, une « société en participation ». Au milieu de colonnes de chiffres rébarbatifs, ça m’a paru une expression parfaitement romantique. Elle a un petit parfum élisabéthain, qui évoque pour moi des galions et des doublons. Une société en participation !
— Nous l’appellerions « Les Jeunes Aventuriers, S.A. », c’est bien ton idée, Tuppence ?
— Tu peux toujours rire. Moi, je pense qu’il y a là une idée à creuser.
— Et comment envisages-tu d’entrer en contact avec nos hypothétiques employeurs ?
— Par petites annonces, répondit Tuppence sans hésiter. Tu as un papier et un crayon ? Aussi vrai que toutes les femmes ont dans leur sac un poudrier et du rouge à lèvres, les hommes ont toujours de quoi écrire.
Tommy exhuma un vieux carnet vert et Tuppence se mit à noter fébrilement.
— Nous pourrions commencer comme ça : « Jeune officier, deux fois blessé au front… »
— Certainement pas.
— Bien, bien, mon cher. Sache pourtant que ce genre de précision peut toucher le cœur d’une vieille fille. Elle serait capable de t’adopter et tu n’aurais même pas besoin de devenir un jeune aventurier.
— Je n’ai aucune envie d’être adopté.
— J’oubliais ton parti pris contre l’adoption. Je te taquinais, c’est tout. Mais les journaux sont bourrés de ce genre d’annonces. Enfin, écoute-moi, que penses-tu de ceci ? « Deux jeunes aventuriers, prêts à tout, n’importe où, contre rémunération substantielle. » Autant être très clairs là-dessus dès le départ… Nous pourrions ajouter : « Aucune proposition raisonnable ne sera écartée. » Comme pour les appartements.
— Dans ce cas, toutes les propositions que nous allons recevoir seront « déraisonnables » !
— Tommy, tu es génial ! Voilà qui est encore beaucoup plus chic : « Aucune proposition – même déraisonnable – ne sera écartée, mais forte prime exigée. »
— Moi, je ne parlerais pas deux fois d’argent ; ça fait intéressé.
— Moins que je ne le suis en réalité ! Mais tu as peut-être raison. Je te relis l’ensemble : « Deux jeunes aventuriers, prêts à tout, n’importe où, contre rémunération substantielle. Aucune proposition – même déraisonnable – ne sera écartée. » Quelle serait ta réaction si tu lisais cette annonce dans un journal ?
— Je penserais soit à un canular, soit à une histoire de fou.
— En tout cas, c’est beaucoup moins idiot que ce que j’ai lu ce matin et qui commençait par : « Pétunia » et c’était signé : « Le meilleur des hommes. »
Elle arracha la feuille et la tendit à Tommy.
— Tiens, le Times fera l’affaire. Réponse : B.P. numéro tant. Ça nous coûtera pas loin de cinq shillings. En voici la moitié.
Tommy contemplait la feuille d’un air songeur. Son visage s’empourpra.
— Si on essayait vraiment ? demanda-t-il enfin. Si on essayait, Tuppence ? Rien que pour nous amuser.
— Tommy, tu es merveilleux ! J’étais sûre que tu marcherais ! Buvons à nos succès.
Elle versa quelques gouttes de thé froid dans les tasses.
— À notre association… longue vie et prospérité !
— Aux « Jeunes Aventuriers Associés, S.A.R.L. », enchaîna Tommy.
Ils reposèrent leurs tasses, avec un petit rire gêné.
— Je dois regagner ma somptueuse suite au foyer de jeunes filles, dit Tuppence en se levant.
— Il est aussi temps que je retourne au Ritz, ajouta Tommy en grimaçant un sourire. Quand et où nous revoyons-nous ?
— Demain, à midi. À la sortie du métro Piccadilly, ça te convient ?
— Mon temps n’appartient qu’à moi, répondit Tommy, grand seigneur.
— Alors, à demain !
— Salut !
Les jeunes gens se séparèrent.
Le foyer de Tuppence était situé dans un quartier charitablement baptisé « Belgravia Sud ». Par souci d’économie, la jeune fille ne prit pas le bus. Elle traversait St. James’ Park quand elle entendit une voix d’homme dans son dos.
— Excusez-moi. Pourrais-je vous dire deux mots ?

2
L’OFFRE DE M. WHITTINGTON
Tuppence se retourna brusquement, mais les mots moururent sur ses lèvres car l’allure et les manières de l’inconnu ne justifiaient pas ses craintes. Elle hésita. Comme s’il avait deviné sa pensée, l’inconnu s’empressa d’ajouter :
— Ne craignez rien, je n’ai aucune intention déshonnête.
Il paraissait sincère et Tuppence était toute prête à penser qu’il ne cherchait pas à l’importuner comme elle l’avait tout d’abord cru. Cependant, d’instinct, elle le jugea louche et antipathique. Grand, rasé de près, l’inconnu avait une mâchoire lourde, de petits yeux fourbes et un regard fuyant.
— Eh bien, que voulez-vous ? demanda-t-elle après l’avoir ainsi dévisagé.
— J’ai entendu une partie de votre conversation avec ce jeune homme, au Lyon s, répondit l’homme en souriant.
— Bon, et alors ?
— Alors, je pense pouvoir vous aider.
— Et vous m’avez suivie jusqu’ici ?
— Oui, j’ai pris cette liberté !
— Et de quelle manière pensez-vous pouvoir m’aider ?
Sortant une carte de sa poche l’inconnu la lui tendit en s’inclinant. Elle était ainsi libellée : « M. Edward Whittington, Verreries d’Estonie & Cie. » Suivait l’adresse d’un bureau de la City.
— Si vous vous présentez demain matin, à 11 heures, reprit l’homme, je vous détaillerai ma proposition.
— À 11 heures ? demanda Tuppence, avec un peu d’hésitation. (Puis se décidant :) Très bien, j’y serai.
— Je vous en remercie. Bonsoir !
Whittington salua la jeune fille d’un grand coup de chapeau et s’éloigna. Pendant quelques secondes, Tuppence le suivit du regard, puis elle s’ébroua curieusement, comme un jeune chien qui sort de l’eau.
« Les aventures ont commencé, se dit-elle. Qu’est-ce qu’il veut que je fasse ? Ça, je me le demande ! Il y a en vous, M. Whittington, quelque chose que je n’aime pas. Mais d’un autre côté, vous ne me faites pas peur du tout. Tuppence, ma fille, ce n’est ni la première fois ni la dernière fois que tu le dis : tu n’as besoin de l’aide de personne ! »
Comme pour souligner cette assertion, la jeune fille hocha la tête puis elle s’éloigna d’un pas alerte. Cependant, elle fit un crochet par le bureau de poste et là, un formulaire de télégramme à la main, réfléchit quelques instants. La perspective de dépenser cinq shillings peut-être pour rien la décida à agir et elle prit le parti de ne miser que neuf pences.
Dédaignant le stylo usé et empâté que l’État mettait généreusement à sa disposition, Tuppence extirpa de son sac celui de Tommy qu’elle s’était approprié au passage et écrivit d’une traite : « Ne passe pas l’annonce. Je t’expliquerai demain. » Elle adressa le message à Tommy, au club qu’il devrait quitter à la fin du mois à moins qu’un miracle ne lui permette de payer sa cotisation. « Ça lui parviendra peut-être. En tout cas, ça vaut la peine d’essayer. »
Ayant remis le pli au guichet, elle se hâta de rentrer après avoir acheté pour trois pences de buns frais à la boulangerie.
Elle passa la soirée dans sa minuscule chambre sous les toits, à grignoter ses petits pains tout en réfléchissant à l’avenir. Quel genre de société pouvait bien être les « Verreries d’Estonie & Cie » et quel besoin pouvait-elle bien avoir de ses services ? Tuppence se sentait délicieusement excitée ; en tout cas, le presbytère à la campagne était de nouveau relégué à l’arrière-plan de ses préoccupations et le lendemain s’annonçait plein de promesses.
Tuppence eut du mal à s’endormir et quand elle finit par sombrer dans le sommeil, ce fut pour rêver que M. Whittington l’avait recrutée pour laver une pile de Verreries d’Estonie qui ressemblaient à s’y méprendre… aux assiettes de l’hôpital.
À 11 heures moins cinq, Tuppence était devant l’immeuble qui abritait les « Verreries d’Estonie & Cie ». Se présenter avant l’heure, c’était montrer trop d’impatience ; aussi décida-t-elle de faire les cent pas sur le trottoir. À 11 heures précises, elle s’engouffra dans l’entrée de l’immeuble. Les locaux des « Verreries d’Estonie & Cie » étaient situés au dernier étage. Bien qu’il y ait un ascenseur, Tuppence décida de monter à pied.
Un peu essoufflée, elle s’arrêta quelques instants devant une porte vitrée où l’on pouvait lire : « Les Verreries d’Estonie & Cie. »
Elle frappa. « Entrez », lui répondit une voix. Elle poussa la porte et pénétra dans un bureau d’une propreté douteuse. Un employé entre deux âges était perché sur un tabouret, devant une table près de la fenêtre. Il vint à sa rencontre, l’air interrogateur.
— J’ai rendez-vous avec M. Whittington, déclara Tuppence.
— Si vous voulez bien me suivre, dit l’employé en se dirigeant vers une porte marquée « Privé ».
Il frappa, ouvrit et s’effaça pour laisser passer la jeune fille.
Whittington était assis derrière un immense bureau couvert de papiers. Tout de suite, Tuppence éprouva la même impression que la première fois. Quelque chose la gênait chez cet homme. Cette apparente prospérité alliée à un regard fuyant n’avait rien pour plaire.
Il leva les yeux et eut un hochement de tête approbateur.
— Ainsi vous vous êtes décidée à venir ? Parfait, asseyez-vous, je vous en prie.
Tuppence prit place en face de lui. Ce matin-là, elle paraissait plus petite et plus réservée que d’habitude, les yeux modestement baissés, tandis que Whittington triait des documents dans un grand bruissement de papiers. Finalement, il les mit de côté et planta les coudes sur le bureau.
— Et maintenant, jeune fille, parlons affaires. (Un large sourire éclaira son visage.) Vous cherchez du travail ? Bon, j’ai quelque chose à vous proposer. Que diriez-vous de cent livres d’acompte tout de suite, tous frais payés ?
Whittington se renversa dans son fauteuil et glissa ses pouces dans les emmanchures de son gilet.
Tuppence le regarda d’un air circonspect.
— Et de quel travail s’agit-il ?
— Symbolique, purement symbolique ; un voyage d’agrément, sans plus.
— Où ça ?
— À Paris, répondit M. Whittington avec un sourire.
— Oh !
Tuppence était perplexe. Dans son for intérieur, elle pensait : « Si papa entendait ça, il aurait une attaque… et pourtant, je n’arrive pas à imaginer ce Whittington dans le rôle du joyeux séducteur. »
— Oui, poursuivit Whittington. Franchement, quoi de plus charmant ? Remonter le temps de quelques années – oh ! très peu, j’en suis sûr – et retourner dans un de ces exquis « pensionnats de jeunes filles » tels qu’il en existe à Paris.
— Un pensionnat ?
— Oui, celui de Mme Colombier, avenue de Neuilly.
Tuppence connaissait de nom cet établissement, le plus chic de tout Paris. Plusieurs de ses amies américaines l’avaient fréquenté. De plus en plus intriguée, elle demanda :
— Vous voulez que j’aille chez Mme Colombier ? Et pendant combien de temps ?
— Je ne sais pas encore. Disons, trois mois.
— C’est tout ? Y a-t-il d’autres conditions ?
— Aucune. Naturellement, vous serez considérée là-bas comme ma pupille et vous n’entretiendrez aucune relation avec vos amis. Pendant toute cette période, j’exige de vous la plus grande discrétion. À propos, vous êtes anglaise, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Alors comment se fait-il que vous vous exprimiez avec une pointe d’accent américain ?
— À l’hôpital, ma meilleure camarade était américaine. C’est d’elle que je tiens mon accent. Mais je peux m’en débarrasser rapidement.
— Au contraire ! Ce sera plus simple pour vous de passer pour une Américaine. Vous n’aurez pas à vous expliquer sur votre vie en Angleterre. Oui… à la réflexion, ce sera mieux ainsi. D’ailleurs…
— Un instant, monsieur Whittington. Vous faites comme s’il allait de soi que j’accepte.
— Vous ne pensez tout de même pas refuser mon offre ! s’exclama Whittington au comble de la surprise. Vous savez bien que le pensionnat de Mme Colombier est le plus chic et le mieux pensant qui soit. De surcroît, les conditions sont très avantageuses.
— C’est vrai, et c’est là que le bât blesse ; ces conditions sont beaucoup trop avantageuses, monsieur Whittington. Je ne vois pas pour quelles raisons vous m’engagez à un tarif aussi élevé.
— Vous ne comprenez pas ? Eh bien, je vais vous l’expliquer, poursuivit Whittington avec douceur. Bien sûr, je pourrais prendre quelqu’un d’autre qui me coûterait bien moins cher. Mais je préfère payer le prix fort pour une jeune fille intelligente, dotée d’assez de présence d’esprit pour bien jouer son rôle et suffisamment discrète aussi pour ne pas me poser trop de questions.
Tuppence esquissa un sourire. Whittington venait de marquer un point.
— Autre chose. Jusqu’à présent, il n’a pas été question de M. Beresford. Quel rôle aura-t-il à jouer ?
— M. Beresford ?
— Mon associé, précisa Tuppence très sérieusement. Vous nous avez vus ensemble hier.
— Ah oui ! À vrai dire, nous n’aurons pas besoin de lui.
— Alors, n’en parlons plus, dit Tuppence en se levant. C’est lui et moi ou personne. Je suis désolée, mais c’est comme ça. Au revoir, monsieur Whittington.
— Attendez ! Essayons de trouver une solution ! Asseyez-vous, mademoiselle…
Visiblement il attendait qu’elle se présente. À la pensée de son respectable père, Tuppence éprouva un remords de conscience. Aussi lança-t-elle le premier nom qui lui passa par la tête. À peine avait-elle répondu « Jane Finn » qu’elle resta bouche bée, interloquée par l’effet que produisit ce nom. Le visage de M. Whittington avait perdu son expression aimable. Rouge de colère, les veines du front saillantes, au comble de l’incrédulité, il se pencha et siffla d’une voix furieuse :
— Alors c’est donc cela votre petit jeu ?
Tuppence, stupéfaite, réussit à garder son calme. Si elle n’avait pas la moindre idée de ce que pouvait bien signifier ce nom, elle était assez futée pour comprendre qu’il était indispensable qu’elle donne le change.
— Et pendant tout ce temps, vous avez joué au chat et à la souris avec moi ? Vous saviez ce que j’attendais de vous, mais vous avez continué votre petite comédie ? C’est bien cela, n’est-ce pas ?
Peu à peu Whittington se maîtrisa et son visage reprit une couleur normale.
— Qui a bavardé ? Rita ? demanda-t-il sans la quitter des yeux.
Tuppence avait beau ignorer combien de temps elle pourrait encore faire illusion, elle sentait bien qu’il ne fallait pas mêler à l’affaire cette Rita dont elle ignorait tout.
— Non, répondit-elle, parfaitement sincère. Rita ignore jusqu’à mon existence.
Whittington n’en continua pas moins de la dévisager de son regard perçant.
— Que savez-vous au juste ? lança-t-il.
— Peu de chose en vérité.
Tuppence nota avec plaisir que l’embarras de Whittington, loin de se dissiper, ne cessait de croître. Si elle s’était vantée d’en connaître davantage, il aurait eu des doutes.
— En tout cas, grommela-t-il, vous en savez suffisamment pour être venue jusqu’ici me jeter ce nom à la tête.
— Et si c’était le mien ? hasarda Tuppence.
— Comme s’il était vraisemblable que deux filles portent ce même nom !
— Mais j’aurais pu tomber dessus par hasard, poursuivit Tuppence, grisée par les résultats que lui valait sa franchise.
Whittington frappa un grand coup de poing sur son bureau.
— Arrêtez de dire des sottises ! Que savez-vous ? Combien voulez-vous ?
Cette dernière question impressionna d’autant plus favorablement Tuppence qu’elle s’était contentée de dîner de quelques buns et d’un maigre petit déjeuner. Le rôle qu’elle avait à jouer désormais était celui d’une aventurière et non plus d’un personnage dans une aventure quelconque. Les possibilités n’en étaient pas moins intéressantes. Elle se redressa et arbora le sourire de quelqu’un qui maîtrise parfaitement la situation.
— Cher monsieur Whittington, jouons cartes sur table et, je vous en prie, ne vous mettez plus en colère. Hier vous m’avez entendue : je disais que j’avais l’intention de me lancer dans l’aventure. Je viens de vous prouver que j’en suis capable. C’est vrai que j’ai connaissance d’un certain nom mais il est possible que je n’en sache pas davantage.
— Peut-être bien que oui, peut-être bien que non.
— Décidément, vous me jugez mal, murmura Tuppence avec un soupir.
— Je vous l’ai déjà dit, arrêtez vos entourloupes et parlons affaires. Ne faites pas l’innocente. Vous en savez beaucoup plus que vous ne voulez bien le dire.
Assez satisfaite de la façon dont elle avait conduit la conversation, Tuppence continua d’une voix égale :
— Je m’en voudrais de vous contredire, monsieur Whittington.
— Bon, nous en venons à la question habituelle : combien voulez-vous ?
Tuppence était perplexe. Jusque-là, elle avait brillamment dupé Whittington. Mais si elle exigeait de lui une somme trop importante, ne risquait-elle pas de lui mettre la puce à l’oreille ? Elle eut la présence d’esprit de répondre :
— Disons, une petite avance tout de suite, et nous reparlerons du reste plus tard.
— C’est du chantage ?
Whittington jeta un regard sombre à Tuppence qui s’empressa de rectifier avec un sourire angélique :
— Oh, non ! il s’agit plutôt d’une avance pour les services que je vais vous rendre. Voyez-vous, je ne suis pas une femme d’argent !
— Eh bien, vous au moins, vous n’avez pas froid aux yeux ! marmonna Whittington, qui ne voulait pas paraître trop admiratif. Vous m’avez eu jusqu’au trognon. Et moi qui pensais que vous n’étiez qu’une petite gamine juste assez maligne pour exécuter mes plans !
— Que voulez-vous ! La vie nous réserve bien des surprises, commenta Tuppence d’un ton moralisateur.
— Quelqu’un a parlé. Et ça n’est pas Rita. Entrez ! L’employé qui venait de frapper entra et déposa une feuille sur la table de son patron.
— Un message téléphonique pour vous, monsieur.
Whittington le parcourut, soucieux.
— Parfait, Brown vous pouvez disposer.
L’employé sortit en prenant soin de refermer la porte derrière lui.
Whittington se tourna vers Tuppence.
— Revenez demain, à la même heure. J’ai à faire maintenant. Voilà cinquante livres pour commencer, ajouta-t-il en sortant quelques billets de son portefeuille et en les jetant sur le bureau.
Puis il se leva, visiblement impatient de la voir s’en aller.
En vraie femme d’affaires, elle compta les billets, les rangea soigneusement dans son sac et se leva.
— Bonne journée, monsieur Whittington ! ou plutôt, au revoir, dit-elle en français.
— C’est cela, au revoir.
Whittington redevint presque aimable, ce qui ne laissa pas d’inquiéter Tuppence.
— Au revoir, chère et brillante jeune personne !
Elle s’élança dans l’escalier, folle de joie. Il était midi moins 5 à l’horloge du quartier. « Et si je faisais une surprise à Tommy ? » songea-t-elle, et elle s’empressa de héler un taxi.
Tommy, qui attendait devant la bouche du métro, ouvrit de grands yeux et aida Tuppence à descendre de voiture. Elle lui sourit avec tendresse et, d’une voix légèrement affectée, laissa tomber :
— Paye la course, veux-tu, mon vieux ? Je n’ai rien de plus petit qu’un billet de cinq livres.
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