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Dédié à mon plus grand amour, Shane Case.

S. V.
Chapitre I
Les sorcières dans la roseraie
Immobile dans la roseraie, la Bête respirait le parfum entêtant des bourgeons à peine éclos. Il avait toujours l’impression que son jardin était animé d’une vie propre, comme si les rameaux épineux pouvaient s’enrouler autour de son cœur et en arrêter le battement affolé. Parfois, il souhaitait presque finir ainsi. Ce soir-là, toutefois, son esprit était entièrement occupé par l’image de la jeune fille tout juste arrivée au château : Belle, si courageuse et si noble, prête à prendre la place de l’homme emprisonné dans le donjon. Quel genre de femme serait prête à renoncer à sa vie et à sa liberté si facilement pour sauver son père ? La Bête se demanda s’il serait capable d’un tel sacrifice. S’il serait simplement capable d’aimer.
Il posa les yeux sur le château et tenta de se le remémorer tel qu’il était avant la malédiction. Il avait bien changé ; il était devenu à la fois menaçant et vivant. Même les flèches semblaient s’élever vers le ciel telles des griffes tentant de déchirer violemment les nuages. Le grand et majestueux palais était perché au sommet de la plus haute montagne du royaume, comme s’il sortait des entrailles de la Terre elle-même. Tout autour s’étendait une épaisse forêt peuplée de créatures sauvages et menaçantes.
Avant d’être contraint à se terrer entre ces murs maudits, la Bête n’avait jamais observé – encore moins perçu – son domaine de cette façon. La lumière de la Lune faisait ressortir les ombres sinistres des statues qui longeaient le chemin menant du château au jardin, de grandes créatures ailées bien plus effrayantes que celles des histoires qu’il avait étudiées avec ses précepteurs. Il n’avait aucun souvenir de l’existence de ces sculptures avant le sort. Tant de choses avaient changé depuis que les sorcières avaient enchanté le château. Les arbustes en forme d’animaux, par exemple, semblaient grogner à son approche lorsqu’il se promenait la nuit dans le labyrinthe, dans l’espoir d’oublier ses soucis.
Il s’était fait aux yeux attentifs des statues, toujours posés sur lui quand il ne les regardait pas en face, ainsi qu’aux légers mouvements qu’il percevait du coin de l’œil. Il s’était presque habitué à l’impression incessante d’être observé.
Presque.
La grande entrée de sa demeure lui évoquait la gueule géante de quelque monstrueuse créature prête à le dévorer. Il passait le plus de temps possible dehors. Le château ressemblait trop à une prison. En dépit de ses salles immenses, la Bête s’y sentait suffoquer.
Autrefois, quand il était encore humain – à peine osait-il y penser ! –, il passait ses journées en plein air, à la chasse. Mais lorsqu’il était lui-même devenu une créature à traquer, il s’était enfermé durant des années, ne quittant guère l’aile ouest, et encore moins le château.
Peut-être était-ce pour cette raison qu’il avait fini par en détester l’intérieur : sa propre peur l’y avait tenu prisonnier si longtemps…
Juste après le sort, il avait cru que son esprit lui jouait des tours, que la simple idée de la malédiction lui faisait perdre la tête. Mais il savait, à présent, que tout ce qui l’entourait était bel et bien vivant, et il redoutait de plonger le château dans le chaos s’il commettait la moindre erreur. Ses ennemis pourraient saisir cette opportunité pour le punir encore plus durement de la douleur qu’il avait infligée avant de devenir une bête. Sa transformation physique ne constituait qu’une partie de la malédiction ; le reste était trop effrayant pour y penser.
Ce soir-là, il voulait songer à la seule personne qui pouvait l’apaiser, ne serait-ce qu’un instant : Belle.
Il tourna les yeux vers le lac situé à droite du jardin, dont les eaux brillaient de reflets argentés dans la nuit. Exception faite de la présence de Belle, c’est là qu’il avait vécu ses seuls instants de répit depuis le sort. Il passait des heures sur les berges, prenant toujours garde de ne pas apercevoir son reflet dans l’eau, même s’il était tenté de le chercher. Il savait mieux que quiconque combien son visage était répugnant.
Au début, il avait été obsédé par son reflet. Les premiers et discrets changements, les rides profondes qui rendaient son jeune visage plus effrayant, ne lui déplaisaient pas. Mais maintenant… Maintenant qu’il était entièrement sous l’emprise du sort, son aspect lui était intolérable. Tous les miroirs du château avaient été brisés ou enfermés dans l’aile ouest. Ses terribles actes étaient gravés sur son visage ; cette simple pensée lui broyait les entrailles et lui donnait la nausée.
Il suffit.
Une très belle femme était entrée dans son château. Elle avait accepté son emprisonnement. Il avait enfin quelqu’un avec qui parler. Pourtant, il ne pouvait se résoudre à lui faire face.
Il avait peur.
Après l’avoir tenu enfermé dans le château, la crainte le condamnerait-elle à ne plus y pénétrer ? La peur l’empêcherait-elle d’entrer pour rendre visite à cette jeune fille ? Belle, pleine de sagesse, ne savait-elle pas qu’elle tenait son destin entre ses mains ?
Les statues l’observaient, comme à l’accoutumée, quand il entendit des claquements de bottines résonner sur le chemin de pierre…
Les étranges sœurs !
Lucinda, Ruby et Martha, trois sorcières impossibles à distinguer les unes des autres avec leurs boucles d’un noir d’encre, leur peau diaphane rappelant la texture du bois flotté et leurs lèvres de poupée d’un rouge criard, se tenaient dans sa roseraie. Tels des spectres moqueurs, leurs visages brillaient dans la nuit. Leurs parures étincelaient comme de la poussière d’étoile tandis que les plumes disséminées dans leur chevelure rendaient leurs gestes saccadés encore plus grotesques. Visiblement nerveuses, elles étaient constamment agitées de petits soubresauts, comme si elles communiquaient entre elles sans se parler. Elles semblaient le jauger du regard. Habitué à leur façon de faire, il garda le silence en attendant qu’elles prennent la parole.
Elles apparaissaient toujours à leur guise, sans crier gare. Peu importait qu’il s’agît de son château et de ses jardins. Il avait renoncé depuis longtemps à leur donner des ordres ; il avait vite compris que ses désirs n’avaient aucune importance à leurs yeux.
Leurs rires aigus semblèrent tourner en dérision la petite étincelle d’espoir qu’elles avaient détectée dans son cœur sombre et solitaire. Comme toujours, Lucinda parla la première. Il ne pouvait s’empêcher d’être subjugué par son visage. Avec sa peau de porcelaine, sa tenue élimée et sa voix monotone et macabre, elle ressemblait à une vieille poupée qui aurait pris vie.
– Tu as donc fini par capturer une jolie jeune fille.
Il ne prit pas la peine de demander comment elles étaient au courant de la présence de Belle au château. Il avait sa petite idée sur la manière dont elles semblaient toujours tout savoir, mais n’avait nullement l’intention de leur en faire part.
– Tu nous surprends, la Bête, lança Martha, ses grands yeux globuleux brillant dans la nuit.
– Oui, tu nous surprends, reprit Ruby, un large sourire étirant ses lèvres trop rouges, qui la faisaient ressembler à une créature ressuscitée par des incantations démoniaques.
– Nous pensions que ton état aurait progressé, expliqua Lucinda en penchant la tête sur le côté. Nous espérions te voir poursuivre tes proies dans la forêt.
– Nous rêvions de voir les chasseurs te traquer, enchaîna Ruby.
– Te mettre à mort comme l’animal que tu es et suspendre ta tête dans la taverne, ricana Martha.
Puis elles ajoutèrent en chœur :
– Tu portes même des vêtements ! Tu t’accroches donc à tes derniers lambeaux d’humanité ?
La Bête dissimula sa terreur, provoquée non par les sorcières, mais par la conscience de sa propre nature menaçante. C’était comme si elles lui tendaient un miroir reflétant le monstre en lui, ce monstre qui ne demandait qu’à s’échapper, à tuer ces trois femmes et tout ce qu’il pourrait trouver sur son passage. Il voulait voir leur sang couler, entendre leurs os se briser, se repaître de leur chair. S’il leur déchirait la gorge de ses griffes, il n’aurait plus jamais à endurer leurs voix stridentes et railleuses.
Lucinda éclata de rire.
– C’est bien cela que nous attendons de toi, la Bête !
– Quel que soit son désir de briser le sort, il ne séduira jamais le cœur de Belle, décréta Martha.
– Il est déjà perdu, je crois.
– Si nous lui montrions son apparence d’autrefois, elle aurait peut-être pitié de lui ? suggéra Martha.
Une cacophonie de rires hystériques retentit dans la roseraie.
– Pitié, oui… Mais de là à l’aimer ? Jamais !
À une époque, la Bête les abreuvait d’insultes, mais cela ne semblait qu’attiser leur cruauté. En outre, il n’osait plus exprimer sa colère de peur de céder à son penchant pour la violence. Il se contenta d’attendre, immobile, la fin de leur séance de torture.
– Au cas où tu aurais oublié, reprit Martha, voici les règles établies par toutes les sœurs : pour briser le charme, tu dois aimer une femme, t’en faire aimer en retour et échanger un baiser d’amour véritable avec elle avant ton vingt-et-unième anniversaire. Elle peut utiliser le miroir comme tu le fais afin de voir au-delà des frontières de ton royaume, mais elle ne doit jamais connaître les détails de la malédiction, ni savoir comment la lever. Tu constateras qu’elle ne voit pas le château et les enchantements comme toi. Les aspects les plus terrifiants du sort te sont réservés.
La Bête regarda les sorcières sans réagir.
– C’est ton unique avantage, ajouta Martha avec un sourire sinistre. Dans tout le château, ton visage est la seule chose qui pourra effrayer Belle.
– Quand as-tu posé les yeux sur ton reflet pour la dernière fois, la Bête ? intervint Lucinda. Quand t’es-tu occupé de la rose ?
Autrefois, il ne quittait pas la fleur des yeux. Ces derniers temps, en revanche, il essayait plutôt de la chasser de son esprit. Il avait presque cru que les sœurs venaient l’informer que le dernier pétale était tombé. En fait, elles étaient juste là pour rire de lui et le pousser à la violence, comme d’habitude ; rien ne leur ferait plus plaisir que de voir son âme se teinter d’un nouveau méfait.
Les gloussements de Lucinda le tirèrent de ses pensées.
– Ce ne sera pas long, la Bête.
– Pas long du tout, renchérit Martha.
– Bientôt, le dernier pétale tombera et tu resteras pour toujours sous cette forme, sans aucune chance de redevenir celui que tu étais jadis.
– Et ce jour-là…
– Nous danserons ! crièrent-elles à l’unisson.
– Et les autres ? demanda enfin la Bête. Resteront-ils tels qu’ils sont, condamnés par le sort ?
Ruby écarquilla les yeux.
– De l’inquiétude ? Se ferait-il du souci ? N’est-ce pas étrange ?
– Pour lui-même.
– Oui, pour lui-même, toujours pour lui, jamais pour autrui.
– Pourquoi s’inquièterait-il pour des serviteurs ? Il ne leur a jamais accordé la moindre attention, à part pour les punir.
– Je pense qu’il redoute ce qu’ils pourraient lui faire s’il ne brise pas la malédiction.
– Je crois que tu as raison, ma sœur.
– J’aimerais beaucoup voir ça.
– Le spectacle sera sanglant, à n’en point douter.
– Et nous nous ferons un plaisir d’y assister.
– N’oublie pas, la Bête : aimer et te faire aimer avant la chute du dernier pétale.
Sur ces mots, les sorcières lui tournèrent le dos et sortirent du jardin. Le cliquetis régulier de leurs bottines pointues s’éloigna progressivement, puis elles disparurent dans le brouillard et la Bête n’entendit plus rien.
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