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Introduction
Que peut-on attendre de l’État aujourd’hui ? Cette question est au centre de la politique. Elle est rendue encore plus aiguë avec la crise. Mais y répondre n’a jamais été aussi difficile et les arguments aussi controversés. Les peuples attendent davantage et ils sont chaque jour plus déçus. Dans les démocraties, les résultats des élections traduisent cette rupture avec ceux qui gouvernent et ceux qui les entourent, élites du pouvoir, élites du savoir ou qui se prétendent telles, élites de l’argent. Les électeurs votent en masse pour des extrémistes de droite (France, Grèce, Hollande), de gauche (France, Italie, Allemagne), ou encore boudent les urnes (États-Unis). Dans plusieurs pays (Espagne, Angleterre, Belgique), des mouvements prônent la scission d’une province ou d’une région et réclament un référendum d’autodétermination.
Attentes en hausse, résultats en baisse : le cocktail est explosif. La colère monte.
L’action publique est d’autant plus fragile que les frontières qui, par principe, délimitent le champ d’intervention de l’État sont désormais poreuses, pour ne pas dire illusoires : les marchandises et les hommes se déplacent ; les informations et les capitaux voyagent au rythme du débit offert par le fournisseur d’accès à Internet. D’où le risque d’impuissance et le fossé qui se creuse entre une demande de solutions et des moyens d’action de moins en moins opérants. D’où, aussi, l’aveu qui coûta cher à son auteur, Lionel Jospin, contraint d’admettre l’évidence : « L’État ne peut pas tout. » Remarque de bon sens mais dangereuse : on ne peut conquérir le pouvoir en reconnaissant par avance que l’on ne saura pas ce que l’on peut en faire. Aveu d’ignorance, surtout, car personne ne prétend que l’État peut tout.
Constat controversé, aussi. Quand les révolutionnaires renversèrent la monarchie, ce n’était pas pour abattre l’État, personnalisé par le souverain, mais pour le rendre au peuple. Et si Marx imagina, peut-être sous forme d’utopie, le dépérissement de l’État, pendant longtemps les forces de gauche, ou seulement progressistes, firent de l’État le pivot de leur projet, avec les excès et les aberrations que l’on sait dans l’Union soviétique de Staline et la Chine de Mao.
Pourtant, bien avant la prise de conscience de ces errements, l’idéologie avait changé de camp : Margaret Thatcher avait pour livre de chevet La Constitution de la liberté, de l’économiste autrichien Friedrich Hayek, et Ronald Reagan voulait faire de la réduction de « l’emprise de l’État » sur la vie des gens la base de son projet politique. Le Parti républicain aux États-Unis et les conservateurs en Angleterre n’y ont pas renoncé. Le projet a moins de succès en Allemagne, où les libéraux du FDP, pourtant plus modérés sur ces questions, qui servaient de force d’appoint aux chrétiens-démocrates, ont subi une déroute électorale en 2013.
En France, cette école de pensée, si l’on excepte la « parenthèse Balladur », n’a jamais recueilli une forte adhésion. En revanche, ces idées demeurent très fortes dans les pays d’Europe centrale, en réaction contre le joug communiste. Ainsi Václav Klaus, qui fut président de la République tchèque, n’a-t-il pas craint d’affirmer dans le Financial Times, le jour où son pays prenait la présidence de l’Union européenne, le 9 janvier 2009, que les erreurs des États seraient toujours plus coûteuses que celles du secteur privé.
À l’inverse, les « partis de gauche », au fil du temps et avec l’expérience du pouvoir, sont restés volontaristes mais ont cessé de tout attendre de l’État. La social-démocratie l’a emporté, confinant parfois au « social-libéralisme ». Tony Blair, en Grande-Bretagne, incarnait bien cette ligne politique. En réalité, la gauche est devenue pragmatique au moment où la droite se faisait plus idéologue. Seulement ces évolutions se sont heurtées, sauf aux États-Unis (et encore…), à la crise et à une demande pressante de protection et de solutions à ceux que les peuples avaient élus. Dans tous les pays, les dirigeants ont perdu le pouvoir parce qu’ils n’avaient pas su apporter les réponses attendues, et parce que l’État dont ils avaient la charge n’avait pas mis en place les mesures correspondant à ces attentes.
Ce fossé entre les attentes et les résultats affaiblit la démocratie : au moment où la demande d’intervention est pressante et la mise en œuvre des solutions urgente, les outils dont disposent les États, et pas seulement en France, se révèlent inefficaces, voire contre-productifs.
Et cette réalité se retourne contre la classe politique : plus le discours est volontariste pour répondre aux attentes, plus le passage de la parole aux actes est périlleux, donc décevant.
Faut-il alors désespérer de l’action politique, donc de la politique, et revenir à l’État minimal, au chacun pour soi et à une sorte de désordre que certains considèrent comme créatif, pour finalement atteindre naturellement le progrès, voire le bonheur ?
Ce serait d’abord nier les extraordinaires progrès de l’après-guerre en Europe, imités presque partout dans le monde, jusqu’en Chine aujourd’hui.
Au lendemain de la guerre – l’historien anglais Tony Judt l’a remarqué avec justesse –, chaque pays, avec sa propre culture, confia à l’État la mission de protéger les citoyens contre les aléas de la vie économique : Roosevelt et Truman avec l’approfondissement des réformes entamées lors du New Deal, l’Angleterre de lord Beveridge avec le Welfare State, la France du Conseil national de la Résistance, et l’Allemagne un peu plus tard avec l’invention de l’« économie sociale de marché » et la recherche de la « prospérité partagée » d’Adenauer et d’Erhard. Si tous ces États agirent de la sorte, c’est bien parce qu’ils avaient compris que la misère et la violence sociale engendrées par la crise avaient débouché sur la violence tout court, c’est-à-dire sur la guerre.
Plus jamais cela. Donc une organisation de l’État lui permettant d’assurer la protection des plus faibles ou de ceux affectés par les soubresauts de la vie afin d’éviter le pire. Seul point incontestable : cet objectif a été atteint, puisque, pour la première fois de son histoire, l’Europe a connu soixante-dix années consécutives de paix.
Mais ce n’était qu’une redécouverte. Il y a sept cents ans, Sienne, une petite république blottie au cœur de la Toscane, avait magistralement formalisé le rôle de l’État. La ville, vers 1340, demanda à l’un de ses peintres les plus doués, Ambrogio Lorenzetti, d’orner les trois murs de la pièce attenante à ce que nous appellerions aujourd’hui la salle du Conseil des ministres. Ainsi allaient naître, au Palazzo Pubblico, les fresques du Bon et du Mauvais Gouvernement. Sur le mur du centre, le Gouvernement, avec les figures allégoriques de la Justice, de la Bonté et de la Prospérité. Sur le mur de droite, Sienne, ses remparts et ses maisons, avec ses marchands prospères et ses artisans, au milieu de champs impeccablement ensemencés. Les jeunes filles dansent des farandoles, les hommes traitent leurs affaires. Tout n’est que bonheur et prospérité. Sur le mur de gauche, c’est l’horreur. La ville à moitié détruite est en feu, les champs sont ravagés, les veuves sont éplorées, les hommes se battent.
La leçon, sept siècles plus tard, est d’une extraordinaire modernité : suivant que le pays – en l’occurrence une ville – est ou non bien dirigé, le résultat peut différer du tout au tout. Dans un cas, la prospérité, la paix et la satisfaction affichée des habitants qui, à l’époque, ne sont que ses sujets ; dans l’autre, la ruine et la mort. L’histoire nous a depuis longtemps enseigné qu’il y a de « bons » et de « moins bons souverains », classement parfois controversé. Là, il ne s’agit plus des mérites d’un homme, mais d’un outil : l’État. Suivant l’utilisation que l’on en fait, on obtient le meilleur ou le pire.
Même si, les leçons de l’histoire aidant, l’alternative n’est plus aussi tragique que dans la petite république toscane, le problème posé aux gouvernants est de même nature. La paix, la prospérité et la satisfaction des peuples dépendent largement des capacités des dirigeants à faire face aux multiples aléas naturels, politiques ou financiers auxquels ils sont confrontés et qui affectent la vie de leurs « administrés ». À l’époque, c’était les récoltes, les appétits de conquête des cités voisines, les ambitions commerciales des marchands rivaux ou le jeu des banquiers alentour. Aujourd’hui, ce sont la disponibilité des matières premières, la volonté de puissance et les spéculations qui appauvrissent les uns et enrichissent les autres, minant le tissu social et déstabilisant les États.
La question est particulièrement sensible en France, grâce, ou à cause, de Colbert.
La spécificité de la France est ancienne. Dans la fresque de Sienne, il n’est nulle part imaginé que le gouvernement se substitue aux marchands et aux agriculteurs. En revanche, leur propre prospérité dépend de la capacité de l’État à assurer l’ordre, la paix et la justice. Dans la France de Colbert, l’État va plus loin, puisqu’il se substitue à l’initiative privée défaillante, qu’il s’agisse du verre pour décorer Versailles ou du bois pour construire une flotte de guerre.
Dès lors, l’itinéraire des nations européennes va diverger. Pour les uns – l’Angleterre, la Hollande –, l’État intervient en soutien d’une expansion fondamentalement mercantiliste. Même si le Commonwealth (littéralement, la « richesse commune ») contribue à la gloire de la Couronne, il s’agit avant tout de soutenir des intérêts privés, les puissantes compagnies qui assureront longtemps la richesse du Royaume. On va jusqu’à inventer des mécanismes de garantie collective, les Lloyd’s, pour se protéger contre les aléas. Un nouveau métier est né : l’assurance. L’Angleterre s’engagera dans la guerre de l’opium ou soutiendra la révolte des Boers pour des motifs exclusivement économiques : imposer à la Chine, qui ne l’a pas oublié, par des « traités inégaux », l’ouverture du pays à la drogue venue d’Inde, s’assurer le contrôle de richesses minières de l’Afrique du Sud, le charbon, le diamant et l’or.
À l’inverse, la France voit dans son expansion territoriale l’expression de sa volonté de puissance et une dimension messianique, au demeurant discutable, bien plus qu’économique – tout comme l’Espagne, un moment tentée par le modèle mercantiliste, avec l’or des Incas et le rayonnement de Séville. Le résultat est là : si l’on compare les richesses naturelles de nos anciennes colonies, elles sont inexistantes, au moment de la conquête, comparées à celles de la Couronne britannique. Et le seul pays d’Afrique occidentale doté de ressources importantes sera colonisé par la Belgique !
Cette divergence entre les deux modèles se reflète dans la production de leurs artistes.
D’un côté, Vélasquez peint pour la gloire de son roi, qui est en même temps son seul client. Et, tandis que Poussin et Claude Lorrain exercent à Rome, Le Brun et Mignard consacrent leur art à décorer les palais et à produire des portraits destinés autant à conforter l’autorité de l’État qu’à illustrer la vie de leur royal mécène. De l’autre côté, à Amsterdam, les riches marchands, pour imiter les princes, commandent des œuvres pour orner leurs demeures, symboles de leur réussite. Et une foule d’artistes s’organise en ateliers, chacun avec sa spécialité, les natures mortes, les intérieurs d’église, les batailles navales ou les scènes de genre, sans oublier les épisodes de la Bible, prêts à satisfaire la demande comme autant d’entreprises sur un marché florissant. Un seul déroge à cette règle et refuse la spécialisation : Rembrandt.
Souverainisme d’un côté, mercantilisme de l’autre.
La variété des modèles s’illustre aussi dans le rapport à la nature révélé par l’art des jardins. Le « jardin à la française », avec ses allées et ses parterres taillés au cordeau, ses buis sculptés et alignés, évoque la toute-puissance de l’État. Le Nôtre et Colbert sont cousins germains. À l’inverse, les domaines de la noblesse anglaise sont à peine retouchés par l’esthète du moment, Capability Brown, à seule fin de célébrer les paysages et non les redessiner pour servir la gloire du duc, propriétaire du château de Chatsworth, ou du palais de Blenheim. Quant aux villas italiennes, un moment tentées par la géométrie et le culte des perspectives, elles se dotent – comme à Bellagio, au bord du lac de Côme – de paysages privés dont le dessin est un exercice de création permettant de mettre en scène un monument, un point de vue, ou tout simplement un parterre de fleurs. En Chine, à Suzhou, l’« administrateur » reconstitue la nature dans son jardin pour mieux s’y recueillir et aspirer à la sagesse.
Ces différences de culture entre les peuples n’ont pas disparu avec la mondialisation. Mais elles laissent prévoir que certains auront plus de mal à s’y adapter que d’autres.
À aucun moment de son histoire, la France n’a considéré que sa prospérité pouvait dépendre de son commerce. Cette particularité est tenace. Quelle que soit la couleur politique du gouvernement, les prises de position sur la scène internationale sont dictées par le message que nous entendons délivrer au monde et non par nos intérêts commerciaux. Cela nous a parfois desservis.
Quand le général de Gaulle décide de reconnaître la Chine en 1964, la motivation est géopolitique : il s’agit de montrer que le monde n’est pas uniquement dirigé par les États-Unis et l’URSS. Nous aurions alors pu établir des relations de confiance qui nous auraient donné un avantage le jour où, s’affranchissant des errements de la Révolution culturelle, la Chine entamerait sa Longue Marche vers le développement. C’est le contraire qui s’est produit : en justifiant cette reconnaissance par la volonté de la France de « marquer son retour en Asie » après l’humiliante défaite en Indochine, le gouvernement de l’époque a délivré le pire des messages à un pays qui n’avait pas oublié le sac du palais d’Été et les concessions internationales.
Pendant longtemps, la France a cru que l’intervention publique à l’intérieur, héritage de Colbert, compenserait la faiblesse, voire l’absence de soutien sur la scène commerciale internationale, à l’exception notable des ventes d’armes. Cette vision, même si elle nous a fait perdre beaucoup de marchés, ne constituait pas un handicap insurmontable dans un monde peu ouvert aux échanges. Les États disposaient de possibilités de protection intérieure pouvant en partie compenser une faible implantation extérieure et les occasions manquées qui en étaient la conséquence. Cette illusion s’est fracassée sur la mondialisation. Cette vision est surtout devenue atypique : aucun grand concurrent de la France, à commencer par l’Allemagne, ne nous avait suivi ou n’avait envisagé de nous suivre dans cette direction.
Notre pays s’est donc trouvé, à la fin du xxe siècle, dans une impasse. Il avait toujours refusé de mettre son poids diplomatique – son organisation administrative en témoigne – et son prestige culturel au service de ses intérêts commerciaux, à la différence de ses principaux concurrents. Et il n’était pas prêt à changer de ligne. Au même moment, l’évolution du monde rendait notre prospérité de plus en plus tributaire de notre insertion dans le commerce mondial. Mais nos engagements européens et internationaux interdisaient désormais à l’État de compenser ces faiblesses, comme il l’avait fait dans le passé.
Nous prétendions par exemple rééquilibrer notre commerce avec la Chine – sans pouvoir peser sur la réglementation des échanges, devenue l’apanage de Bruxelles – et stigmatisions en même temps la politique de ce pays… ce qui ne pouvait que contrarier les autorités chinoises et indisposer les clients potentiels, indispensables pour rééquilibrer ces échanges.
Ce n’est pas tout. Confrontés à une réduction inéluctable de la place de l’État dans les décisions économiques, les gouvernements qui se succédèrent auraient pu se mobiliser, à l’intérieur comme à l’extérieur, dans un sens plus conforme à nos intérêts économiques. En acceptant l’abandon progressif du colbertisme – c’est-à-dire de l’interventionnisme visible et direct – et une réduction de l’influence de l’État et des collectivités publiques dans l’économie, ils auraient pu rechercher des modes d’action plus subtils.
Il n’en a rien été, bien au contraire. Le colbertisme a été redéployé vers des objectifs au demeurant fort louables, comme l’environnement ou la sécurité routière, mais qui ont souvent été en contradiction avec nos intérêts économiques essentiels – lesquels n’ont bénéficié, en contrepartie de cet abandon du soutien de l’État, d’aucun avantage particulier.
Nous persistions à penser que nous pouvions maintenir notre niveau de vie dans une économie ouverte en adoptant des règles de fonctionnement différentes de celles de nos concurrents. Pis, nous n’avions pas conscience de notre propre atypisme. Toujours prêts à nous comparer aux autres dans la rhétorique politique pour marquer un point dans un débat ou une négociation, nous n’arrivons pas à admettre que ce sont nos modes de pensée et de fonctionnement qui sont déviants et nous handicapent. Ne remettant pas en cause notre appartenance à la communauté internationale et à l’Europe – alors que nous avions des exigences d’emploi, de justice et de niveau de vie aussi élevées –, nous n’avons pas su redéfinir le rôle de l’État.
C’est dans ce contexte qu’est survenue la « double crise » : la crise financière de 2007, qu’aucun économiste n’avait vu venir et qu’aucun responsable politique ne prendra en compte jusqu’à l’été 2008, et celle de l’euro en 2010. La première plongea le monde, à l’exception de la Chine, dans la plus profonde récession depuis la crise de 1929. La seconde, en mettant en cause la crédibilité de l’Union européenne, provoqua une crise de confiance majeure, ébranlant les institutions et mettant en doute la solvabilité des États… ce qui déboucha sur une seconde récession dans plusieurs pays, une montée brutale du chômage dans le monde entier et une aggravation générale de l’inquiétude des peuples.
En France comme ailleurs, ces peuples se sont tournés vers leurs gouvernements et les ont chassés du pouvoir : la grande coalition SPD-CDU en Allemagne à l’automne 2009, les travaillistes en Angleterre en 2010, les socialistes en Espagne en 2011, la droite en France en 2012 et à nouveau, en Allemagne, les libéraux au sein de la petite coalition FDP-CDU en 2013. L’Italie avait choisi une voie différente, confiant, en 2011, le redressement du pays à une équipe de technocrates dirigée par un ancien commissaire européen, Mario Monti. Lors des élections de 2013, le pouvoir sortant et le système politique italien lui-même furent sévèrement sanctionnés.
Ces réactions témoignent de la responsabilité que les citoyens attribuent à l’État – en partie à tort, on le verra – dans la marche de l’économie et dans leurs situations personnelles. Toute réflexion qui réfuterait cette aspiration s’apparenterait à un déni. Si les citoyens désignent des représentants, c’est pour qu’ils agissent. S’ils les congédient – comme cela s’est produit dans à peu près tous les pays où il y a des élections, sauf en Russie –, c’est parce que l’action conduite n’a pas répondu à leurs attentes, aiguisées par la crise.
Et il n’est pas possible, comme l’a fait remarquer Brecht avec son humour grinçant, de « dissoudre le peuple pour en élire un autre à sa place ».
Il y a donc une demande d’action publique, qui revêt des formes différentes dans chaque pays, suivant son histoire. Pour la France, où l’implication de l’État est plus forte qu’ailleurs, le défi est plus difficile à relever. Il ne peut l’être qu’une fois esquissée une redéfinition de son rôle, tant les résultats obtenus depuis le début de ce siècle sont critiqués et critiquables. Et il ne s’agit plus de savoir s’il faut plus ou moins d’État, mais de construire le nouvel État capable de répondre aux attentes des Français, conforme au monde d’aujourd’hui et aux engagements internationaux de notre pays, l’État-stratège.
Le mot « stratège » et le concept de « stratégie » se sont longtemps référés aux questions militaires. C’est ce qui anime Sun Tzu quand il définit son Art de la guerre. Après avoir lu son traité, le roi de Wu, He Lu, au xe siècle avant notre ère, lui confia le commandement de son armée. Il vainquit alors les royaumes voisins de Chu, à l’ouest, de Yue, au sud, et les États de Qi et de Jin, au nord, en appliquant des principes qui inspirèrent pendant des siècles les militaires chinois, puis tous les étrangers ayant eu accès à ce texte fondateur.
Quand, deux mille trois cents ans plus tard, Clausewitz prétendit que la politique n’est que le prolongement de la guerre par d’autres moyens, il valida l’idée qu’un État doit avoir une stratégie s’il veut atteindre ses objectifs. Il s’agissait alors d’objectifs militaires. Heureusement, nous n’en sommes plus là… mais sa remarque reste juste.
Curieusement, ce sont les grandes entreprises qui se sont emparées du concept, bien avant les États. La France préféra longtemps la planification, qui fait l’impasse sur les réactions des parties concurrentes ou adverses. Quand les frontières sont fermées et les citoyens, ou les entreprises, dociles, c’est une bonne approximation. Mais ce n’est plus d’actualité.
L’élaboration de la stratégie de l’entreprise consiste d’abord à analyser ses forces et ses faiblesses, sa position sur ses marchés face à ses concurrents, l’attitude et les perspectives des clients, les opportunités qui se présentent, les risques et les menaces que l’on peut identifier. La direction ne se substitue pas aux unités de production : elle les oriente. Surtout, elle veille à ce qu’aucune décision prise à leur niveau ne soit en contradiction avec les orientations fixées. Chacun son rôle, mais dans une stricte cohérence.
Le jour où l’État se sera acquitté de cette fonction régalienne par excellence – celle de fixer des objectifs à la nation en veillant à ce que les agents économiques disposent des moyens nécessaires pour les atteindre – et qu’il se sera astreint à ce qu’aucune de ses propres décisions ne vienne gêner la réalisation de ces objectifs, alors il sera devenu un État-stratège.
L’État intervient par ses prélèvements et les règles les régissant – la fiscalité –, par ses commandes ou celles des agents économiques et des collectivités qu’il contrôle. Il édicte maintes normes et réglementations. Il en assure le respect. Il exerce, on l’a vu, une influence déterminante sur les relations internationales. Le jour où ces missions seront exercées de façon cohérente au service des objectifs affichés, alors l’État sera devenu un État-stratège.
Un passage du rapport de Louis Gallois relatif à la politique industrielle et à la « compétitivité » (novembre 2012) illustre bien cette exigence et le fait qu’elle ne va pas de soi : « Toute nouvelle disposition législative ou réglementaire significative, toute nouvelle politique lancée par l’État devrait être accompagnée d’un document précisant son impact sur la compétitivité industrielle et les moyens d’en réduire les effets négatifs éventuels. » La conviction de l’auteur du rapport est que ce n’est pas le cas, et qu’il convient d’y remédier.
L’État-stratège doit aussi se doter de moyens d’analyse et d’action adaptés au monde actuel. Nous ne sommes plus au temps de Keynes, de Schumpeter, de Milton Friedman, et encore moins d’Adam Smith ou de Vilfredo Pareto. Nous ne pouvons plus nous limiter à l’analyse des flux – la production annuelle et les échanges auxquels elle donne lieu – en ignorant le sort de la richesse accumulée et qui s’échange sur les marchés. Il faudra bien un jour intégrer dans un même ensemble ce qui se passe sur Main Street, où l’on consomme, et à Wall Street, où s’échangent les richesses.
L’État-stratège devra être aussi audacieux dans sa réflexion que rigoureux dans son action. On l’attend sur trois terrains : la finance, dont il dépend pour ses ressources mais dont il doit protéger les citoyens, et lui-même, contre les excès ; la production, qui est la clé de la création de richesses ; l’environnement, que l’État, avec les collectivités territoriales, a pour mission de protéger afin de garantir à long terme la sécurité et le cadre de vie des citoyens.
Vaste programme, pour la sortie d’une crise, dont l’enseignement le plus important est que s’il n’y avait pas eu d’États, malgré les erreurs commises, nous ne serions plus là pour en parler.
Stratégie financière, stratégie industrielle, stratégie environnementale : trois missions pour le nouvel État-stratège dont il doit assurer la cohérence, dont dépend son succès, et sur lesquelles il sera jugé.




1
LES LIMITES DES ÉCONOMISTES
Qu’est-ce que la richesse ? Quand dit-on que quelqu’un est riche ? Quand il gagne beaucoup d’argent ou quand il a beaucoup d’argent ? Quand dit-on qu’un pays est riche ? Quand, une année donnée, sa production, son PIB, augmente, ou quand la quantité des biens possédés par ses agents économiques, y compris l’État, et leur valeur s’accroissent ? Suivant la réponse que l’on donne à ces questions, le jugement que l’on porte sur une situation économique donnée est très différent. Pourtant la réponse va de soi : quelqu’un de riche, c’est quelqu’un qui a beaucoup d’argent. Appliqué à l’entreprise, ce principe est acquis. Il ne viendrait à l’esprit d’aucun analyste financier de se fier au chiffre d’affaires : il regarde d’abord le bilan, la valeur des actifs et des dettes, puis la capacité bénéficiaire.
Main Street et Wall Street
En économie, ce n’est pas le cas, du moins pour les États et pour les ménages. Toute la réflexion, tous les modèles et les prévisions qui en découlent, décrivent les échanges de biens et de services produits… et ignorent les patrimoines des agents économiques. Le juge de paix, c’est le taux de croissance. Suivant qu’il s’élève, qu’il se réduise ou qu’il devienne négatif, tout est dit. Plus rien d’autre ne compte réellement. C’est logique : la batterie de chiffres regroupés sous le vocable de « comptabilité nationale » n’est composée que de données relatives à la production et à l’usage qui en est fait – consommation, investissements, exportations, importations. Tout juste introduit-on chaque année la variation des stocks des entreprises pour assurer l’ajustement entre offre et demande. Or ce n’est qu’un des aspects, très partiel, de la réalité. Il décrit ce qui se passe dans Main Street, comme le disent les Américains, là où les agents économiques achètent ce dont ils ont besoin, et certainement pas à Wall Street, là où s’échangent les actions, les droits de propriété, les créances et les dettes.
On admet bien qu’une famille, une année donnée, ne dépense pas forcément tous ses revenus, qu’elle constitue une épargne, mais on se désintéresse de savoir ce qu’elle fera l’année suivante de ce qu’elle a épargné. Le gardera-t-elle ? Le dépensera-t-elle, en partie ou en totalité ? On considère à tort que les comportements sont exclusivement dictés par les revenus du foyer – plus précisément par le revenu disponible, c’est-à-dire ce qui reste une fois les prélèvements opérés par l’État –, et non par la fortune disponible. Il en va de même des États. La situation budgétaire est jugée au regard du déficit rapporté à la production annuelle… et non à la capacité de remboursement des ressortissants qui, elle, ne dépend pas seulement de leurs revenus mais aussi de leurs ressources totales.
Cette situation n’est pas propre à la France : toutes les comptabilités nationales sont basées sur ce principe. Il n’est donc pas surprenant que ces instruments de mesure aient fourni des indications fausses sur les performances et la santé des pays. Si l’on avait enrichi l’analyse des données relatives aux patrimoines, les signes annonciateurs de la crise de 2007 auraient été identifiés et les déséquilibres corrigés avant qu’ils ne dégénèrent en la plus grave crise économique que le monde ait connue depuis 1929. Car, contrairement aux idées reçues, il n’y a pas d’une part l’« économie réelle », qui obéirait à ses règles propres, et d’autre part la « finance », dont les mécanismes seraient autonomes et n’impacteraient pas l’« économie réelle ». La vérité, c’est que les deux sont indissociables. Pendant longtemps, les mouvements financiers ont été de faible ampleur et l’analyse économique traditionnelle, qui ne les prenait pas en compte, a pu donner une bonne approximation de la réalité. Ce n’est plus le cas.
Le choix de ne s’intéresser qu’aux flux a d’abord une raison historique. L’appareil statistique a été conçu au lendemain de la dernière guerre. À cette époque, partout dans le monde, une grande partie des patrimoines a été détruite. Et pour ce qui reste, leur valeur a été amputée par l’inflation. Il fallait piloter l’effort de reconstruction et la reconstitution des capacités de production. On mesure l’une par les dépenses engagées à cette fin, et l’autre par le niveau atteint, année après année, par la production. Ainsi s’élabore un système de comptabilité nationale destiné à évaluer le progrès réalisé pour réparer les destructions.
L’appréciation flatteuse que l’on porte en France sur les trois décennies qui ont suivi la guerre – les Trente Glorieuses, terme inventé par l’économiste Jean Fourastié, et qui a fait fortune – n’est que la résultante du système de mesure adopté. Elle se révèle donc largement tautologique. Si l’on avait par exemple provisionné les dommages causés par l’amiante ou les dégâts sociaux consécutifs à la construction des cités, le résultat aurait été moins flatteur. Surtout, si l’on avait pris en compte non seulement la production de richesse, mais aussi l’accumulation de la richesse, le résultat aurait été bien différent : l’inflation endémique qui a régné en France durant cette période – plus de 10 % en moyenne par an dans les années 1970 – a amputé d’autant la richesse des familles.
La vérité, c’est que ces décennies n’ont pas été si glorieuses. La France s’est reconstruite, à l’abri de ses frontières, au prix d’une inflation qui a miné sa monnaie ; elle s’est mal préparée au monde ouvert et concurrentiel de la fin du XX e siècle.
Il y a une autre raison, moins avouable, à ce parti pris statistique. Elle tient à la sacralisation, garantie par la Constitution française, du droit de propriété. Et sa meilleure protection, c’est le secret. Parler de la richesse réelle, l’intégrer dans le système statistique autrement que par des recensements périodiques, c’est faire peser sur les patrimoines une double menace : étendre la revendication égalitaire du revenu au patrimoine et en tirer les conséquences sur le plan fiscal. On accepte que l’impôt frappe le revenu, mais on répugne, en lui opposant le droit de propriété, à ce qu’il vise le patrimoine. D’où ce paradoxe : on peut prélever 45 % sur une partie des revenus, mais dès que l’on suggère de frapper le patrimoine à 0,8 %, on déclenche une levée de boucliers.
On préfère protéger la rente… au détriment du dynamisme, pensent certains. D’où ce voile pudique sur la réalité financière d’un pays qui conduit à des appréciations fausses et à des erreurs, notamment sur le plan fiscal. Les économistes commencent à peine à en mesurer les conséquences. On ne peut que saluer le travail de Thomas Piketty, qui montre l’importance de l’accumulation de la richesse dans la réflexion économique.

L’illusion des taux de croissance
Le choix de ne prendre en compte que les flux et de privilégier, comme critère, le taux de croissance débouche sur une autre source d’erreur, purement arithmétique.
Quand le niveau de la production est bas, comme c’est le cas en période de reconstruction ou pour les pays qui amorcent leur développement, un taux de croissance élevé est plus facile à obtenir. Surtout, il n’a pas du tout la même signification que quand, trente ans après, le niveau de la production a été multiplié par trois. L’augmentation du volume de la production de la France en 2004, année qui a connu une croissance de 2,4 %, a été plus importante qu’en 1965, alors que la croissance était de 4,8 %, même rapportée à sa population.
Comparer les taux de croissance des pays développés avec ceux des pays dits « émergents » n’a pas davantage de sens, puisqu’ils ne sont précisément pas au même stade de leur développement. Et si les pays dits développés devaient conserver le même taux de croissance que les autres, cela signifierait que les pays émergents ne rattraperaient jamais leur retard. Est-ce raisonnable ? Quand on s’alarme parce que la Chine pourrait connaître en 2014 son taux de croissance le plus faible depuis dix ans – avec 7,5 % –, on feint d’ignorer que ce taux s’applique à un volume de production qui a plus que triplé entre-temps. C’est ce qu’a récemment fait remarquer, dans un forum économique tenu sur les rives du lac de Côme, Jim O’Neill, l’économiste de Goldman Sachs qui inventa l’acronyme des Bric – englobant le Brésil, la Russie, l’Inde et la Chine – pour illustrer l’émergence de nouvelles puissances économiques. Entre 2010 et 2012, la Chine a vu son PIB augmenter d’un montant supérieur (2 000 milliards de dollars) à celui de la production totale de l’Inde (1 800 milliards de dollars).
À cela s’ajoute le « fétichisme de la décimale ». Qui peut sérieusement croire que les appareils statistiques sont capables, en temps réel avec une précision au millième près, de mesurer la production d’un pays ? Quand on s’inquiète, comme au cours de l’été 2013, de ce que la croissance chinoise, durant un trimestre, s’est élevée à 7,5 % alors que l’on attendait 7,6 %, cela a-t-il un sens ? La taille du pays et la complexité de son économie permettent-elles d’évaluer, au jour le jour, avec une aussi grande précision, le niveau de la production ? Évidemment, non. On connaîtra peut-être le chiffre dans deux ou trois ans, une fois toutes les données traitées.
Même observation pour la France. Sous prétexte que depuis la fin de l’année 2012, notre pays aurait connu deux trimestres de suite une baisse de 0,1 ou 0,2 % de son PIB, il serait tombé en récession. D’où un vaste débat politique, le mot étant généralement employé pour des contractions dix fois plus importantes. La réalité, c’est que nous n’en savons rien, que l’hypothèse la plus vraisemblable est une stagnation de la production, et que nous verrons dans quelques années quel a été le comportement réel de notre économie. En dramatisant la situation, ce faux débat gêne la mise en œuvre de la politique économique. La « critique de la raison statistique » reste à écrire.
Au-delà des observations sur la pertinence du taux de croissance comme indicateur économique central, donc, d’une certaine façon, comme juge de l’action de l’État – qu’il s’agisse de la destruction ou de l’extraction non prise en compte des richesses naturelles, ou de l’impossibilité d’assimiler la satisfaction des hommes à leur consommation de biens et de services –, il en existe deux, plus profondes. Premièrement, la croissance ne mesure pas l’enrichissement d’un pays, mais l’augmentation de sa production. Deuxièmement, le taux dépend plus du niveau de départ que des efforts réalisés sur l’année en cours. Il ne faut pas oublier le dénominateur…

Les dettes privées et la crise
Pour atteindre ses objectifs, l’État doit gérer ses dépenses au mieux, piloter son endettement et prélever les ressources nécessaires pour couvrir ses dépenses et le service de sa dette. Il doit aussi surveiller la situation financière des entreprises et des ménages. Ceux-ci ont peut-être produit et consommé ces biens et ces services, mais les ont-ils payés ? Et sinon, quel est leur niveau d’endettement et comment comptent-ils faire face à leurs obligations ? Car ils n’ont pas, comme l’État – jusqu’à un certain point –, la possibilité de lever l’impôt. Et quelles sont les conséquences économiques de cet excès d’endettement privé ?
Au milieu, le système bancaire est chargé de faire, au jour le jour, l’équilibre entre créances et dettes. Mais que se passe-t-il lorsqu’un établissement est pris en défaut, qu’il ait trop prêté à des clients insolvables ou qu’il se soit livré à des opérations hasardeuses avec les fonds de ses clients ? S’il est de petite taille, le problème reste gérable. Dans le cas contraire, il peut mettre en péril l’ensemble de la chaîne de financement d’un pays ; et il n’existe alors d’autre solution que l’intervention de l’État.
C’est ce qui s’est passé en Angleterre avec Northern Rock en 2007, avec Royal Bank of Scotland et Lloyds TSB en 2008, la même année aux États-Unis avec l’assureur AIG et la banque Citigroup, aux Pays-Bas avec ABN AMRO, en Allemagne avec IKB et Hypo Real Estate, puis en France et en Belgique, toujours en 2008, avec Dexia. Tous ces États ont dû, d’une façon ou d’une autre, intervenir pour pallier les défaillances de leurs institutions financières.
Le jugement porté par la plupart des économistes sur les performances des pays anglo-saxons jusqu’en 2007, avec leurs taux de croissance supérieurs à ceux de la France et de l’Allemagne, a été infirmé lorsque la crise les a frappés : la contrepartie de cette croissance n’était pas de la création de richesse mais une augmentation de l’endettement des familles. Même constat pour l’Espagne, le bon élève de l’Europe… jusqu’en 2008. Cet excès d’endettement privé ne figurait pas dans les critères d’appréciation des économistes.
Le financement des dettes privées dépassant les frontières, la perte de confiance peut être contagieuse. Le 9 août 2007, alors que BNP Paribas doit fermer ses fonds investis dans des subprimes, la Banque centrale européenne est obligée de refinancer les banques de l’euro-zone, dans l’urgence, en raison du mouvement de défiance qui s’est installé sur les marchés monétaires. Les banques préfèrent déposer chaque jour leurs liquidités à la BCE – qui a la charge de re-prêter auxdites banques ce dont elles ont besoin.
Les insuffisances de la science économique expliquent pourquoi aucun économiste n’avait prévu la crise – elle résultait des déséquilibres financiers des agents privés – et, surtout, pourquoi les États concernés avaient laissé ces déséquilibres prendre une telle ampleur. Si l’on met de côté le caractère très atypique de la situation de la Grèce, c’est ce qui s’est aussi passé en Europe avec l’Irlande et l’Espagne et a déclenché la crise de l’euro.
La publication, après le délai légal de cinq ans, des « minutes » des réunions de la Réserve fédérale des États-Unis qui se sont tenues durant l’été 2007 révèle l’incompréhension de ceux qui sont précisément chargés de veiller sur ces déséquilibres pour les corriger. Le jour même où, à Paris, BNP Paribas est obligée de fermer ses trois fonds, le comité chargé des opérations sur le marché monétaire se trouve réuni à Washington. L’opinion qui se dégage est que la crise déclenchée sur le marché des subprimes est une « bonne nouvelle », car elle va « corriger l’appréciation trop optimiste sur la nature des risques financiers »… Seul moment de lucidité, l’un de ses membres, Frederic Mishkin, remarque qu’à l’avenir, il faudra accorder moins de foi aux opinions des agences de notation ! Aucune allusion au fait que le taux d’épargne des ménages américains, rapporté à leur revenu disponible, est passé de 10 % en 1985 à 5 % en 1995 puis à 0,5 % en 2005, et que leur endettement a explosé.
Quelques semaines plus tôt, le 2 mai 2007, le chroniqueur économique attitré du Financial Times, Martin Wolf, rendait compte du dernier rapport du FMI qui qualifiait d’« âge d’or » la période que traversait l’économie mondiale… et où était mis en avant le niveau élevé et non inflationniste de la croissance. Peu après, au mois de juin, le rapport semestriel de l’OCDE commençait par ce constat : « La situation économique actuelle est, par bien des aspects, meilleure que ce que nous avons connu depuis des années. »
La reine d’Angleterre elle-même ne peut s’empêcher de demander aux professeurs renommés qui l’accueillent lors de sa visite à la London School of Economics, au mois de novembre 2008 : « Comment se fait-il que personne n’ait vu venir la crise ? »

La défaillance des économistes
Aujourd’hui encore, cette défaillance n’est pas vraiment assumée, si l’on en juge par le dernier livre d’un orfèvre en la matière, Alan Blinder, vice-président de la Réserve fédérale du temps d’Alan Greenspan. Il pointe la responsabilité des agences de notation, le comportement des banques, l’absence de réglementation des placements, la hausse des prix des biens immobiliers, les excès de l’effet de levier et les systèmes de rémunération des professions financières. Des observations au demeurant parfaitement fondées. Mais à aucun moment il ne relève l’aveuglement des observateurs qui s’extasiaient sur les progrès de l’Islande, sur la croissance de l’Irlande, de l’Espagne et bien sûr des États-Unis, dont la dette brute privée était passée de 118 % du PNB en 1978 à 290 % en 2008 sans que cela n’émeuve quiconque. Au contraire, les bons esprits de l’époque, notamment en France, recommandaient de s’inspirer des politiques que les Américains avaient mises en œuvre.
En 2011, dans la New York Review of Books, Paul Volcker ne voit dans l’échec des économistes que des motifs techniques liés à la sophistication de la finance moderne et une croyance excessive dans la théorie des « anticipations rationnelles » ou dans l’« efficience » des marchés financiers. Il ne fait ainsi que confirmer les propos de son illustre successeur à la tête de la Réserve fédérale, Alan Greenspan, qui avait reconnu devant une commission du Congrès, au lendemain de la faillite de Lehman Brothers, que tout l’édifice intellectuel sur lequel il avait construit sa propre action s’était « écroulé »… alors que six mois plus tôt, il attribuait la crise à un simple dysfonctionnement technique des modèles de prévision.
Dans un article savoureux, le Prix Nobel Paul Krugman se demande pourquoi les économistes « se sont plantés ». Mais il ramène le débat à une controverse entre les « économistes d’eau douce », les monétaristes – baptisés ainsi parce que les universités où ils enseignent sont situées au bord d’un lac (Chicago) ou d’un fleuve –, et les « économistes d’eau de mer » – allusion à Harvard et à Berkeley, situées près de la mer – où les keynésiens sont nombreux. À aucun moment Krugman n’imagine que les fondements mêmes de la macroéconomie sont en cause, et non les principes d’intervention posés par Keynes et Friedman. Olivier Blanchard, l’économiste en chef du FMI, reconnaîtra quatre ans plus tard que « l’outil est cassé et qu’il faut rebâtir la macroéconomie pour y intégrer la finance ».
Rares furent ceux qui identifièrent la nature atypique de la crise et qui l’expliquèrent. L’universitaire hollandais Dirk Bezemer résume la situation : « Comment voulez-vous que l’on s’inquiète des risques d’une récession causée par les dettes puisque les dettes n’existent pas dans les modèles ? » Dès le début de l’année 2009, Richard Koo, économiste en chef de la banque japonaise Nomura, avait fait le parallèle entre ce qui affectait les pays occidentaux et la formidable destruction de richesse qui avait touché le Japon, avec la baisse de la valeur des biens immobiliers et des actions entre 1990 et 2007, laquelle avait provoqué la longue stagnation de son pays. Il avait alors employé le terme de « récession bilancielle » et introduit l’idée selon laquelle la richesse des agents économiques privés et leur endettement jouaient un rôle essentiel dans les équilibres économiques, dans la croissance et l’emploi – rôle nié jusqu’alors, et absent de tous les modèles de prévision.
On pourrait ajouter que ces concepts avaient été mis en évidence dès 2006, mais sans imaginer à quel point ils se révéleraient prophétiques. Ils seront repris en pleine crise pour aboutir à des conclusions rejoignant celles de Richard Koo.
Alan Greenspan, inconsciemment, finira par l’admettre. En intitulant son livre-testament The Map and the Territory , il ne rend pas seulement un involontaire hommage à Houellebecq, qui en avait fait le titre de son dernier roman, il reconnaît les limites de la science économique : le territoire, c’est le champ de la réflexion et la carte, ce sont les modèles chargés par les économistes de le décrire pour en prévoir l’évolution. Or la carte, malgré les progrès de la représentation, ne comporte que deux dimensions, alors que le territoire, avec ses reliefs, en a trois. Il n’est donc pas étonnant que ces fameux modèles aient été impuissants à rendre compte de la réalité et à prévoir les crises, ceux du FMI comme ceux de la Réserve fédérale des États-Unis qu’il avait présidée pendant quinze ans. Il leur manquait la troisième dimension : le temps, qui rythme l’accumulation de la richesse et son emploi. On ne saurait décrire Main Street en ignorant ce qui se passe à Wall Street.
Mais se pose alors la question : pourquoi la France, qui n’a pas succombé à ces dérives – qui étaient passées inaperçues ailleurs –, est-elle désormais confrontée à de telles difficultés ? La contagion au sein et hors de l’Europe n’explique pas tout. Les baisses d’impôts, massives et non financées, qui sont intervenues avant le déclenchement de la crise ont considérablement affaibli la capacité de résistance de notre économie sans aucun effet positif, on l’a vu, sur la croissance et l’emploi.
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